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SZÉLÁRNYÉKBAN 
(HARMADKOR ANTOLÓGIA, 

1989)

A Harmadkor mellékleti 
Szerkesztette Szántó István 
271 oldal, 55 Ft

„ÉN, ÉN, az irodalomember, aki ettől fantom."
(Darvasi László: HORGER ANTAL PÁRIZSBAN)
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Több mint két évezrede immár, hogy a sár 
születésű görög epigrammaköltő, Meleag- 
rosz, önnön szórakoztatására és gyönyörűsé­
gére létrehozta maga szerkesztette SZTEPHA- 
NOSZ-át (KOSZORÚ), a bizánci és az újkori an­
tológiák formai ősét, mely forma azután—más 
filológiai perverziókkal egyetemben -  példás 
karriert futott be az elmúlt másfél évszázad 
alatt Nem tudjuk, csak sejthetjük, hogy Me- 
leagrosz számára bizony nem kis örömet oko­
zott együtt látni saját műveit a görög költészet 
„klasszikusaiéval”, ám azt pontosan tudjuk s 
érzékeljük, hogy az utóbbi időben magyar iro­
dalmi antológiákat — nem számítva a retros­
pektív irodalomtörténed válogatásokat -  
egyáltalán nem öröm olvasgatni, sőt inkább 
nyűg és teher, hiszen a magukat együvé tarto­
zónak vélő írók, költők, kritíkusok efemer 
szövetsége önbizalomtól duzzadó elhivatott­
ságtudatát nagyon ritkán igazolja valami ma­
radandóval, már ami a szövegek collectivum- 
jellegét illeti. Pedig akik önszántukból vagy 
egyfajta adminisztratív akaratnak engedel­
meskedve együtt jelennek meg -  újfent csak az 
etimológia kínálta lehetőségnél maradva -  
pusztán a dekorativitás értelmében alkotnak 
teljességet, amiként erre az anthologia = „vi­
rágcsokor” értelme is utal. Mi sem szörnyűbb 
ugyanis, mint amikor különböző rendű s ran­
gú szerzők ugyanúgy és ugyanarról beszélnek; 
akár művészi, akár pedig ideológiai megfon­
tolásból teszik is ezt. A jó antológia megelég­
szik a virágcsokor nem túl mélyértelmű, de­
koratív pompájával, szakít az unisonóban va­
ló megszólalás lehetőségével, s rábízza magát 
a részek önerejére: akár valamiféle „filozófiai”

megfontolásból, akár pedig azért, mert egy­
szerűen irtózik a jól formált „egésztől”.

Ami az utóbb említett kritériumot illeti, a 
Szántó István szerkesztette antológia több ok­
ból is megfelel a dekorativitás kívánalmának 
és az unisono elvetéséből fakadó heterogene- 
itás igényének. Részint azért, mert a váloga­
tásban szereplő szépíróknak és esszéistáknak 
valóban édeskevés közük van egymáshoz -  le­
számítva azt az adminisztratív tényt, hogy egy­
kor valamennyien a szegedi egyetem irodal­
mi folyóiratában, a Harmadkorban tették köz­
zé műveiket -, részint pedig azért, mert jó né- 
hányan csak nolens volens választottak 
klasszifikálhatatlan írásaik megjelentetéséhez 
éppen egy irodalmi folyóiratot, ők maguk 
ugyanis egyáltalában nem irodalmárok. Para­
dox módon mégis, az antológiában olvasható 
írások fősodra magával ragadja ezeket a mű­
veket, s a válogatás agyafúrt jellegéből -  az 
egy-egy kiragadott metafora vagy mondattör­
melék köré csoportosított kötetblokkok alkal­
mazásából -  fakadóan, homogén háttérként 
rajzolódik ki az a szellemi aura, amely a mot­
tóban megidézett „irodalomember" otthonos ré­
giója. A költők és az esszéisták zöme egyfajta 
„életérzésként”, matéria prímaként kezeli az 
irodalmat, a legritkább esetben reflektál rá kí­
vülről, kultúrtörténeti, nyelvészeti vagy filo­
zófiai alapon; a szerzők szinte mindenestül be­
lül vannak a literatúra körén. Hivatkozások, 
idézetek, utalások kusza szövevénye hálózza 
be a szövegeket, s hogy ez miért van így, arra 
vonatkozóan -  ideológia gyanánt — egy egé­
szen pompás tanulmányra lelhet a figyelmes 
olvasó (Szilasi László: A PÁRBESZÉD KUDARCAI), 
amely -  nyilván véletlenül -  hitelesíteni lát­
szik az elmondottakat.

Az ugyanazon a körön belüli örvénylő 
mozgás, amely állandó ismétlések formájában 
kitapintható feszültséget kölcsönöz az antoló­
gia egészének, viszont már aligha lehet a vélet­
len műve. A hivatkozások, szétszórt szöveghe­
lyek, mint valami ottfelejtett tárgyak, amelye­
kért eddig senkinek sem jutott eszébe vissza­
menni —ennek a körbejárható irodalmi tájnak 
néha szakrális, néha megbotránkoztató em­
lékművei. Ebben az elképzelt tájban heverő 
képletes tárgyak voltaképpen tradíciópótlé­
kok; ásatag maradványként, fossiliaként tűn­
nek föl, de merőben álságos módon, hiszen 
az, amelynek a residuumait szemléljük, a kö-
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tét szerzői számára — valószínűleg — sohasem 
létezett. Eljátszva a kiadvány három alcímével: 
Költészet a romok között, Kísérlet elégiára, Desunt 
cetera, tudatos gesztus formájában is nyilván­
való, hogy a desunt bűvkörében a dolgok el­
sődlegesen önnön hiányuk révén hatnak.

2

A hiány természetszerűleg adódhatna abból 
is, hogy az apokrif Ezdrás-apokalipszistől Ibü- 
kosz halálának legendáján át Hamvas Béláig 
az érintett kultúrhistóriai anyag túlságosan is 
átfoghataüan a rövid, pusztán néhány oldalas 
esszéforma számára, ez azonban nevetséges 
magyarázat lenne, amely éppen az esszéírás 
tradícióját diszkreditálná; itt azonban a tradí­
ció majdnem teljes diszkreditálásáról van szó. 
Mindenesetre a kötet első blokkjának címadó­
ja, Horkay Horcher Ferenc Milosz-tanul- 
mánya (KÖLTÉSZET A ROMOK KÖZÖTT) mélysé­
gesen megtévesztő lehet; Mítosznál termé­
szetesen igen, az ismertetendő antológiában 
nincsenek romok. Néhány elszólás található a 
ruinák helyén; mindenekelőtt az a Simone 
Weil-idézet, amely így szól: „Horniét fog köze­
ledni hozzánk a megváltás, akik megmérgeztük és el­
pusztítottuk az egész Földgolyót? Csak a múlt felól, 
ha szeretjük.” (57-58. o.) Ennek a sokértelmű 
múltnak azonban csak néhány metaforába 
gyömöszölt torzképe fedezhető föl az „iroda­
lomember” metafora árnyékában.

Az elmúlt évtizedek során nálunk is elbur­
jánzott „történeti parafrazeológia”, pusztán a 
metaforák körmozgásaként érzékeltetett „tör­
ténelem” egy s némely vonatkozásai ebben a 
kötetben is nyomot hagynak ugyan, de ezek 
a nyomok nem igazán jellemzők. Az egymás­
nak címzett versajánlások, hommage-ok, vala­
mint a teljesen szubjektíve feldolgozott „szere­
tett múlt” igazából a nemrég horizontján jelen­
nek meg, s ez a nemrég olyan vékonyka jégré­
tegként fogható föl a hagyomány mint meg­
tartó fundamentum helyén, amely csak a nap­
sütés ellenében, árnyékban őrizhető meg. Az 
árnyékot, pláne a saját árnyékát viszont nehe­
zen lépheti át az ember, éppen ezért a szerzők 
nagy többsége a múltszeretetét, időtől függet­
lenül egy egészen más, szívesen alkalmazott 
intim közelség szerepével helyettesíti. Takáts Jó­
zsef tanulmányának szóhasználatával, ponto­
sabban -  mert közvedenül létrehozott kifeje­

zéseket ebben a kötetben alig lehet találni -  
Takáts Tandoritól kölcsönzött kifejezésével él­
ve: a „túlközelség", a választott tárggyal kialakí­
tott intim viszony az, amely az esszéírók több­
ségénél akár a filológia, akár pedig a filozófia 
megszokott disztinktív szemléletével ellenté­
tes megközelítésmódot alakít ki. Lírai esszé 
vagy mindenáron való aktualizálás, lehetne 
mondani az ilyen típusú megnyilatkozások ol­
vastán, ám ezekben az esszékben — ehhez ké­
pest -  feltűnően nagy szerep jut az elhallgatás­
nak. Ez az a módszer, amelyben a szerzők te­
kintélyes hányada feltűnően érettnek mutat­
kozik, mintegy cáfolandó az aktualitásra vo­
natkozó kérdésfeltevés érvényét. A hártyavé­
konynak nevezett tradíció és a képlékeny je­
len bizonytalanságaiból fakadóan az extenzív, 
vagyis az utalásokra, hivatkozásokra építő lo­
gika az aktualizálással nem is tudna mit kezde­
ni. E logika ugyanis, ha a számára lehetséges 
két út bármelyikét járja is be, éppen a hagyo­
mány végsőkig lerövidített léptéke miatt, el­
veszíti azt a plusz egy dimenziót, amely az ak­
tualizálásnak elengedhetetlen feltétele.

A két út közül az első — a kényelmesebbik — 
egyfajta mozduladan szemlélői-kritikai pozí­
ciót jelent, amely bevárja a történendők avagy 
az elbeszélendők közeledtét, s mindeközben 
megpróbálja számtalanszor újraírni azt, amit 
lát, érez, gondol; tevékenységének eredmé­
nyét a múló idő pusztító vagy egyszerűen le­
csupaszító művének látszatával övezve. A má­
sik viszont tevékenyen gyűjti maga köré saját­
jának vélt jelene apró jelzéseit, tárgyait; ők 
ugyanis valamilyen módon mindig együtt van­
nak. Mind a két megoldásra található példa az 
antológiában. Az elsőre talán Csuhái István A 
MEGSZÓLÍTHATÓ MACSKA című írása, ahol K. 
(azaz Franz Kafka) néhány levelejelenti a filo­
lógiai kiindulópontot, s amelynek gunyoros 
utolsó mondata —„Ilyen az idő, majdnem mindent 
eltöröl" -  akár mottója is lehetne az említettem 
ki- vagy bevárásos taktikának. A másik, az 
előbbivel ellentétes példa Hévízi Ottó MÉG ÉS 
MÉGSEM című esszéje -  Ezdrás apokrif apoka­
lipsziséről. E sajátos — és ha létezik egyáltalán 
ilyesmi, akkor a „kierkegaard-i filozofálás ha­
gyományába” illeszkedő -  olvasat, a bűn-, il­
letve üdvtörténet egy csekélyke szeletét sze­
mélyes agónként kezelve, teljességgel diszkrét 
viszonyt alakít ki -jobb szó híján -  „tárgyával”; 
magyarán mondva, s a szó újkori hagyomá­
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nyát követve: filozofál. E kötet szerzői közül 
talán Hévízi az, aki a legtávolabb esik a Darva- 
si-versből kiemelt sor mondandójától, az „iro­
dalomember”-tői. Néhány egészen egyéni ötle­
te: az Űr részéről a teremtett világ visszavoná­
sa a végítéletkor, a diábólus absconditus, a rej­
tőzködő Sátán „életterének” megszüntetését 
jelenti egyben (mindenfajta apokaliptika 
egyik kardinális kérdése ez), miáltal kettejük 
harcának tétje „halálosan emberfölötti" [sic!] 
(156. o.); vagy az önmagában „súlytalan" Te­
remtő, aki „rászorul” a vele perlekedő ember­
re, az „idősúlyára" (erre az egyébként abszolút 
szerencséden szójátékra, hiszen az Úr egyik lé­
nyegi megszólító-meghatározása a „Név dicső­
sége" [kabód ha-sém] a „név súlyát" jelend ere­
dendően!), hogy emberi vonásokat öltve „ha­
lála” egyáltalán értelmezhető legyen.

Az „idő súlya” és a „költészet a romok között" 
egymást kiegészítő metaforái, a történelmen 
átívelő rossz irodalmi vagy moralizáló megkö­
zelítése, a szüntelenül növekedő múlt baljós­
latú beállítása voltaképpen a már említett efe­
mer léptékű hagyomány kérdését járja körül. 
Természetes ugyanakkor, hogy az állandóan 
újraíródó — s ekként az irodalom körét önál­
lóan szerveződő kultúrobjektumként elénk 
állító -  parafrázis, collage, apokrif történet 
olyan területet foglal el és népesít be magá­
nak, amely az otthonosság képzetét keld. Na­
gyon fontos, és mind az esszéírókra, mind pe­
dig a költőkre egyaránt jellemző törekvés, az 
önálló „kultúrateremtésre” irányuló szándék. 
Darvasi László POMPEI-ciklusától kezdve, Ta- 
káts József Charles Simonds-, illetve Oravecz- 
hivatkozásain át egészen Pongrácz Tibor DAR- 
vak Korinthosz fölött című esszéjéig. Túl 
a nyilvánvaló filológiai vagy filozófiai érdek­
lődésen, az iménü szándék egyfajta „lírai” 
igénnyel is kiegészül, azzal, hogy a belakott te­
rület valódi vagy imaginárius tájjá rendeződ­
jék; benne az alkotás stációja és a mű szöveg­
szerűen összeféljen. Adott esetben ez a lehe­
tőség tálcán kínálja önmagát, mint például 
Károlyi Csaba Mándy-tanulmányát véve, vagy 
Piszár Ágnes stilizált -  Claude Lorrainre uta­
ló -  festői tája, amelyet Danilo Ki! kertmotí­
vumának elemzése során alakít ki, illetőleg 
Pongrácz Tibor imént citált írása esetében. Ez 
utóbbi egyébként eltévesztheteden, mélyen 
(német) romantikus gyökerű gondolkodás- 
módot tükröz, amely Novalis, Caspar David

Friedrich, Hölderlin stb. közelségében érzi 
otthon magát; de miután Pongrácz a kötet 
egyeden pár excellence rezig n á lt szerzője, az 
iménti megállapításon semmi csodálkozniva­
ló nincs. Valószínű, hogy ez a túl sok apokrif 
„csavarra” épülő esszé annak a jelzése is, hogy 
a történeti parafrazeológiának nevezettjelen­
ség mellett egy, a szabad átirat és a kortalan el­
mélkedés mezsgyéjén álló esszétípus is a fel­
színre tőr, ráadásul anélkül, hogy okvedenül 
létező minták epigonja lenne. Persze, ez iga­
zából megjósolhatadan; mindenesetre annyi 
bizonyos, hogy az imaginárius táj bűvölete 
nem a históriai Nachlebennek, hanem az 
apokrifek létrejöttének kedvez.

3

A már említett tény, hogy az antológia írásai­
nak nagy része idézetekből, hivatkozásokból, 
collage-szerűen összeillesztett szövegekből 
áll, részben a magyar irodalomnak mint köz­
veden élményanyagnak és szellemi anya­
nyelvnek d e fe n zív  je lleg é t (a kifejezést Márton 
Lászlótól veszem) domborítja ki: kényszerű 
vagy erősen nárcisztikus (ön)hivatkozások, az 
idézés szinte rituális formái és koreográfiája 
szemlélhetők a kötet olvastán. Az eddig felso­
rolt okokon kívül, vagyis az irodalomnak iro­
dalommal való szemléleti lezárása és a hagyo­
mányt mímelő önhivatkozások együttese mi­
att, az „irodalom em ber" fantomjellege legin­
kább és legfőképpen abban mutatkozik meg, 
ami magának a szépírói matériának is legfőbb 
vesztesége: a klasszikus értelmű ep ika  hiányá­
ban, az elbeszélhető dolgok -  horribile dictu: 
a tö rtén et -  eltűntében. Szilasi László Ester- 
házy-tanulmánya szinte szimptomatikusán so­
rolja elő az általam említett hiány okait és ere­
dőit, természetesen a tárgya kínálta mikroklí­
mában. Az idézés kényszere és az idézett szö­
veg létformája, confessio és életgyónás -  mint 
a történet előfeltételei, végső soron az iroda­
lom zárt körének felnyitását, pontosabban a 
bezárulás előtti állapotát írják le. Az érdemes 
szerző Esterházy Tizennyolc HATTYú-ját veti 
össze például Bethlen Kata emlékirataival, 
amelyben a sok szörnyűség okán benne rejlik 
ugyan a rémregény lehetősége, „ Á m  ez ed d ig  
nem  vo lt észrevehető. Mert ő  m eghallgaltatoU . É le­
te: tö rténet". (178. o.) Erről van szó.

S innen, ebből a pozícióból szemlélve az
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id é z e te k  é s  h iv a tk o záso k  k ö rfo rg á sa  szü k ség ­
sz e rű e n  m a g á n  v ise li a  b e lle tr isz tik a  é s  a  sza­
lon filozó fia  m in d e n n e m ű  o tiu m á t, s  m in d az t, 
am i e  szó  am b iv a len s  je le n té s é b ő l fakad . M e rt 
a z  o tiu m  je le n t i  u g y a n  az  iro d a lo m m a l v a ló  
fog la lk o zás t s  a  l i te r a tú ra  fö lö tte  n a g y  szere - 
te té t ,  á m  e re d e t i  é r te lm e  m é g se m  e z t célozza, 
h a n e m  egy fa jta  re s tség e t, a m e ly e t é n  i t t  sz en ­
v e lg é sn e k  n ev ezn ék .

A z esszék e rő te lje s  m o n o ló g fo rm á ja  é s  a 
v e rse k  e g y é n re  sz a b o tt b e lte r je s  v ilága , k ie g é ­
szü lv e  szám os k u ltú r tö r té n e t i  re fe ren c iáv a l, 
v a la m in t a  (b lő d lib e  ha jló ) n y e lv já ték o k  szöve­
v én y év e l, in k á b b  a  „v irágcsoko r” ta rk aság á ­
v a l, s e m m in t b ó d ító  illa táva l h a t; a  m o n o lo g i-  
zá ló  szöveg  n a g y o n  is  rá sz o ru l a r ra , h o g y  k ü l­
ső  tá m p o n to k a t ta lá ljo n ; eg y m á sn a k  ü z e n n e k  
íg y  a  k ö ltő k , s  szu b jek tív  m e g é rz é se k b ő l faka­
d ó  a n a ló g iá k ra  tá m a sz k o d n a k  az  esszéírók . 
Ó h a ta d a n u l  is a z  a  b e n y o m á so m , m in th a  va la ­
m i nag y szab ású  defenzív stratégia b o n ta k o z n a  
k i i t t  a z  írá so k  m é ly á ram áb an ; v a jo n  miért, ille t­
v e  mi e lle n ?  Ú gy  tű n ik , m in th a  az a lk o tás  stáci­
ó já n a k  m e g ra g a d á sa  s  m o n o m á n iá s  ú jra írá sa  
in k á b b  morális k é rd é s k é n t k e rü ln e  te r íté k re , 
m in tse m  filo lóg ia i, filozófiai m ag y a ráza t gya­
n á n t.  M e g le h e t az o n b a n , h o g y  e z e n  a  té r e n  is 
fö lö sleg es a  csodálkozás; h a  k ö rü lp il la n tu n k  
a m a  k é p le te s  rommezőn, a m e ly e t a  szerkesztő , 
S z á n tó  Is tv án  le le m é n y e  sz in te  e n ig m a tik u s  
g e sz tu sk é n t e m e l t  az  a n to ló g ia  eg y ik  fő  tá jék o ­
zódási p o n tjáv á , a k k o r  n e m  n e h é z  b e lá tn i, 
h o g y  az  a  n y e lv i, tö r té n e t i  m o za ik , a m e ly  á tfo ­
g ó a n  a  co llag e -tech n ik áv a l je l le m e z h e tő , az 
u tó b b i id ő k  e g y ik  le g fo n to sa b b  m ű v észe ti koi- 
n é ja , m in d e n k i á lta l is m e r t é s  b e szé lt n y e lv e . 
P ro  fo rm a  b iz o n y á ra  n e m , d e  az  é r in te t t  
„m é ly á ram b an ” a  d o lg o k  é s  tö r té n e te k  szé tda- 
ra b o lá sa , m ajd  ú jr a te re m tő  összetapasztása 
m in d e n  b iz o n n y a l m o rá lis  k é rd é s , am e ly e t 
n e m  is  o ly a n  k ö n n y ű  e lh a llg a tn i. A  co llage- 
b a n  u g y a n is  e tim o ló g ia ila g  is  b e n n e  re jlik  v a ­
la m i, a m it  a  m o d e rn  id ő k n e k  a  h a g y o m á n y  
sz im b o lik u s  te rh é tő l  ó h a jto tt  m egszabadu lása  
é p p e n  h o g y  e lfe d n i igyekszik : a z e m lé k e z e tú j-  
m ó d i s tá tu sa  s  a z  eb b ő l e r e d ő  lá tszó lagos sú ly - 

. ta lan ság a . Az i t t  b iz o n y á ra  b iz a r rn a k  tű n ő  ú j- 
te s ta m e n tu m i k ife jezés -  a  b ű n ö k  ö ssze tap ad ­
tak , é s  az  é g ig  é rn e k  -  r e n d k ív ü l b eszéd es  p é l­
d a ; v a ló b a n , a z  im é n tie k  é r te lm é b e n  a  co llag e  
a  bűnök és az emlékek fe lh a lm o zó d ása , a  bűnös 
emlékezel össze tapadása . E z t a z  ö ssze tap ad ást v i­

sz o n t n y e lv já ték o k k a l, a  h iv a tk o záso k  c ircu lu s  
v itio susával e lfe d n i n e m  le h e t. M é g  egyszer: a 
k ö rü lp il la n tá s , a m e ly  a  k ö lté sze t „rommezején" 
v é g ig h o rd o z o tt te k in te t  v ég ső  b e n y o m á sá t s ű ­
r í t i  eg y b e , n em csak  a  m á r  je lz e t t  -  tu d a to s  
g esz tu ssa l v ag y  v é le d e n ü l -  o tth a g y o tt  tá rg y a ­
k a t  lá tja , h a n e m  az t is, a m it  a  m ás ik  k ö te ta lc ím , 
a  „desunt cetera "  a  hiány e g y e n ra n g ú s á g á n a k  tu ­
d a to s ításáva l p ró b á l m e g  é r te lm e z n i. E zek  
u g y an is , m in d  e g y tő l eg y ig , lá th a tó k , csak 
n e m  m in d eg y , h o g y  h o n n a n  szem lé li ő k e t  az  
e m b e r. A  p a ra d ig m á k b a  ille sz th e tő  u ta lá s típ u ­
so k  „össze tapadása” é p p e n  ú g y  te l id  a  k é p le te s  
ro m m e z ő t, m in tá z  egész e z e rn y i irá n y b ó l m e g ­
fo g a lm azh a tó  ideája .

A z e lő b b i te l íte ttsé g re  szo lg á lta t é rd e k e s  
p é ld á t  K u rd i F e h é r  J á n o s  VILLANYFŰRÉSZTE­
LEP c ím ű  esszéje , v a la m in t KÍSÉRLET ELÉGIÁRA 
c ím ű  v e rse . A z e lő b b i R ilke- é s  a  R ilke-„u tán - 
é rz ő ” W im  W e n d e rs -re fe ren c iák  m e lle t t  W. F. 
O tto - , C a rn a p -  s tb . tö re d é k e k b ő l v a g y  m é g  
in k áb b : sz ilán k o k b ó l á ll össze, a z  u tó b b i p e d ig  
-  u g y an csak  m o n táz s tech n ik áv a l -  T  S . E lio t-, 
M alla rm é-, R ilk e -szö v eg h e ly ek e t ö tv ö z  a  v e rs ­
író  sa já t R ilk e -u tán é rzé sév e l. T erm észe tes , 
h o g y  ily e n  m e g o ld á s t m á r  szép  szám m al lá to tt 
a  v ilág , d e  esszé é s  v e rs  je lz e t t  eg y m ásrau ta ltsá ­
g a , k im o n d o tt  u ta lá so k  é s  e lh a llg a tássa l é rz é ­
k e lte te t t  d o lg o k  o ly a n  szo ro s  ö ssze tap ad ást 
h o z n a k  lé tre , h o g y  e b b ő l a  m o zd u la tlan  te l í­
te ttség b ő l s z in te  k é p te le n sé g  k iszab ad u ln i.

M eg k ím élv e  „vágytól és emléktől” (Szíjj F e­
re n c  A  NAPLÓHÓS MONOLÓGJA c ím ű  v e rséb ő l 
k ie m e lt fé l so r) , u g y a n a k k o r  p e d ig  n e m  k i­
szo lgálta tva  d o k u m e n tu m o k n a k , b izo n y ta lan  
e m lé k e z e tn e k  (C su h á i Is tv án  id é z e tt  esszéjé t 
p a ra frazeá lv a ), az  a k k u rá tu s  p o n to sság g a l 
sze rk e sz te tt v e rs e k , v a la m in t a z  egy fa jta  k ilú ­
g o z o tt frazeo ló g iáv a l „ szö v eg k én t” k eze lt ir o ­
d a lm i m ű v e k  o ly a n  á tfo g ó  tex tu ssá  o lv ad n ak  
össze, a m e ly  az  „irodalomember"-t, a z  a lk o tás  
stác ió já t, a  m ű v e t, m in d e n t  a z  eg y a z o n  u ta lás­
re n d s z e rn e k  a lá v e te tt  e n ig m a tik u s  o lv asm án y  
k iszak íth a tad an  ré szév é  teszi. O ly a sm irő l van  
szó  te h á t, a m i a le g k ü lö n fé lé b b  civ ilizációk 
tö r té n e té b ő l m á r  o ly  ig e n  ism erő s : a re c e n ­
zen s  k e d v e n c  id é z e d e lő h e ly é b ő l, D arvasi v e r ­
se ib ő l v e t t  p é ld áv a l: „...az itt-lenni folytathatat- 
lan kézirat" (AMIBŐL OLVASHATNI). V agyis a 
m o z d u la d a n , fü lle d t „ iro d a lo m n a k  k ö re ”, 
V arró , F ic in o  v a g y  a  b a ro k k  a lleg o réz is  n y e l­
v é n  e g y a rá n t beszél. Á m  az  e n ig m a tik u s  káp -
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rázat mutatós volta ellenére, a saját, az össze­
téveszthetetlenül saját nyelv hiánya már alig­
ha sorolható a többször is megcsodált alcím, a 
„desunt cetera” érvényességi körébe.

4

A megszólalás ünnepiként kezelt pillanatához 
méltóan, egy egészen termékeny szókultuSz 
körvonalai is kibontakoznak az antológia egy­
séges szövegként olvasott lapjain. A kötet il­
lusztris szerkesztője mind az itt közölt, szonett­
ről szóló, mind pedig az antológiából kima­
radt CENTO című kisesszéjében a nyelv önte­
remtő erejéről beszél; az utóbbi írás tanúsága 
szerint: „Mi a cento igazi aktualitásai Megmon­
dom: a gesztus. A szónak önálló léttel való felruhá­
zása. Es határtalan tisztelete." (Fiatal ÍRÓK 
KÖNYVE, Holnap, 1989. 17. o.) Ez a „határtalan 
tisztelet” az (poén-e avagy kinyilatkoztatás?), 
amely jobbról is, balról is megtámogatja a 
vegytiszta irodalom ideáját, s amely — mono- 
mániákusan Darvasit idézve -  olyan pillanat 
eljövetelére vár, ahol „...a költészet helyettesíti az 
irodalomtörténetet" (Horger Antal Párizsban). 
Szántó és Darvasi legszebb eszkhatologikus 
ábrándja viszont csak akkor vehető komolyan, 
ha kellő öniróniával fogalmazódik meg, s sze­
repet kap benne az önirónia (határtalan) tisz­
telete.

Akad a kötetben olyan tanulmány is, amely 
a költészet primordiális nyelvét próbálja meg 
visszahelyezni jogaiba, s a népszerű hamanni 
koncepciónak megfelelően a költészetet 
ősibbnek feltételezi, mint a hétköznapi, nem 
szakrális megnyilatkozást. Kiss Lászlónak 
Szőcs Géza verseit elemző írása, A SZÉLNEK 
ERESZTETT BÁBU, ilyen. „Költészete restauráció, a 
nyelv visszahelyezése eredetifunkciójába, a nyelvnek 
ismét eredeti módon való használata” -  olvasható 
(182. o.), majd pedig: Metaforáit olyan termé­
szetből meríti, amely még ősi megnevezéseket hor­
doz. .. Olyan archaikus természetből, ahol nincs idő." 
(183. o.) Nem tudom ugyan, hogy milyen az 
a természet, ahol „nincs idő", de azt sejtem, 
hogy a mai magyar líra egyik legjelentősebb 
egyéniségéről íródott tanulmány szerzője so­
kat merít abból a szellemi kútfőből, amelyet 
Bretter György kolozsvári működése, illetve 
tanítványi köre fémjelez. Mindenesetre ez a 
megközelítésmód alkalmasnak tűnik arra, 
hogy a vizsgált tárgy és az alkalmazott mód­

szer valamiféle szellemtörténeti topográfia 
keretein belül egymásra találjon.

Kiss esetében a feloldásra váró rejtvényt a 
költészet ősködökbe vesző forrásvidéke je­
lend, ám ez az elvárás -  schilleri értelemben 
-  igazán „naiv”-nak tűnik ahhoz képest, 
ahogy esszéista kollégái a rejtvényt, az enig­
mát kezelik. Szilasi bőven dicsért tanulmánya 
jelend itt is az alaphangot, miszerint e világ­
ban „kevés a titok", ám ez a szemlélet, adott 
esetben, könnyen és gyorsan a visszájára for­
dul, miként például Podmaniczky Szilárd A 
FUTÓBOLOND KARABÉLYA című írásában, ahol 
a mindenki szeme láttára zajló, a Nagy 
Misszió folytatta tevékenységre, úgymond, 
„sohasem derülhet fény”. Bár itt „szépirodalmi" 
jellegű szövegről van szó, jól látható, hogy e 
titokzatos értelmű tevékenység varázsa az ér­
telmezők egy részét is megérinti; néhányan 
kifejezetten törekednek arra, hogy rejtelmes 
utalásaik csak a bennfentesek számára legye­
nek érthetők. Miért? Nem tudom. Vagy le­
het, hogy Szilasi apophtegmája -  „kevés a ti­
tok" — mégsem helytálló?

5

Tanulmányában Takáts József, érzékenyen 
reagálva az elmúlt évtízed magyar kridkai iro­
dalmának alantas állapotára, hős és énekmon­
dó kölcsönös vállveregetéseire, elősorolja sa­
ját műítészkedvenceit, bizonyos értelemben 
azt a hajszálvékony hagyományréteget jelké­
pezendő, amelyről már beszéltem. Minden ki­
fogásom ellenére is a szélesebb olvasói nyilvá­
nosságot érdemlő HARMADKOR ANTOLÓGIA 
legalább fél tucat olyan fiatalembert vonultat 
fel (nem, nem nemzedéket!), akik feltehetően 
számottevő egyéniségei lesznek ennek a mű­
fajnak. Az is valószínű, hogy jó néhányan túl­
lépnek majd az irodalom belteijes világán, az 
„irodalomember" pozícióján. E reményteljes vá­
rakozás mellett is úgy tűnik azonban, hogy az 
antológia -  mint „virágcsokor”, különnemű 
írások, műfajok tarka együttese -  csak speciá­
lis, kedvező körülmények között mutatkozhat 
előnyösen. Klasszicizáló múltperspektíva, az 
utalásokat és a hivatkozásokat összefogó kon­
textus nélkül, semminemű légvonat ártalma­
inak ki nem téve, azaz: szélámyékban.

Rugási Gyula


