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FIGYELŐ

BOULEZ DEBUSSYT 
VEZÉNYEL

Claude Debussy: La Mer (23:39) -  Prélude á l’Ap- 
rés-midi d’un Faune (9:42) -  Jeux (17:03)
A New Phüharmonia Orchestrát Pierre Boulez ve­
zényli
CBS-Hungatolon. 180 Ft

Furcsa és szokatlan egy olyan kiadványról ír­
ni, amely csaknem húsz esztendeje folyamato­
san jelen van a katalógusokban, ám hangle­
mezimportunknak az elmúlt évtizedek során 
való sajátságos alakulásából egyenesen követ­
kezik, hogy a magyar zenehallgató nemritkán 
egy vagy két évtizedes késéssel kap végre kéz­
hez rögtön megjelenésűk pillanatában refe- 
renciaértékűeknek minősített felvételeket. 
Természetesen eszem ágában sincs bárkit hi­
báztatni ezért, hiszen a nyugati nagyvállalatok 
üzleti szempontjai legalább annyira szerepet 
játszhattak ebben, mint amennyire korláto­
zottak voltak behozatali, licencvásárlási lehe­
tőségeink. Igazságtalan lennék, ha azt állíta­
nám, hogy a Hungaroton importtevékenysé­
ge kizárólag a népszerű, jól eladható felvéte­
lek megszerzésére irányult. Hiányok persze 
voltak és maradtak. Egy ilyen fájó hiányossá­
got pótol most Pierre Boulez 1968-ban, a ki­
váló New Philharmonia Orchestra közremű­
ködésével készített lemeze, amelyen -  túlzás 
nélkül állítható -  a szerző legjelentősebb ze­
nekari művei szólalnak meg.

Vannak zenehallgatók, akik Boulez nevé­
nek már puszta felemlítését is a minőség ga­
ranciájával asszociálják; ezt látszólag igazolják 
a nagy muzsikusról unos-untalan hangozta­
tott, közhelyszámba menő megállapítások: 
tényleg kitűnően ismeri az általa előadott mű­
vek partitúráit, hallásának érzékenysége való­
ban egyedülálló, hogy e helyütt ne szóljunk 
bővebben arról, hogy — intenzíven dolgozó 
zeneszerző lévén -  az átlagosnál jóval eleve­
nebb, kreatívabb kapcsolatban áll mindenfaj­

ta hangzó anyaggal. Hogy ez mégsem ilyen 
egyszerű, azt e sorok írójának számos negatív 
Boulez-élménye támasztja alá. Mi tagadás, 
Boulez egyénisége nem mentes -  finoman 
szólva -  bizonyosfajta önmérséklettől vagy, ha 
úgy tetszik, emocionális visszafogottságtól. 
Ám itt egyáltalán nem valamiféle tudatosan 
vállalt objektivitásról, önkéntes aszketizmus- 
ról van szó -  mint ahogy azt sokan fennen hir­
detik -, sokkal inkább a logika diadaláról, az 
érzékiség (és nem az érzékenység) teljes neg­
ligálásáról, a szabadosság ellen folytatott ál­
landó küzdelemről. Magától értetődően bizo­
nyos szerzőknek, stílusoknak, műveknek ez az 
irányvonal nem felel, nem felelhet meg: meg­
lehetősen nehéz elképzelni pl. egy Boulez ve­
zényelte Csajkovszkij- vagy Brahms-szimfóni- 
át (Boulez maga említette egy ízben, hogy ha 
felkérnék Verdi A  VÉGZET HATALMA című ope­
rájának vezénylésére, inkább elmenne sétál­
ni). Valamilyen szempontból persze mindig 
érdekes és tanulságos, ha egy kivételes kvali­
tású zenész bármihez is hozzányúl; félő azon­
ban, hogy akik magáért a műért ülnek be a 
hangversenyre—vagy vásárolják mega lemezt 
— a kuriózumnál többet várnak. Ha nem is té­
vedhetetlen, legalább biztos kezű kalauzolást, 
ha nem is örökkévaló értékeket, mindeneset­
re élménnyel hitelesített valódi találkozást.

Nos, ezeket maradéktalanul megkaphatja 
mindenki, aki végighallgatja a Hungaroton új 
licenckiadványát (SLPXL 31 263), amely ere­
detileg a CBS felvétele. Bár a lemez külső 
megjelenése némi kívánnivalót hagy maga 
után (érthetetlen, hogy miért nem mellékel­
ték a lemezhez Boulez remek tasakszövegét 
magyarul is; talán szívesebben látnánk a borí­
tón az őspublikáció illusztrációját, Hokusai 
NAGY HULLÁM-játstb.), sokkal fontosabb, hogy 
az előadásban tökéletesen ötvöződik stílusis­
meret és egyértelműen XX. századi megköze­
lítés. Mint sok kiadvány esetében, itt is konf- 
rontál a vállalat által, nyilván üzleti szempon­
tok alapján kialakított sorrend (amely De­
bussy vitathatatlanul legnépszerűbb művét, a La 
MER-t helyezi előtérbe) és Bouleznek -  az elő­
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ad áso k  m in ő sé g é b ő l k iv ilág ló  -  szem ély es é r ­
té k íté le te , am e ly  v isz o n t a JEUX-re — m in t  leg­

jelentősebbre -  h e ly ez i a  h a n g sú ly t. J ó l le h e t  a  k í­
sé rő szö v eg  a  m a i z e n é t a z  EGY FAUN DÉLUTÁN- 
JÁ-tól e re d e z te ti ,  k é tség k ív ü l a  JEUX az, a m ié r t 
e z  a  le m e z  m eg szü le te tt . M aga D ebussy  „ tánc- 
k ö lte m é n y ”-n e k  n ev ez i m ű v é t; m e g írá sá n a k  
id e je  kb . eg y b e e s ik  S ztrav inszk ij SaCRE DU 
PRINTEMPS-jának k o m p o n á lá sáv a l, s  b á r  z e ­
n e ile g  a  k é t  m ű n e k  n in c s  so k  k ö ze  egy m ásh o z , 
n e m  fe le d k e z h e tü n k  m e g  a  k ö zö s m iliő rő l, 
a m e ly  v ég ső  so ro n  e z e k e t a  d a ra b o k a t é le tre  
h ív ta : az  O ro sz  B a le ttrő l, G yag ilev  tá rsu la tá ­
ró l  ( ig en  é rd e k e s , h o g y  G yag ilev  m in d k é t 
tán c já ték  m eg a lk o tásáv a l a  k o re o g rá fu sk é n t 
te lje sen  k ezd ő  N izsinszk ijt b ízza m eg ). E zek  a 
p a r t i tú rá k  a z o n b a n  tú ln ő n e k  a  sz ín h ázo n , és 
igazi h e ly ü k e t a  h a n g v e rs e n y te rm e k b e n  ta lá l­
j á k  m eg . S a jn o s  a  JEUX kevésbé , m in t  a  SaCRE 
DU PRINTEMPS; e n n e k  o k á t  a  m ű  k ev ésb é  r e p ­
re z e n ta tív  v o n ása ib an  ke ll k e re sn i. M íg  a 
SACRE k é n y e lm e se n  b e tö l t  e g y  fé lid ő t, a  JEUX 
a  m ag a  tiz e n h é t-d z e n n y o lc  p e rc é v e l n e h e z e b ­
b e n  ille sz th e tő  a  szokványos p ro g ra m o k b a . 
A  SACRE a lk o tó já n a k  fő m ű v e i k ö z ö tt fo g la l h e ­
ly e t, m íg  a  JEUX-ről e z  n e m  m o n d h a tó  e l 
e g y é r te lm ű e n . Sztrav inszk ij k o m p o z íc ió ján ak  
v e rb á lis , m o n d h a tn i  n y e rs  k ö z lése ive l szem ­
b e n  D ebussy  a  tízes é v e k  e le jé n  m á r  jó v a l  k e ­
v ésb é  „ fo gyasz tha tóan” k o m m u n ik á l.

A  cselekmény — Gyagilev modernizmusra va­
ló hajlamától vezetve — egy teniszmérkőzés 
körül bonyolódik, de a balettprodukció csak 
ürügy; Debussy ekkortájt valószínűleg külön 
megrendelés nélkül is összegezte volna al­
kotómunkája eredményeit egy zenekari mű­
ben. A  hangszerelés rafinériái messze felül­
múlják a szerző korábbi kísérleteit; tulaj­
donképpen ezek teszik a partítúrát szinte 
játszhatatlanul nehézzé. Ehhez a kihíváshoz a 
megszállott perfekcionista hírében álló Bou- 
lez egészen enyhe nonchalance-szal viszo­
nyul. Mintha a mű egysége fontosabb lenne 
számára a részletek kidolgozásánál. A  zene 
töménységét, ugyanakkor a forma könnyen 
széteső voltát tekintve, igaza van. Mivel a da­
rabnak tulajdonképpen még Franciaország­
ban sincsen masszív előadási tradíciója, aligha 
túlzás kimondani, hogy a kompozíció 
amennyit veszít, ugyanannyit nyer is e szán­
dék folytán.

Szigorúbb füllel hallgatva a zenekari játék 
távolról sem makuládan. Ebben bizonyára 
közrejátszik, hogy a dirigens viszonylagos ta- 
pasztaladansága, a mozdulatainak szimplifi- 
kálására irányuló következetes törekvéséből 
következő elnagyoltságok, az ún. karmesteri 
„trükkök” figyelmen kívül hagyása miatt ze­
nekar és karmester bizony konfrontál. A küz­
delem azonban főként zenei faktorokra irá­
nyul. A lemezt hallgatva leheteden nem ész­
revenni, ahogy Boulez igyekszik megszabadí­
tani az előadást a felesleges maníroktól, ahogy
-  a k á r  a  p o n to s  ö ssz já ték  ro v á sá ra  -  n e m  vesz 
tu d o m á s t á ltra d íc ió k b ó l k ö v e tk ez ő  h a m is  u tá - 
n a e n g e d é se k rő l, a g o g ik á k ró l, a h o g y  m in d e n ­
á r o n  -  m é g  eg y es  szó lók  p a rü z á n k o d á sa iv a l is 
szem b eh e ly ezk ed v e  -  h a rc o l a  m ű v e k  eg y sé ­
g é é r t . A z e m líte tt  k o n fro n tá c ió  az  EGY FAUN 
DÉLUTÁNJA-bán a  leg szem b eszö k ő b b ; kissé 
e m lé k e z te t O tto  K le m p e re rn e k  egy, a z  ö tv e ­
n e s  é v e k b e n  a  L a m o u re u x -z e n e k a rra l készí­
te t t  fe lv é te lé re , am e ly e n  S c h u b e r t  IV. SZIMFÓ- 
NIÁ-ját h a llh a tju k . A z é sz re v e h e tő e n  rossz, ső t 
e lle n sé g e s  k ap cso la tb ó l o t t  m ég is  leb ilincse lő  
e r e jű  é s  é rd e k e s sé g ű  e lő a d á s  szü le te tt, a m e ly ­
n e k  h ib á i t  e lh a lv án y ítja  a  k le m p e re r i  h i t  és 
o d aad ás . B o u lez  fe lv é te lén  ez  n e m  e n n y ire  
n y ilv án v a ló , m ég is  tény , h o g y  a  n a g y  tisz toga­
tó  o lv asa tán ak  h e ly e s sé g é é rt m é g  a  p il la n a t­
n y i tö k é le d e n sé g  ó d iu m á t is  válla lja . S eh o l 
eg y  fe le sleg es sa llan g , o d a  n e m  il lő  e llágyu lás , 
n in c s e n  sem m i, a m itő l la n k a d h a tn a  a  h a llg a ­
tó  figyelm e.

A  La  MER h a so n ló  m ó d o n  é s  sz ín v o n a lo n  
szólal m e g . T e rm é sze te sen  i t t  m á r  le h e te d e n  
m e g k e rü ln i  az  összeh aso n lítá s t a  n a g y  e lő d ö k
— Monteux, Reiner, Münch és a nem elsősor­
ban Debussy-karmesterként számon tartott, 
de ebben a stílusban is kiváló Toscanini -  pro­
dukcióival. Boulez, ha figyelembe veszi is a 
mű előadási hagyományait, a hangsúlyt nagy­
részt arra helyezi, amit ő és csakis ő tud és akar 
elmondani Debussy „vázlatairól”. Nehéz 
megállapítani, hogy a megszokottaknál lénye­
gesen lassabb tempókat Boulez közmondásos 
hangzásigénye kényszerítette-e ki, vagy egy­
szerűen csak a szerző szándékainak maximális 
figyelembevételét tükrözik; feltűnő viszont, 
ahogy egyes — néha teljesen jelentéktelen -  
szólamok már-már erőszakosan nyomulnak 
előtérbe. Meglehetősen talányos, hogy Bou­
lez, aki előadási jelek tekintetében -  akár sa­
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ját, akár mások műveiről van szó -  mindig kí­
nos pontossággal ügyel a részletekre, ez eset­
ben a partitúra egyes utasításairól nem vesz 
tudomást, míg másutt olyan pontatlanságokat 
hagy a felvételben, amilyenek a hatvanas évek 
vége felé már koncertprodukcióira sem jel­
lemzőek. Nyilván ő tudja, miért; mert való­
sággal elképzelhetetlen, hogy ne lett volna je­
len az anyag montírozásánál.

Egészében véve azonban a hiányosságok 
eltörpülnek az erények mellett. Mint a másik 
két mű esetében, itt is tiszta és világos a hang­
záskép, az előadásból még a legrosszabb indu­
lattal sem hallhatjuk ki a Bouleznek úton-út- 
félen felhánytorgatott „objektivitást”, a zene­
kar is megtesz minden tőle telhetőt. Minden­
képpen jól jár, aki megvásárolja a lemezt, mert 
olyan interpretációt kap, amely nem repro­
duktív, hanem alkotó módon „ragadja gallé­
ron” az előadott zeneműveket. S amelyet re­
mélhetőleg újabb két évtized elmúltával is szí­
vesen meghallgat.

Kocsis Zoltán

APOKALIPSZIS ÉS 
ALTERNATÍVÁK

Hankiss Elemér: Kelet-európai alternatívák 
Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, 1989.
406 oldal, 119 Ft

Lengyel László: Végkifejlet 
Közgazdasági és fogi Könyvkiadó, 1989.
317 oldal, 80 Ft

Lengyel László VÉGKIFEJLET című könyvét a 
nemrégiben elhunyt Szűcs Jenőnek ajánlja. 
Hankiss Elemér KELET-EURÓPAI ALTERNATÍ­
VÁK-jának első oldalán ez áll: „Édesapám emlé­
kére, aki európaiként élt és tanított Kelet-Európá­
bán." Az önvallomásnak is beillő ajánlások vi­
lágosan jelzik a szándékot. Mindkét szerző a 
kor és a hely alapvető kérdéseihez, Magyaror­
szág „európai” dilemmáihoz kíván hozzászól­
ni. Lehet-e ma ennél fontosabb és aktuálisabb 
dolga, lehet-e nagyobb elhivatottsága két

népszerű és a kortársi szellemi életben vitat­
hatatlanul nagy befolyású személyiségnek?

Felcsigázott izgalommal és érdeklődéssel 
vágunk tehát neki az olvasásnak. Titkon talán 
azt is reméljük, hátha megadják a kulcsot, a 
kapaszkodókat ahhoz, amit egyesével, szo­
rongva, félelmeinket és zavarodottságunkat 
legfeljebb magánéletünk kapcsolataiban 
megvallva, mindnyájan keresünk; hátha fel- 
mutatják az önbizalom és az igazodás alapjait, 
a kiindulópontokat ahhoz, hogy magunkba 
nézve megtalálhassuk európai identitásunk 
építőelemeit.

Várakozásaink azonban, sajnos, nem telje­
sülnek. Mire végigolvassuk e két művelt szer­
ző munkáját, csalódva jövünk rá: tagadhatat­
lan tájékozottságuk nem segíti a tájékozódást. 
Ők is éppen azokat a kérdéseket kerülik el és 
meg, amelyeket nyilvánosan, többnyire el 
szoktak kerülni.

Éppen azokról az elfojtásokról, lelkiisme- 
ret-furdalásokról, bizonytalanságokról, vala­
mint a nyomukban járó önbecsülési problé­
mákról hallgatnak, amelyek -  hányszor érez­
zük ezt-világunkban olyan „nem európaiak”. 
Tudjuk azonban: beleérző átéléssel hitelesített 
nyilvános elemzésük és megbeszélésük nélkül 
aligha mehet végbe a kollektív feldolgozás.

Az elhallgatás ma láthatatlanul, ám koránt­
sem veszélytelenül rombol: a „glasznoszty” 
robbanásszerű mindent kimondásában a fél­
igazságok furcsamód paralizálnak. Azt az üze­
netet hordozzák ugyanis, hogy valós teljesít­
ményeink sem igazán „igazak”. S hogy mégis 
szó kerüljön róluk, a manapság nekilódult fe­
lemás beszéd publikus áradatában óhatatla­
nul eluralkodik a kishitűségtől és rossz közér­
zettől vezetett önigazolás, a bűnbakkereső vá­
daskodás, a hangoskodó defenzíva, az intole­
ráns túllicitálás.

A közéleti igazodás tolongása közepette az 
írástudók felelőssége igen nagy abban, hogy 
mindez nem hoz felszabadulást.

Sok minden „túl korán” születik manap­
ság. Publicisztikák, esszék százai látnak napvi­
lágot tegnapi félig végiggondolt mondandók, 
társasági érintkezésekben kialakult impresz- 
sziók nyomán — csakhogy szerzőik nem a min­
dennapi eszmecserék szociografikus rögzíté­
sének, hanem a „fontosjelenlét” dokumentu­
mainak szánják őket. Ezért nem elsősorban a 
úszta kommunikáció elősegítésének megfon­


