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FIGYELŐ

BOULEZ DEBUSSYT 
VEZÉNYEL

Claude Debussy: La Mer (23:39) -  Prélude á l’Ap- 
rés-midi d’un Faune (9:42) -  Jeux (17:03)
A New Phüharmonia Orchestrát Pierre Boulez ve
zényli
CBS-Hungatolon. 180 Ft

Furcsa és szokatlan egy olyan kiadványról ír
ni, amely csaknem húsz esztendeje folyamato
san jelen van a katalógusokban, ám hangle
mezimportunknak az elmúlt évtizedek során 
való sajátságos alakulásából egyenesen követ
kezik, hogy a magyar zenehallgató nemritkán 
egy vagy két évtizedes késéssel kap végre kéz
hez rögtön megjelenésűk pillanatában refe- 
renciaértékűeknek minősített felvételeket. 
Természetesen eszem ágában sincs bárkit hi
báztatni ezért, hiszen a nyugati nagyvállalatok 
üzleti szempontjai legalább annyira szerepet 
játszhattak ebben, mint amennyire korláto
zottak voltak behozatali, licencvásárlási lehe
tőségeink. Igazságtalan lennék, ha azt állíta
nám, hogy a Hungaroton importtevékenysé
ge kizárólag a népszerű, jól eladható felvéte
lek megszerzésére irányult. Hiányok persze 
voltak és maradtak. Egy ilyen fájó hiányossá
got pótol most Pierre Boulez 1968-ban, a ki
váló New Philharmonia Orchestra közremű
ködésével készített lemeze, amelyen -  túlzás 
nélkül állítható -  a szerző legjelentősebb ze
nekari művei szólalnak meg.

Vannak zenehallgatók, akik Boulez nevé
nek már puszta felemlítését is a minőség ga
ranciájával asszociálják; ezt látszólag igazolják 
a nagy muzsikusról unos-untalan hangozta
tott, közhelyszámba menő megállapítások: 
tényleg kitűnően ismeri az általa előadott mű
vek partitúráit, hallásának érzékenysége való
ban egyedülálló, hogy e helyütt ne szóljunk 
bővebben arról, hogy — intenzíven dolgozó 
zeneszerző lévén -  az átlagosnál jóval eleve
nebb, kreatívabb kapcsolatban áll mindenfaj

ta hangzó anyaggal. Hogy ez mégsem ilyen 
egyszerű, azt e sorok írójának számos negatív 
Boulez-élménye támasztja alá. Mi tagadás, 
Boulez egyénisége nem mentes -  finoman 
szólva -  bizonyosfajta önmérséklettől vagy, ha 
úgy tetszik, emocionális visszafogottságtól. 
Ám itt egyáltalán nem valamiféle tudatosan 
vállalt objektivitásról, önkéntes aszketizmus- 
ról van szó -  mint ahogy azt sokan fennen hir
detik -, sokkal inkább a logika diadaláról, az 
érzékiség (és nem az érzékenység) teljes neg
ligálásáról, a szabadosság ellen folytatott ál
landó küzdelemről. Magától értetődően bizo
nyos szerzőknek, stílusoknak, műveknek ez az 
irányvonal nem felel, nem felelhet meg: meg
lehetősen nehéz elképzelni pl. egy Boulez ve
zényelte Csajkovszkij- vagy Brahms-szimfóni- 
át (Boulez maga említette egy ízben, hogy ha 
felkérnék Verdi A  VÉGZET HATALMA című ope
rájának vezénylésére, inkább elmenne sétál
ni). Valamilyen szempontból persze mindig 
érdekes és tanulságos, ha egy kivételes kvali
tású zenész bármihez is hozzányúl; félő azon
ban, hogy akik magáért a műért ülnek be a 
hangversenyre—vagy vásárolják mega lemezt 
— a kuriózumnál többet várnak. Ha nem is té
vedhetetlen, legalább biztos kezű kalauzolást, 
ha nem is örökkévaló értékeket, mindeneset
re élménnyel hitelesített valódi találkozást.

Nos, ezeket maradéktalanul megkaphatja 
mindenki, aki végighallgatja a Hungaroton új 
licenckiadványát (SLPXL 31 263), amely ere
detileg a CBS felvétele. Bár a lemez külső 
megjelenése némi kívánnivalót hagy maga 
után (érthetetlen, hogy miért nem mellékel
ték a lemezhez Boulez remek tasakszövegét 
magyarul is; talán szívesebben látnánk a borí
tón az őspublikáció illusztrációját, Hokusai 
NAGY HULLÁM-játstb.), sokkal fontosabb, hogy 
az előadásban tökéletesen ötvöződik stílusis
meret és egyértelműen XX. századi megköze
lítés. Mint sok kiadvány esetében, itt is konf- 
rontál a vállalat által, nyilván üzleti szempon
tok alapján kialakított sorrend (amely De
bussy vitathatatlanul legnépszerűbb művét, a La 
MER-t helyezi előtérbe) és Bouleznek -  az elő
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ad áso k  m in ő sé g é b ő l k iv ilág ló  -  szem ély es é r 
té k íté le te , am e ly  v isz o n t a JEUX-re — m in t  leg

jelentősebbre -  h e ly ez i a  h a n g sú ly t. J ó l le h e t  a  k í
sé rő szö v eg  a  m a i z e n é t a z  EGY FAUN DÉLUTÁN- 
JÁ-tól e re d e z te ti ,  k é tség k ív ü l a  JEUX az, a m ié r t 
e z  a  le m e z  m eg szü le te tt . M aga D ebussy  „ tánc- 
k ö lte m é n y ”-n e k  n ev ez i m ű v é t; m e g írá sá n a k  
id e je  kb . eg y b e e s ik  S ztrav inszk ij SaCRE DU 
PRINTEMPS-jának k o m p o n á lá sáv a l, s  b á r  z e 
n e ile g  a  k é t  m ű n e k  n in c s  so k  k ö ze  egy m ásh o z , 
n e m  fe le d k e z h e tü n k  m e g  a  k ö zö s m iliő rő l, 
a m e ly  v ég ső  so ro n  e z e k e t a  d a ra b o k a t é le tre  
h ív ta : az  O ro sz  B a le ttrő l, G yag ilev  tá rsu la tá 
ró l  ( ig en  é rd e k e s , h o g y  G yag ilev  m in d k é t 
tán c já ték  m eg a lk o tásáv a l a  k o re o g rá fu sk é n t 
te lje sen  k ezd ő  N izsinszk ijt b ízza m eg ). E zek  a 
p a r t i tú rá k  a z o n b a n  tú ln ő n e k  a  sz ín h ázo n , és 
igazi h e ly ü k e t a  h a n g v e rs e n y te rm e k b e n  ta lá l
j á k  m eg . S a jn o s  a  JEUX kevésbé , m in t  a  SaCRE 
DU PRINTEMPS; e n n e k  o k á t  a  m ű  k ev ésb é  r e p 
re z e n ta tív  v o n ása ib an  ke ll k e re sn i. M íg  a 
SACRE k é n y e lm e se n  b e tö l t  e g y  fé lid ő t, a  JEUX 
a  m ag a  tiz e n h é t-d z e n n y o lc  p e rc é v e l n e h e z e b 
b e n  ille sz th e tő  a  szokványos p ro g ra m o k b a . 
A  SACRE a lk o tó já n a k  fő m ű v e i k ö z ö tt fo g la l h e 
ly e t, m íg  a  JEUX-ről e z  n e m  m o n d h a tó  e l 
e g y é r te lm ű e n . Sztrav inszk ij k o m p o z íc ió ján ak  
v e rb á lis , m o n d h a tn i  n y e rs  k ö z lése ive l szem 
b e n  D ebussy  a  tízes é v e k  e le jé n  m á r  jó v a l  k e 
v ésb é  „ fo gyasz tha tóan” k o m m u n ik á l.

A  cselekmény — Gyagilev modernizmusra va
ló hajlamától vezetve — egy teniszmérkőzés 
körül bonyolódik, de a balettprodukció csak 
ürügy; Debussy ekkortájt valószínűleg külön 
megrendelés nélkül is összegezte volna al
kotómunkája eredményeit egy zenekari mű
ben. A  hangszerelés rafinériái messze felül
múlják a szerző korábbi kísérleteit; tulaj
donképpen ezek teszik a partítúrát szinte 
játszhatatlanul nehézzé. Ehhez a kihíváshoz a 
megszállott perfekcionista hírében álló Bou- 
lez egészen enyhe nonchalance-szal viszo
nyul. Mintha a mű egysége fontosabb lenne 
számára a részletek kidolgozásánál. A  zene 
töménységét, ugyanakkor a forma könnyen 
széteső voltát tekintve, igaza van. Mivel a da
rabnak tulajdonképpen még Franciaország
ban sincsen masszív előadási tradíciója, aligha 
túlzás kimondani, hogy a kompozíció 
amennyit veszít, ugyanannyit nyer is e szán
dék folytán.

Szigorúbb füllel hallgatva a zenekari játék 
távolról sem makuládan. Ebben bizonyára 
közrejátszik, hogy a dirigens viszonylagos ta- 
pasztaladansága, a mozdulatainak szimplifi- 
kálására irányuló következetes törekvéséből 
következő elnagyoltságok, az ún. karmesteri 
„trükkök” figyelmen kívül hagyása miatt ze
nekar és karmester bizony konfrontál. A küz
delem azonban főként zenei faktorokra irá
nyul. A lemezt hallgatva leheteden nem ész
revenni, ahogy Boulez igyekszik megszabadí
tani az előadást a felesleges maníroktól, ahogy
-  a k á r  a  p o n to s  ö ssz já ték  ro v á sá ra  -  n e m  vesz 
tu d o m á s t á ltra d íc ió k b ó l k ö v e tk ez ő  h a m is  u tá - 
n a e n g e d é se k rő l, a g o g ik á k ró l, a h o g y  m in d e n 
á r o n  -  m é g  eg y es  szó lók  p a rü z á n k o d á sa iv a l is 
szem b eh e ly ezk ed v e  -  h a rc o l a  m ű v e k  eg y sé 
g é é r t . A z e m líte tt  k o n fro n tá c ió  az  EGY FAUN 
DÉLUTÁNJA-bán a  leg szem b eszö k ő b b ; kissé 
e m lé k e z te t O tto  K le m p e re rn e k  egy, a z  ö tv e 
n e s  é v e k b e n  a  L a m o u re u x -z e n e k a rra l készí
te t t  fe lv é te lé re , am e ly e n  S c h u b e r t  IV. SZIMFÓ- 
NIÁ-ját h a llh a tju k . A z é sz re v e h e tő e n  rossz, ső t 
e lle n sé g e s  k ap cso la tb ó l o t t  m ég is  leb ilincse lő  
e r e jű  é s  é rd e k e s sé g ű  e lő a d á s  szü le te tt, a m e ly 
n e k  h ib á i t  e lh a lv án y ítja  a  k le m p e re r i  h i t  és 
o d aad ás . B o u lez  fe lv é te lén  ez  n e m  e n n y ire  
n y ilv án v a ló , m ég is  tény , h o g y  a  n a g y  tisz toga
tó  o lv asa tán ak  h e ly e s sé g é é rt m é g  a  p il la n a t
n y i tö k é le d e n sé g  ó d iu m á t is  válla lja . S eh o l 
eg y  fe le sleg es sa llan g , o d a  n e m  il lő  e llágyu lás , 
n in c s e n  sem m i, a m itő l la n k a d h a tn a  a  h a llg a 
tó  figyelm e.

A  La  MER h a so n ló  m ó d o n  é s  sz ín v o n a lo n  
szólal m e g . T e rm é sze te sen  i t t  m á r  le h e te d e n  
m e g k e rü ln i  az  összeh aso n lítá s t a  n a g y  e lő d ö k
— Monteux, Reiner, Münch és a nem elsősor
ban Debussy-karmesterként számon tartott, 
de ebben a stílusban is kiváló Toscanini -  pro
dukcióival. Boulez, ha figyelembe veszi is a 
mű előadási hagyományait, a hangsúlyt nagy
részt arra helyezi, amit ő és csakis ő tud és akar 
elmondani Debussy „vázlatairól”. Nehéz 
megállapítani, hogy a megszokottaknál lénye
gesen lassabb tempókat Boulez közmondásos 
hangzásigénye kényszerítette-e ki, vagy egy
szerűen csak a szerző szándékainak maximális 
figyelembevételét tükrözik; feltűnő viszont, 
ahogy egyes — néha teljesen jelentéktelen -  
szólamok már-már erőszakosan nyomulnak 
előtérbe. Meglehetősen talányos, hogy Bou
lez, aki előadási jelek tekintetében -  akár sa
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ját, akár mások műveiről van szó -  mindig kí
nos pontossággal ügyel a részletekre, ez eset
ben a partitúra egyes utasításairól nem vesz 
tudomást, míg másutt olyan pontatlanságokat 
hagy a felvételben, amilyenek a hatvanas évek 
vége felé már koncertprodukcióira sem jel
lemzőek. Nyilván ő tudja, miért; mert való
sággal elképzelhetetlen, hogy ne lett volna je
len az anyag montírozásánál.

Egészében véve azonban a hiányosságok 
eltörpülnek az erények mellett. Mint a másik 
két mű esetében, itt is tiszta és világos a hang
záskép, az előadásból még a legrosszabb indu
lattal sem hallhatjuk ki a Bouleznek úton-út- 
félen felhánytorgatott „objektivitást”, a zene
kar is megtesz minden tőle telhetőt. Minden
képpen jól jár, aki megvásárolja a lemezt, mert 
olyan interpretációt kap, amely nem repro
duktív, hanem alkotó módon „ragadja gallé
ron” az előadott zeneműveket. S amelyet re
mélhetőleg újabb két évtized elmúltával is szí
vesen meghallgat.

Kocsis Zoltán

APOKALIPSZIS ÉS 
ALTERNATÍVÁK

Hankiss Elemér: Kelet-európai alternatívák 
Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, 1989.
406 oldal, 119 Ft

Lengyel László: Végkifejlet 
Közgazdasági és fogi Könyvkiadó, 1989.
317 oldal, 80 Ft

Lengyel László VÉGKIFEJLET című könyvét a 
nemrégiben elhunyt Szűcs Jenőnek ajánlja. 
Hankiss Elemér KELET-EURÓPAI ALTERNATÍ
VÁK-jának első oldalán ez áll: „Édesapám emlé
kére, aki európaiként élt és tanított Kelet-Európá
bán." Az önvallomásnak is beillő ajánlások vi
lágosan jelzik a szándékot. Mindkét szerző a 
kor és a hely alapvető kérdéseihez, Magyaror
szág „európai” dilemmáihoz kíván hozzászól
ni. Lehet-e ma ennél fontosabb és aktuálisabb 
dolga, lehet-e nagyobb elhivatottsága két

népszerű és a kortársi szellemi életben vitat
hatatlanul nagy befolyású személyiségnek?

Felcsigázott izgalommal és érdeklődéssel 
vágunk tehát neki az olvasásnak. Titkon talán 
azt is reméljük, hátha megadják a kulcsot, a 
kapaszkodókat ahhoz, amit egyesével, szo
rongva, félelmeinket és zavarodottságunkat 
legfeljebb magánéletünk kapcsolataiban 
megvallva, mindnyájan keresünk; hátha fel- 
mutatják az önbizalom és az igazodás alapjait, 
a kiindulópontokat ahhoz, hogy magunkba 
nézve megtalálhassuk európai identitásunk 
építőelemeit.

Várakozásaink azonban, sajnos, nem telje
sülnek. Mire végigolvassuk e két művelt szer
ző munkáját, csalódva jövünk rá: tagadhatat
lan tájékozottságuk nem segíti a tájékozódást. 
Ők is éppen azokat a kérdéseket kerülik el és 
meg, amelyeket nyilvánosan, többnyire el 
szoktak kerülni.

Éppen azokról az elfojtásokról, lelkiisme- 
ret-furdalásokról, bizonytalanságokról, vala
mint a nyomukban járó önbecsülési problé
mákról hallgatnak, amelyek -  hányszor érez
zük ezt-világunkban olyan „nem európaiak”. 
Tudjuk azonban: beleérző átéléssel hitelesített 
nyilvános elemzésük és megbeszélésük nélkül 
aligha mehet végbe a kollektív feldolgozás.

Az elhallgatás ma láthatatlanul, ám koránt
sem veszélytelenül rombol: a „glasznoszty” 
robbanásszerű mindent kimondásában a fél
igazságok furcsamód paralizálnak. Azt az üze
netet hordozzák ugyanis, hogy valós teljesít
ményeink sem igazán „igazak”. S hogy mégis 
szó kerüljön róluk, a manapság nekilódult fe
lemás beszéd publikus áradatában óhatatla
nul eluralkodik a kishitűségtől és rossz közér
zettől vezetett önigazolás, a bűnbakkereső vá
daskodás, a hangoskodó defenzíva, az intole
ráns túllicitálás.

A közéleti igazodás tolongása közepette az 
írástudók felelőssége igen nagy abban, hogy 
mindez nem hoz felszabadulást.

Sok minden „túl korán” születik manap
ság. Publicisztikák, esszék százai látnak napvi
lágot tegnapi félig végiggondolt mondandók, 
társasági érintkezésekben kialakult impresz- 
sziók nyomán — csakhogy szerzőik nem a min
dennapi eszmecserék szociografikus rögzíté
sének, hanem a „fontosjelenlét” dokumentu
mainak szánják őket. Ezért nem elsősorban a 
úszta kommunikáció elősegítésének megfon


