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Szabé Ld6rinc

VERS ES VALOSAG

Részletek

Egy varatlan Szab6 L&rinc-lobbanas
cimmeljelent meg Csala Kéroly interjd-
ja G.Szabd Lorinccel (Népszabadsag-Hét-
vege melléklet, 1989. december 30.),
amelyben a kolt6é fia beszamol egy ,,0j”
Szab6 L&rinc-kdényv mostandban el6ke-
rult kéziratarol, s elmondja, hogy ,,Apu
minden versérdl irt valamit, valami magyara-
zatot, kritikat, ezt vagy azt... Ezt a miivét éle-
te utolsd mésfél esztendejében irta. A kézirat -
Vers és valésag a cime - mintegy 450 gé-
pelt oldal, tehat 20-21 ivnyi terjedelmdi. Uté-
lag, visszatekintve elemezte és latta el benne
magyarézatokkal a verseit. Hogy kulon konyv-
nek szanta-e, arranincsutalas, nemtudni, mi-
lyen tervei voltak vele. Mindenesetre megirta,
pontosabban szélva, lediktalta... Az OSSZE-
GYUWITOTT VERSEK 39 ezer 748 sor, ezt Apu
korulbelil kétszéz sor hijan végigelemezte.
Nem vagyok irodalomtorténész szakember, de
azt hiszem, ez pératlan az ismert vilag-
irodalomban... Hogy Ugy mondjam, teljesen
korilpancélozottan, némaségra volt itélve eza
kézirat. Teljes hirzarlattal. Még sejtés semszi-
vargott ki létezésér6l. A legfbb oka: bizonyos

idének el kellett telnie ahhoz, hogyfolébe emel-
kedhesstink a mindennapok személyeskedései-
nek, sért6déseinek, s hogy ez az egész csak-
ugyan irodalomtorténeti anyagga valjek, ne
hasson afféle intimpistaskodasnak™.

*

A VERS ESval6sag ,.irodeakjanak” kilé-
tét ez idd szerint nem ismerjuk; kéziratat
a kovetkezd ajanlassal latta el a kolté:
,.Klaranak, feleségemnek, a mindig hiiséges-
nek, ajanlom ezt a konyvet - szeretettel, hddo-
lattal Lérinc.” —S az egész elemzés elé,
mottd gyanant, a kdvetkezd négy sortir-
ta: ,,Nemaval6 hat; annak égi méasséa/
Lesz, amit6lfiigg az ének varazsa: / E htlen
hivség, mely szebbit, nagyit-/Sulykot, bizony,
nem egyszer elhajit...” Arany Janos: Vojti-
naArs poétikaja. (Ateljes kiadas - Kab-
debd Lorantgondozdsdban—a Magvet6-
néljelenik meg, 1990 decemberében.) -
Osszedllitasunk a teljes anyag alapjan ké-
szllt valogatas.

DM.

Mondjak, HOGY szép - Oszinte legyek? Tekintve, hogy egyik személy sem él, talan
mar megtehetem. Adolog egyébkéntsem egészen ismeretlen. Az 6reg Rippl mestert
megismertem a Centrélban 19 6szén vagy 20 elején. Tobbszor vacsoraztunk isegyutt
a kadvéhazban, kdzéptajon, a nagy ora el6tt a kerek asztalndl. Megszeretettaz dreg.
Fiatal voltam és rendkivil szerelemvagy6. Ekkor mér rég ifj baratngje voltaz dreg-
urnak az a fiatal lany, akit igen sok rajzon vagy festményen is megdérokithetett, a ne-
vezetes Zorka. Egy tanar baratjanak volta lanya, a Keleti mellett, azt hiszem, az Ele-
mér utcaban lakott. Rippl az ifjusagot csodalta és élvezte benne, s képekkel segitette
az arva lanyt és édesanyjat. Hséget nyilvan nem is kivant téle, sokkal bohémabb és
tapasztaltabb volt. Zorkaval tehat megismerkedtem a Centralban, és masnapra ran-
devut beszéltiink meg; eléggé sszebljva beszélgettiink, az 6regir mosolygott raj-
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tunk. En még nem ismertem Pest kornyékét, Zorka volta kalauz. A Svabhegyre, on-
nan az Erzsébet kilatora vitt. Kdzéptavasz lehetett. A Normafa tajan, aztan a Liget-
ben sokat csokoldztunk, rengeteg szunyog csipett. A kilatéba is félmentlink, majd
alatta, azakkor még fennallé vadaszkastélyszer(ivendégl6ben ettiink. Engem nagyon
boldogga tett a nap és a lany. Sohase tudtam 6rvendezd mosoly nélkiil gondolni Zor-
kara. A madarak szerelmi dala a versben a mi mamorunkat 6hajtottajelezni, miat-
tuk nem éreztik a szinyogokat. Zorkanak vorgsesbarna haja volt (nem tudom, valo-
di szin(i-e), tehat a megjel6lés, hogy bronz,jogos. Nagy szeme, és 6 maga hamar sér-
t6dékeny. Mindenesetre sokan udvaroltak neki, Ripplnek egész kdrnyezete, 6 voltaz
els6 hires nd, akit megismertem. Egyébként velem egykoru lehetett, vagy egy Kkicsit
idésebb. Minta Rippl-festmények is mutatjék, az alla félrecsuszott és hegyes volt, er-
re utal avers. Tudta, hogy versemeta kirandulasunkrol irtam. Késébb is sokszor meg-
latogatott a Reviczky utca 7.-ben, Babitsnal, én meg 6t az Elemér utcéban. Csaladi
kapcsolat is kialakult valamennyire koztiink a hdzassagom utéan, szeretettel fogadta
Kléarajelentkezését az életemben, Kléara udvariasan 6t, de sokkal hidegebben. A Kis-
kléara sziletésének emlékére egy dedikalt Rippl-Ronai-rajzot is adott nekink. (Most
is megvan.) Zorka végul eltlint, sok-sok év multan; szinészn6 higa a harmincas évek
vége felé olyasmit emlitett, hogy Spanyolorszégba kerilt, és egy ezredesnek lett vol-
na a felesége. Masvalaki (magyar férfi) is emlitette akkoriban, hogy Zorkéaval vérat-
lanul egy fllkében utazott Spanyolorszagba. A csaladrél évtizedek 6ta semmit sem
tudok. (A TUCSOKZENE-ben sok mindenféle attétellel leplezve ésjelezve egy verser-
rél a komplikélt Rippl-Ronai-viszonyrdl szol és a Zorka-kozjatékrol: a MAjus/[267.]
cimd vers. Avégén a szintetikus a priori itéletekrél esik sz6: az 6reg miivésztAigyan-
is itt par sor erejeig osszekevertem mesteremnek, Babits Mihalynak a figurajaval.)
Kildn emlitenem kell a vers 5. sordban azt a kifejezést, hogy ,,csunya, feketefiu". Ez
Babitshoz és Csinszkahoz (Ady 6zvegyéhez) flizédik. Csinszkanak nem sikeriilt Babi-
tsot elcsabitania (1919-20) tajan... Csinszka allitélag ezért megundorodott Babitstol,
és tarsasagi ellentimadasba ment at, és rengeteget ginyolodott Mihalyon, méar mint
Marffyné. Ekkoriban azonban még engem hitt a veresége okéanak, és kurta feljegy-
zésben kovetelte Mihalytdl, hogy dobja ki azt,,a cstnya, feketefiut” Nekem ez a kife-
jezés sokaig nagyon fajt, annal inkabb, mert igaz volt. Ennélfogva, hogy a korilra-
jongott Zorka egy id6re megszeretett, rendkivil gyogyitotta dnérzetem sebét.

Averset klasszikus tisztasagu rajznak tartom.

T ticsbkzene, 266. Rippl-Ronai- Rippl-Ronaita Centralban ismertem meg, mind-
jartirodalmiéletem elején (a Zorka-ligyrél egyéb vonatkozasban mar beszéltem). Fa-
radt, okos, francias 6reg mivészember volt, rendkivil tiszteltem a mivészetét, élet-
bolcsessége pedig legkdnnyebben atemelt a feszélyezettségen, amelyet mindazok
irantéreztem, akikkel valami titkos konfliktusba hozott a szerelem. Ajelenet Kapos-
varott folyt le, 6 hivott meg; egy-két napot téltéttem nala, a Roma-dombon laktak.
Kora tavasz volt. Szerette az impresszionista rogtonzéseket. A képet hdromnegyed
részében elkészitette, majd a budai miteremhézban, ottani lakésan fejezte be. Sze-
rettem volna megvenni, kivételképpen olcson ideadta volna, de nekem az alacsony
ar is magas volt. igy aztdn Miklés Andor fészerkeszt§ ajandékaképpen kertlt birto-
komba, aki mintegy engesztelésil kiildte el nekem annak az évnek a karacsonyan,
amelynek tavaszan vagy nyaran Az Estnél felmondtak nekem (1926). A kép megfes-
tése igen jelent6s tiszteletaddsnak szamitott szivemben és a vildgaban, mert Rippl
csak négy-ot ,,0reg” nyugatost festett meg az irodalmi vilaghol, Mériczot, Adyt, Os-
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vatot, Babitsots talan méar mast nem is. Nagyon igaz kifejezése huszonnégy éeves kil-
sémnek, sokszor nézem irigykedve a konyvtarszobamban. Az 1955-6s Bernath-kép
sokkal dultabb, de van olyanjo m.

TUCSOKZENE, 267. Majus - A cim fiatalsagot kivan jelezni. Név szerint Zorkat és
engem. Az egész nagyon alarcos kompozicio. Ugy tesz, mintha lenne egy kézponti
helyzetd, tekintélyes 6reg bohém; képzelt és atkoltott egyesitése Babitsnak és Rippl-
Ronainak. A, kastély’; amelyben az egész lezajlik, leginkabb még a Central tanéri nagy
asztala lehetne, az egykori nagy sarokoraval szemben. Rippl-Rdnair6l, mint mar
mondhattam, csakugyan az voltaz érzésem, hogy 6 az 4ldasatadta rank, amikor Zor-
ka az dregebb baratok korébdl, az emlitett kerékasztaltol atult velem egy este (hus-
vét tajan) az egyik négyszogletes kdvéhazi asztalhoz, és ott megbeszéltiik a masnapi
kirdndulast a Svabhegyre. A kirdndulas nagy meglepetés volt nekem, és a kapcsolat,
amely - sajnos - révid ideig tartott, valésaggal boldogga tett. Errél szol a FOLD, er-
dé, ISTEN-ben a Mondjak, hogy szép cim( vers. Ez a most szoban forg6 vers a ki-
randulast a Svabhegyr6l valami vidéki szekeres szokéssé transzpondlja. A befejez6
négy sor szintén a Babits-Rippl-szerepre kivan utalni: az életbélcs Oreg vigan eszik,
és tolt a vendégeinek, a képzelt masik fele pedig Kantrdl filozofél. - Az egész szaba-
don kredlt helyzetben egybekevervejelentkezik Babits Ilonka és Zorka emléke.

Kirandulas - Tajkép-vers és Onismertetés, Kissé realisabb az el6z6knél, els6 svab-
hegyi kirdndulésaim egyikének emléke. Ekkor ,,nevel6apdmnak”, Graf Ferenc bor-
nagykereskedének, akinél 1919.janudr 1-jétél laktam a Podmaniczky utca 31. IlI.
emeleten, a Nyugati mellett, a higa volt a kisérém. P-né G. Amalia osztrdk ng volt,
fiatal 6zvegy. Gréaféknak egy svabhegyi nyaraldjaba kisértem fel, és kozben sort it-
tunk. Ebb6l a nemsokara eladott villabol kaptam én ajandékba Grafektol egy nagy,
nghéz tolgyfa asztalt, amely tiz évvel ezel6tt még megvolt. (Babitshoz tortént kolto-
zésemkor kaptam az asztalt.) Malcsit, vagy ahogy 6k németesen becézték, Malchent,
nagyon tiszteltem és becsiltem. Igenjéindulatt volt hozzam, teljesen barbar vidéki
jovevényhez, anyaszer(en viselte gondomat, noha tan csak hét-nyolc évvel volt id6-
sebb nalam. Anyamékat is ismerte. lgen aldasosan hatott ram polgarias finomsaga-
val. En magyarra tanitottam halabdl. Babitsékkal is 6sszeismertettem, és a kapcsolat,
Grafrendszeres karacsonyi borkildeményeivel 1944 végéig fennallott. Amalia 1935-
40 kozt halhatott meg. A TUCSOKZENE-ben nagyon réviden szerepel 6 s a batyja, aki
még ink&bb emberi és szocidlis nevel6m volt. Grafugyanis viselkedéstdl és borotval-
kozéastol kezdve minden elképzelhet6 eurdpai dologra tanitott, és az eurépai nagy-
polgérsag szemszogéb6l higgadtan nézte az 1919-es és a késébbi eseményeket. Most
is leveleziink, Sad Paol6ban él, tébb mint nyolcvanéves, azt hiszem.

Amaliarol szeretnék még valamit. Edesanyam titokban abban reménykedett (mint
évek mulva kiderilt), hogy feleségul fogom venni. Kapcsolatunkban azonban nem
voltszerelem, a sz6 igazi értelmében, mindamellett pezsgett kozottiink a levegé. Kul-
turalisan, moralisan sokat emelt és finomitott rajtam, s ezért még ma is nagyon ha-
las vagyok neki, és batyjanak még sokkal inkabb. Hiszen, ahogy emlitettem, 6 egy
modern eurdpai ember volt, a Thomas Mann Buddenbrookjai értelmében.

Nem nyalok hozzad, csak nézem, hogyalszol - Navégre egyjelentds (és csak-
nem szorny() érzésjelent6sebb feldolgozasa. Klararol szdl, a feleségemrdl. Nyilvan
a lelkifurdalas és biintudat els6 drasztikus megnyilatkozésa, és rogton vele a szégyen-
kezésaz érzés miatt. Azdnzeés és a lelkifurdalas egyitt. Asokféle szeretdsdi és kaland
miatt nem tudtam teljesen feloldodni abban, aki létével tiltott a rendetlenségeimtdl:
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,»-viperdnak”mondom, pedig a viperak bennem nyuizsogtek. Arészleteket nagyon pon-
tosan elmondja a vers, amely - most latom - beletartozik a Semmiért egészen és a
Rossz férj PANASZAsth. témakorbe. Az UlIGi Gt 31. sz. alatt laktunk ebben az id6ben,
és nyilvanvaléan Kisklara sziiletését vartuk. En sokat szidtam mindenfelé Klarat, so-
kat haragudtam rg; de mindig tudtam, hogy nagy sziikségem van ra, hogy az 6 h(isé-
ge és megbizhat6sadga milyen menedéket ad nekem az életemben.

Avers mar az ,,0reg” Atyagai-koltok és feleségeik korében is meglehetds szenzéci-
Ot keltett.

ENYEMvolts mégse enyém ma- Ha becsiiletes akarok lenni, nagyon nehéz lesz
megmagyarazni, nagyon komplikalt. Az tigyet szégyellhetem is, aztdn meg lelkifur-
dalést érezhetek. E pillanatban eszembe jutott - majdnem teljes bizonyossaggal - a
név: K. M. Jaj, de undorodom magamt6l! Egy kiaddhivatali tisztvisel asztalardl el-
vettem egyszer néhany olyan levelet, amelyben az olvasok apréhirdetései szerelmi
levelez6knek valaszoltak. E levelek kozil kettének irdjaval kapcsolatot teremtettem,
ez a K. M. voltaz egyik, pesti. (Amasik egy szarvasi lany volt.) K. M. valahol a kiils6
Lipotvaroshan lakhatott, kiiltelki miliGben, nagyon finom és jolelkd lany volt, de
rendkivil csunya és vaskos. Ugy rémlik, nem leveleztem vele, csak felkerestem, ami-
nek hallatlan meg6rilt, hiszen mar tudott rolam, mint kdlt6rol, és sose remélhette,
hogy ilyenfajta embernek az utjaba keriil. Szdnalombdl és valami kegyetlen tanul-
manyoz0i 0sztonbdl lehettem csak vele, 6 persze igyekezett tapintatossdgok révén is
valamennyire megtartani maganak. Maraz elsé alkalommal... (nem fejezem be). Rit-
kan talalkoztunk, de az ismeretséget nem volt konny( lebontani, éppen a szanalom
miatt és az én telhetetlen aljassdgom miatt. Borzasztéan hatott rAm, hogy épp ez a
nd, akivel oly kelletlenul voltam egyutt, és legf6képpen csak azért, mert olyan tulvi-
lagi élménynek tekintett irodalmi mamoraban, az els6 hetekben teherbe kerult t6-
lem. Szerencsére a magzategy hajnalban magétdl eltdvozott. Ezt kora reggel betele-
fonalta nekem a szerkeszt6ségbe valamilyen néismerése, aki tudott a dolgunkrdl, és
akkor nekem orvost eés korhazat kellett szereznem neki. Irtdézatosan utaltam az ligyet
és magamat, s amellett folyton bocsanatot kértem gondolatban t6le. A vers eredeti
formédja tiszta hazugsag lehetett, egzaltalt és szazszor élettelenné sz(irt atkdltése a va-
I6nak, s valami utaldst is tartalmazhatott a ,,gyermekre”. De azért kils6leg elég be-
csliletesen lebonyolitottam a szlikségest, és azt hiszem, a tovabbiakban tartézkodtam
t6le. Amilyen aldzatos volt, nem is kivanta. Gondolom, 6t vagy tiz évvel kés6bb mint-
ha meginttalalkoztunk volna. Nem ment férjhez, még mindig életének szomoru nagy
élménye lehettem. (Akkor méar nem voltam szerelmileg vele.) Aztan valaki késébb,
talan a mar emlitett baratnd, irta, hogy szegény lany meghalt. Foglalkozésa tisztvise-
I6n6 volt. Néhany honapig lehettiink csak egyiitt szerelmileg, ritkan. En erre a do-
logra évtizedek 6ta nem gondoltam mar, és most is bant az emlék.

FENY, FENY, FENY (1925) - Miel6tta versekhez kezdenék, egy verseken kiviili meg-
jegyzést hadd tegyek. Miutan én itt most Ggy feltirom magamat, mintha becstelen-
ségeimben a becsilet és gydnas arkangyala volnék, roppantul szégyellnem kell ma-
gamat a sok arulésért, amit fecsegéseimmel elkdvetek. De nemcsak masodik szemé-
lyeknek vagyok az arul6ja, hanem bizonyos tekintetben magamrdl is félrevezetem e
sorok leirjat. - Magamrdl azzal okozok félreértést, hogy véletlen ésjelentéktelen
eseteknek isszajat adok, csak azért, mert irodalmi nyom ,,rdkényszerit”, holott eset-
legjellemzébb ésjelentésebb és érdekesebb szerelmibaratsagrol szikségképpen hall-
gatok (noha még késébb sorra kerithetem), s olyan 6sszefoglald képeit ifjukori érzel-
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mi zirzavaromnak, huszonegy-huszonnégy éves koromnak, amilyet példaul az Istar
cimd, esztelen vers is mutat, nem részletezem megfelel6en. De taldn még ratérek.
Kérem tehat irddedkomat (akit mindenkinél jobban tisztelek), hogy vallomésaimat
egy eszeveszett panerotizmus véletlenil felvilland megnyilatkozéasainak tekintse csu-
pan. Akkortajt én még nem birtam hevességem és egyetemes kiszolgaltatottsagom
miatt disztingvalni, hazastéars és eszményitd vagyak, a Fészek Klub tdnciinnepélyei-
nek holgyei és nivatlan utcai rogténzesek, ds utcalanyok kavarogtak koruldttem, agy-
sz6lvan megkuldnbdztethetetlendil és szlintelenul. Komoly érzelmi viszonyom az ed-
dig felsoroltakbdl csak Kat6, Zorka, llonka és természetesen Klara.

Ez a kotet volt legdultabb kdtetem, miel6tt elkésziltem az atdolgozésaval. Leg-
éretlenebb a Kaliban lehetett, abban mégsok ,,neopacifista szdndék” keveredik exp-
resszionista hatdsokkal. A l1ényeg az lehetett, hogy batrabb, s6t extrém képzettarsita-
sok jelentkeztek, tartalmilag tobbnyire éretlen anyagot hordozva, €s igen sok izlés-
beli gyengeséggel. Mindenesetre ebben a KALIBAN-ban téptem el magamat Babits-
t6l. A KALIBAN-ban, kériilbeliil a kotet feleidejében mar nagyon erések voltak az em-
litett expresszionista torekvéseim, és nagyon er@s az a szuggesztio, amelyet a foko-
z6do6 operabajaras tett rdm: a vezérmotivumok hasznalata. Azt hittem ugyanis, hogy
mivel azemberi l1élekben egyszerre tobb vagy sok érzés keveredik és bujkéal egyma-
son, at- és at nem gondolt voltdban és egyuttesen hat, utanozni lehetne és kellene a
zenekari polifoniat, de nem befejezett mondatokban, hanem csak jelzésekben. Aho-
gyan ugyanebben az id6ben a modern eurdpai festészet legtobbet emlitett 0j titdnjai
(javarészt mar 6regedék)jartak el a maguk témainak dbrézolasanal. Példaul a TANN-
HAUSER-NYITANY-t hamar megismervén, ,.elvben” kifejezetten utanoztam, s altala-
ban a wagneri ,,leitmotiv” mddszert. Ez az utobbi késébb még azzal is ,,wagnerizél6-
dott”, hogy a Ring négy zenedramajanak Edda-dal-szer(i formajat is tébbé-kevéshé
atvettem, aszerint, hogy a wagneri zenéjiukbdl mit tudtam mar fejbdl énekelni.

Ez az értelmet dsszetdrdel6 (és kezdetben sajnos nem pontosan alkalmazott) logi-
katlan logika persze meglepd kapcsolasokat tett lehet6vé, és én egyszerre olyanféle-
képp kezdtem modernnek érezni magamat 1923-t61 kezdve, mint senki mast. Széval
eredetivé kezdtem valni. Ennek az attérésnek, mint mondtam, a KALIBAN-ban mar
messze nyUld jelei vannak, de a modszer a FENY, FENY, FENY-ben alakult ki teljesen.
Atovabbiakban most majd sziikségképpen el kell hagynom az erre vonatkozé allan-
do utalast, hiszen emlékezetemben folyton keveredik az els6 valtozat és a végleges ki-
dolgozéas. 1930 tdjan mar mindenesetre igyekeztem szabadulni modern éretlensége-
imt6l, tan( ra a Debrecenben kiadott els6 kis valogatott versek kotete. Akkorara ké-
sziiltem el atdolgozasaim elméletével (magamban), és az 6sszes anyag atdolgozasa
csak azért késett oly sokat, késleltetve az Osszes versek megjelenését is, mert koz-
ben folyton Gjakat irtam, és szerintem most marj6t, amit nem akartam keverni az
éretlen el6zményekkel. - A Fény, fény, fény tehata Kaliban tetézése ebbdl a szem-
ponthdl.

Moricz Zsigmond és Mikes Lajosa kdtet megjelenése utan a Metropol éttermében
egyszer alaposan lehordott ezekért a versekért, mint mesteri szinészkedésért.

Kaprazat- Az alapvers, amely hatalmas atdolgozast kapott, az Osszes VERSEK-be
kertlte el6tt, nyilvan csak egyetemes erotizmusbol indult. EmIékszem azonban, hogy
az atdolgozéaskor, épp az elkészités délutanjan, randevim volt az egy kiilénlegesebb
baratn6mmel, és az (j verset tokéletesen az 6 vonzereje tdltotte be. Este hatkor volt
talalkozom a lakasan, ekkor el6szér, és nagyon felhlzott ez a vagy. El6zetesen fan-
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tasztikus helyzetekben, délutani kocsmakban, éjjel pediga pesti Duna-parton a hajo-
allomés mellett mar egyutt voltunk. Voltegy killonleges szokasa a nének, aki magas
intelligencidval rendelkezett, akivel egyszer a munkahelyén - az Akadémia konyv-
tardban - szerelemben épp Ugy voltunk egyutt, mialatt a szomszédos olvasdterem-
ben nyugodtan tanultak didkok és professzoraik, a nyitott ajté mellett, ahogyan
Strindberg irja le az ecy ORULT VALLOMASAI-ban els6 egyiittlétét valamelyik késéb-
bi feleségével. Anének én méar régen udvaroltam - feleségem gyanakodott is ra. Ti.
1927-28 tajan, Klara dngyilkossagi Kisérletei és a mi valasi szandékaink idején (ami-
kor Erzsiké engem elutasitott!) eza nd hozzam barétilag nagyonjo volt, és én atme-
netileg mar akkor erésen ragaszkodtam hozza. Hazibaratnénknek a nénje, R. Bozsi
volt, aki el6szor ...-nak, majd masodszor S. P.-nak volt a felesége. A viszony kialaku-
lasat akkor Nagyklara tgyes taktikaja akadalyozta meg. Ez a Bozsi nagyon erotikus
és bator nd volt, és azt hiszem, hogy er6teljesen perverz. Mi csak mérsékelten csinél-
tunk ilyesmit. - A késdhb, tiz-tizenkét év mulva kialakult viszonyunk egy er6teljesebb
negyedév utan pedig par évig lanyhan elhzodott. Ostrom utan ez a Bozsi, csaladja
el6tt nem titkoltan, hatalmas gy(il6lkodéssel fordultellenem, de korulbeliil 1949 ko-
ril megbékultink, anélkil hogy egy-két csokon kiviil egyéb tdrtént volna (akkor
mar). Kés6bb ez a mai vilag isdeportalta, mertbankigazgatonak volta lanya, s a ke-
serisége akkor valamennyire ismét aktivizalodott. Ugyhogy mostalig van érintkezé-
stink. Ez a n6 ismertetett dssze egy masik szeret6jével (azt hiszem, sok volt neki),
Sz. M.-sal, az 6riilt regényiroval; ettdl tanulhatta perverzitsait - ebben ,,szérnyeteg”-
nek mondjék. Ketténket szeretett volna er6sen megbaratkoztatni, de ez nem sike-
rilt. Aszép, finom és érdekes n6 késébb dagadt lett, majd szinte csontvazszer(en so-
vény, utalatosan festette magat, lila-vorés volt az arca, és szalmasarga a haja. Evek
Ota halalos beteg, csak fél veséje van.

UZENET, MESSZIRE-Atatrai Anicdhozszemélyesen nekisz6l6 ,,lzenet”. Mar feltlint
diktalasomban ez az asszony. Téth Arpad meglatogatasara egy karacsony el6tt véarat-
lanul kedvem jott felutazni a Tatraba. Teljesen elragadotta mamor, a tél szépsége, az
elészor latott magas hegység, a varatlanul jatszi kdnnyedséggel megkapott Gtlevél és
a mégvaratlanabbul ott rAm szakadtszerelem. ATatraba a didkkori franciatanarom-
nak, V. Sandornak a pesti feltinésejuttatott el; vele talalkoztam a Centralban, és 6
mondtael, hogy milyen kdnnyen megy mar az ilyesmi. Tovabba, hogyaz 6 batyja épp
szanatériumi igazgatd Ujfureden. Ez adta az els6 16kést, meg az, hogy Téth Arpad a
szomszéd Oflireden telelt. Teljesen részeg voltam az uti éimények kilénlegességétdl
ésazérdekes, szép, fiatal, fekete n6 varazsatol. Azén latogatasom szervezteat Ujfured-
re ,,Padit”,és V.-ékszanatoriuma és maganlakasarovidesen tatrai irdi (budapesti!) kdz-
pontta alakultat. Err6l Téthnak is 6t verse sz6lés prozacikke, nekem szintén.J6 csala-
di viszonyba keriiltink. Ekkor egy hétig voltam csak Ujfiireden, a vagyat az szitotta,
hogyolyan hamar megszakadtakielégilés lehet6sege. Késébb pedig nekinyilvan mar
mas aktuélis kapcsolatai timadtak - par évvel id6sebb volt nalam. —A negyvenes évek
korul ujra prébalkoztunk egymassal, de Iényegében megmaradtunk baratnak. 1925-
t61 kezdve évenkeéntszinte minden télen fentvoltunk, vagy legaldbb Kléra, ezen a ked-
vezményes éskit(ing helyen a Tatraban, éveken at. Egyszer V. K. Erzsike isvellink volt,
és fénykeép is van roluk Toth Arpaddal és Nagyklaraval. Erzsikéjelenléte eléggé irri-
talta Anicat, mertén el6re beajanlottam el6z6 levélben 6t, mint csodaszép ,,Byron-Ia-
bu ng”-t. Anica késébb politikai pletykak miatt néhany évig ellenséges volt irdntam,
kés6bb, mint6zvegy, megbékilt, és most mar megint némibaratsdgbanvagyunk, per-
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sze szerelemben mar nem. Még valamita viszony kezdetéhez: mikoraz elkezdettsze-
relem utan egy évvel mésodszor ndluk voltam, és 6§ vonakodotta szerelem folytatasat
megigérni, olyan méregbe hozott, hogya halészobajaban, melynek kettds ajtajaasza-
lonbavolttarva, abban pedig nagyobb tarsasag beszélgetett, én dithémben leréntot-
tam réla aselyem pehelypaplant- amely alattinfluenzasan fekudt-, s majdnem nagy
baj lett az elhajitott paplanbol, amelyetalig siker(lt kell§ gyorsan visszatériteni a fél-
csupasz ndre. Avers 6szinte hddolat volt, nekem maistetszik. Még leszegy vers hozza.
Evekigelégs(ri csaladilevelezésbenisvoltunk, amelybe mindigbelesziiremkedettbi-
zonyaravalami erotikus mellékzdnge.

Vezénysz6, Ttizvész - Igen komplikalteset. Evekig vagytam egy elegans, magas,
sz6ke, buja szépségre, egy olyanfajta nére, amilyen Baudelaire ,,égi kedvese”, Mme
Sabatier lehetett, Clésinger ismertélveteg ajki szobra szerint. Eza n6 el6kel6, kitar-
tott n6 volt. Aza baratn6nk, aki megismertetett vele, tréfdsan ugyan, de folyton csak
igyemlegette: ,,Ak...-baratn6m”... Azalapbaratnével tArsasdgban ismerkedtem meg,
Ny-né Alisznak nevezem, mertelfelejtettem az els6 férje nevét, csak azt tudom, hogy
foldbirtokos volt a Nyirségen. Ismerkedésiink estéjén mar meghivott, kénnyedén
és kacéran magéhoz. Egy nagyon nagy fekete haju fiatal lannyal és egy leszbikus
hajlamd, kissé id6sebb nével lakott egyitt egy nagy lakésban a Ferenc koraton. Ez
megkonnyitette az érintkezésiinket, tekintve, hogy akkor én és csaladom az UlIGi ut
31.-ben laktunk. Ezaz Alisz kés6bb a Floris cukorkabolt Uizletvezetén6je lett, nagyon
kellemes és szellemes, molett ng volt, roppant mulatsagos otleteket rogtonzott, tlizi-
jatékszer(en, tarsalgasaban és leveleiben. Velem az els6 lehetséges alkalommal inti-
mus lett, és évtizedeken &t szeretettel ragaszkodott hozzdm, még az ostrom utan is. A
tényleges viszony azonban, legalabbis részemrdl, igen lanyha hevd volt, és inkdbb a
kellemes szomszédi kényelmen, mint valami vonzalmon alapult. Par év mualva meg
is sz(int. Akkor az orids-fekete-bozontl n6vel keveredtem heves erotikus jatékba és
csokolOzasha, de a lany meg akarta tartani a sziizességét, egyébként nagyon szere-
tett; miveltés finom volt, kissé tragikus alaptonusu lélek, ellentétben a puha és idil-
likus Alisszal. A leszbikushoz semmi k6z6m nem volt, ez a habor( utan férjhez ment,
egyszer-egyszer mostis latjuk. A fekete haju a 1l. vilagh&boru el6tt Parizsba kerlt ki,
és ott valami nagyobb kozmetikusszalonja volt. Ott Klaraval egyttt még talalkoztam
vele: az altala megismert Alexander Lili (?) vitt el bennlinket, engem és a felesége-
met szétnézni egy nyilvanoshazba, ahol fantasztikus latnivaldkban részesiltiink a s6-
roz6 francia kispolgari csaladok csecsemd@szoptatasa és kbzben a nagy lebeg6 mezte-
len husok mulatsagos kis produkcidi révén a nyéri kertben. Maga Alisza Il. vilagha-
bor( utan égy ismert és ligyes szobraszmiivésznek lett a felesége, akinek nem jut
eszembe a neve, egyitt mentek ki New Yorkba. Mar régen nem irtak; szerelmi leve-
lezésem nem volt vele kezdetben sem, masféle igen. Hiszen zavartalan csaladijo vi-
szonyban voltunk, és Aliszegyszer- unva mararégidolgoktitkolasat,amelyek amugy
iselég nyilvanvaloak voltak - pusztan kényelmesség ok&bdl Klaranak minden réa vo-
natkozot kedélyesen és olyan kedvesen elmondott rolunk, hogy Klarat egy csoppet
sem bantotta meg, s6t a viszonyuk zavartalanabb lett.

De attérek vegre ennek az erotikus sokszégnek versbe kapcsolodo részére. Alisz és
ugynevezett , K-baratn6je” tarsasagukkal ezekben az években éppugyjartak a m-
veszklubba, a Fészekbe, ahogy mi, és nagy, kdzos tarsasagunk alakult ki zenészekkel,
festémUivészekkel, énekesnékkel és bohémekkel. A Mme Sabatier-szer( sz6ke szép-
ség szivesen vette a hodolatomat, de nem allt kétélnek; nem voltam szép, se gazdag,
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neki meg rengetegen hodoltak. (Aszékeségérdl mar akkor tudtam, hogy md, erede-
tileg fekete né volt.) Valami gazdag ember alland6an hatalmasan pénzelte; Alisz sza-
momra nem csinélttitkotabbdl, hogy nagyobb &sszegért foltétlenil eladta szerelmét.
Gyonyori lakésan a Rakdczi aton, ahol én nem voltam, pedig tobbszérjelentkeztem
néla, a telefonjan. Vonzottsokat igérd erotikdja és a baudelaire-esjelenség. Szenved-
tem miatta, de egyuttal rettenetesen mérges isvoltam r&; mindeztpontosan elmond-
ja a vers. Mert végeredményben, biztosra véve, hogy amugy is elutasitana, nem
mondtam meg neki, hogy mennyire vagyom ra, tgyhogy a vers befejezé gdgje valo-
s&g volt és maradt. - Mostjut eszembe, hogy az imént diktalt gyonasba, amely az el-
sO éjszakai ,,babitsos” mulatéhely - egyetlenegyszer volt Mihaly ilyen helyen - tiin-
dérérdl beszélt, bele kellett volna vennem azta n6t is, az a vers mindkét meg nem
szerzett nérél egyszerre szol, és rokon is valahogyan. A most leirt né nevét nem tu-
dom, keresztneve talan Juci volt: akarattal és diihb6l felejtettem el, ahogy ezt a réla
sz0l6 verset sem mutattam meg neki, és hatterét Alisz baratnémnek sem mondtam
meg. lgaz, hogy az sejthette valamennyire a dolgot.

A Satan Mdremekei (1926) - Az egész kotetrdl azt mondhatom, hogy élmény-
anyaga majdnem egyetlenegy lazongo, keser( érzés, vagy ugyanaz az érzés a kabult
levertség allapotaban. Aszerkezeti mod az egymas folé halmozasok hasznalata révén
egyszer(isodott. Az el6zd kotetben mar itt-ott feltlintek koraijelentkezései ennek a
versepitésnek. A hattérben mindenitt a Wagner-zenekarok és -utemek (a RING-re
gondolok) hatésa dolgozik, és az egész eurdpai expresszionizmusé. Csodalom, hogy
1. ezeket a verseketengedték egy nagy napilapban, majd kényvekben megjelenni, és
hogy 2. ezeknek alapjdn nem kdrnyékeztek meg a szél-bal titkostiigynokei. Az Estnél
bolseviknek tekintettek, ami akkor még tetszett is lazong6 kedélyemnek. Az egyes
verseket kivalto momentumok alig killonb6znek egymastdl, a meggy6z6dés diktélta
valamennyit, barmi volt a kiindul6pont, gépiesen kdvette a reagalas réa ésaz ajanlott
tarsadalmi csodabalzsam. Apésom, Mikes Lajos dr., a kdnyv megjelenése utan a ko-
vetkez6 furcsajoslattal allt el6: ,,Kedves L6rinc, az oroszok hatév milva Budapesten
ulnek, és a maga konyvét kétszazezer peldanyban fogjak kiadni.” En méasfél év mul-
va kétségbeestem a kotet sivarsagan és szociologiai primitivségén, de a koltéi techni-
ka sem tetszett mar, megkezdtem a lassu atdolgozéasat minden addigi versemnek. Ko-
rulbelil egy-masfél évig semmit sem irtam, aztan mindent el6lrdl kezdve olyan ver-
seket kezdtem irni - amennyire tudtam -, amelyekbdl hat év malva 6sszeéllt az elsé
valoban igazi kdtetem, a Te meg a Vilag.

Zavar - Most latom csak, hogy mennyire elttloztam minden személyes szerelmi
élményemet. Akir6l ez a vers sz0l, azt példaul szintén semmiképpen nem szerettem
vagy acsing6ztam koriil annyira, minta széveg mondja. And kiilénben felvidéki iro-
né volt, aki Pestre keriilt, novellaskotetei és talan regényeijelentek meg. Neve: Sz. P.
Ez a n6 kuldnben, alighanem bosszivagybdl, egy kora délelétt varatlanul megjelent
az UIIGi ti lakasunkon, és Klaranak gyonas és bocsanatkérés cimén elmondta a dol-
got. En azalatt a szomszéd szobéban borotvalkoztam, s tudtam, hogy a szomszédban
mi folyik: a latogaté nekem is bejelentette ott a helyszinen, hogy mire készil. Nem
volt mit csinalni, mint cinikus nyugalommal 6lt6zk6dni. Azt hiszem, Klara is sejthet-
te, hogy nem a megtér6 baranyjelentkezik, hanem komiszkodo6 szandék. A nével par
hétig vagy hénapig lehetett csak nem erés kapcsolatom. Valami érdekesség minden-
esetre voltbenne. Emlékszem ra, hogy én - még az 6sszejarasunk idején - egy négy-
kotetes Schopenhauert adtam neki, a Hieronymi Gt egyik villajanak a teraszén, ahol
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egyutt voltunk, az Alma utca sarkdhoz kozel. Kés6bb nevezetes lett ez az utca az éle-
temben, amiatt, hogy erre kellett mennem az Uj-SzentJanos korhaz fel6l a Délivas-
ut felé, a Rath Gyorgy utcaba, Erzsikéhez, akit mar ekkor is szerettem, de aki mellett
mindvégig rengeteg, tdbbnyire komolytalan, mas szerelmi baratném isvolt. Eza vers
az emlitett irondvel vald kapcsolat legeslegelejérdl szarmazik.

Célok Es HASZNOK KOZOTT- Panasz a szerkesztéségi rabszolgamunka miatt, amin
nem szellemi rabszolgasagot értek. Ezmar fegyelmezettismétlése A SATAN Mdireme-
kei nem egy darabjanak.

Egy alkalommal J6zsef Attila, mikor a Németvolgyi uton néalunk jart, és amikor
bizonysagot tett réla, hogy szinte az egész TE MEGAVILAG-ot kdnyv nélkiil tudja; az
utolsd strofajaval vitatkozott velem, tiltakozva annak a gyanunak a ,,jogossaga” ellen,
hogy a fiatalok valahogy, mint én, el6bb-utébb szintén ténkremennek. ,,Miért men-
nének tonkre?! Ezt hinni semmi ok sincs.” - Most gondolok ra, hogy hat év mulva a
vonat elé ugrott.

Abelsé VEGTELENBEN- Ez mér igen! Rendkiviil szeretem, rendkiviil sok titkomat
rejtettem bele (amelyrdl csak az irddeakomtud). Ezek a titkok azokrol a Iélektani és tes-
ti tapasztalatokrol széInak, amelyeket az 6pium, a morfium, a kokain és amihez csak
hozzajutottam, keltettek bennem. Ezekhez a mérgekhez tizenhat-tizenhét éves ko-
romban kapcsoltak az elsd kivancsisdgok: Baudelaire irodalmi hatésa az életre, egy
vilaghaborus kdrhazi apoloné meggondolatlan ajandéka, akitél kokainoldatot kap-
tam fogfajas rogtoni megsziintetésére. Most mindehhezjarult az &tmeneti szakitas
gyotrelme Erzsikével és a hdzassagom teljes, &tmeneti felbomlasa. Tehat amikor én
a,,por’rol beszélek,,,mii beveszek’; az nem egyszer(ien csak afféle tapasztalat, amilyen-
re mindenki szert tesz, aki aszpirint vesz be. De kiilldnben is ezek a lelki helyzetek és
a-velukjart titkoldzas és a leleplezés félelme s a képzeletjatéka, melyet meginditot-
tak nem kivéanatossagukban is, nagyon alkalmasak ra, hogy megfeleléen fogékony
lelkeket hosszU-hosszu Grakon at egészen egzotikus vilagban egészen kildnleges in-
tenzitassal lebegtessenek. Az én egzotikus tajaim a sajat htisom belsé vidékei voltak.
Egészen bizonyos, hogy hatalmasan hozzajarultak az érlelésemhez, a lelkihez. En ezt
a verset egészen kilonlegesen nagynak, igaznak és preciznek gondolom, orvosok ta-
nithatnak és pszichologusok, amir6él szél. Olyan él6 melegséggel borul benne korénk
a kis vilag és a nagy viladg, minta szerelem.

BUNTETES - A titkos dolgaim (kébitdszerek) miatti rémilt fantazmagoriaim egyi-
ke. Azthittem, azok fognak tonkretenni id6 el6tt. Pedig, mondtam mar, ardnylag ha-
mar és végleg leklizdottem 6ket. (Nagy kihagyéasokkal hét évig tartott a dolog. Vol-
tak, akik valami borzaszt6 keveset sejtettek a dologhol, igy R. gyogyszerész Csepel-
rél, akit6l részben kaptam ezeketa szereket, és Nagyklara gyanithatta, hogy egy-két-
szer éltem ezzel, kiprobalni. EIméletileg elég sok emberemnek beszéltem ilyenfajta
kivancsisagomrol, st Ot-tiz-hsz évvel a dolog utan nem is csinaltam titkot az ugy-
bél, de a veszély komolysagarol a mai napig senki sem tud.) - Onrombolo ilyen cse-
lekedeteim miatt gondoltam a tonkremenést, és a vers végén az egészségesek kozil
kikozositett testem megbintetését vartam. - Kés6bb iszonyl tévedésbél egy elfogult
és hozza nem érté ember politikai rettegést vélt latni a témaban.

Semmiért egészen- Azthiszem, a legismertebb versem. Azels6 kétsorat éjjel gon-
doltam el, reggel megfogalmazva talaltam a fejemben, a tébbit még aznap délutan
irtam hozz4, az egykori Lanchid kdvéhéazban. Egy utcai ablaknal ltem tehata Clark
Adam téri oldalon. Hogy kényelmetlendl Gltem, arra még mostis emlékszem, és cs6-
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dalkozom, hogy ez a testi kényelmetlenség nem akadalyozott meg, illetve nem kés-
leltetett az irashan. Isten bizony, mondom, hogy kézben csodalkoztam magamon,
hogy hogy tudom folytatni és emelni ezt a nagyon magasrol indult témat. Hogy mi
valtotta ki? Tizévi hazassagi és tizennégy-tizendt évi szerelmi tapasztalat. Azonkivil
az a helyzet, amelyben Erzsikével voltam. Evtizedekig Gigy gondoltam, hogy ez a vers
kizarolag Nagyklaranak szol; Gjabban azonban azt I[atom bel6le, hogy Erzsikének is
lizen valamennyire. Ugy latszik, mindkettGjiknek ragaszkodtam a hiiségéhez. Az
egész hliség-h(tlenség-szerelem probléma nem lehetett mas bennem, mint zavaros
kodlés, és tudtam, hogy sokat kivanok, amikor ilyen odaadést kérek. Innen a befeje-
zésben nyitva hagyott valasz: nem tudtam, mit igérhetek halabol a hliségért. De biz-
tam magamban és az akaratomban, hogy fogok talalni ellenstlyozé értéket. Ujabban
mindjobban rajottem arra is, hogya monogam igény ésaz, hogy eza kivanalom majd-
nem sziukségképpen reménytelen, valtotta ki az egészet. A vers maximalisan 6nzd
kiizdelem, vagyis kétségbeesés a n6i hliségért. - Régobta tervezem (egy-két éve), hogy
megirjam, nem éppen valami ellensulyét, de egy tarsversét, amelyikben halat mon-
dok a kapott hliségért, vagyis ebb6l a szempontbdl vilagitandm meg a kérdés Iénye-
gét. ,,Mindenért egészen” vagy ,,Mindenért mindent” alapon.

Aversazonnal 6riési hatdst valtott ki, sziinteleniil szavaltak, idézték, masolték, pro-
zaban és versben és maganlevelekben polemizéltak vele.

KAR—Ezen a versen is latom, hogy a kolték sokszor olyasmitis megirnak, leirnak,
amit nem akarnak, amit nem annak a jelentésnek szannak, aminek fogadjak 6ket.
Kikertlhetetlenil egyuttjar ez a képes, a jelképes és egyaltalan minden erésebben
érzelmi kifejezésmadddal. A kolté tulajdonképpen mindig téved vagy hazudik, annyi-
ra kiszolgaltatja magat a pillanat rohamainak, a szép kifejezés pedig lassanként Ggy
hat, mintha igazsag volna, s id6vel csakugyan az lesz. Ez a vers is valami teljesen je-
lentéktelen panaszkodas helyett idegbajosan felfajt fajdalmakat objektivizal. Lirai
megjegyzésem két sorahoz volna még: ,,kdnnyld annak, aki helyett mas a gazember!". Ez
egy kedves baratnénknek az apjara vonatkozott, illetve 6r4 magara. Nem tartottam
gazembernek az apjat, noha bankigazgato volt, az 6reg R. bacsit, R. Klaranak és Bo-
zsinek az apjat. A kijelentésben inkabb a kénnylin van a hangsuly: R. Klara akkori-
ban nagyon finom és kiegyensulyozott 6nzéssel lebegett az élet nehéz dolgai felett,
és tulajdonképpen semmiben nem vett részt, és nem értette az én sirankozasaimat.
Persze, mertazapja tehermentesitette. Agazember sz6t tehat idéz6jeles marxista cso-
kevénynek leghelyesebb felfogni az akkori gondolkodasommal. (Megjegyzés a koltd
tévedéséhez vagy hazugsadgahoz: természetesen szamitasba kell venni a koltéi imp-
resszionizmuson kivil a versek érzelmi igazsagat!)

Loci 6riAs LEsz - Egyike a legstrlibben szavalt verseimnek. A beszamol6 rész sz6
szerintazonos azzal, amit kozIok. Az erkély: a Németvolgyi Gti. Valdsag voltaz abrosz
lerantésa is, csak id6belileg nem ehhez a pillanathoz kapcsolédott. Az énbennem tor-
téntérzelmi tukroz6dés szintén pontos rajz. Mikor a vers meglett, a szerkesztGseghbdl
kijovet Erzsikével volt taldlkozém; a Margit hidon tul sétaltunk a budai Duna-parton
Obuda felé. Valahol messze leiiltink. Ott eszembe jutott a friss vers, és megmutat-
tam neki. Nem is sejtettem, milyen rendkivili hatast tett r4, hogy orilta dolognak!
Mintha 6réla vagy a gyerekérdl vagy a neveltjérél lett volna szo. Es mindenképpen
azt mondogatta, hogy ez a felfogas megfelel az individuélpszicholdgianak. Es hogy ez
avers nemcsak egy gyermek felemelésérél és helyes nevelésérél szol, hanem egyben
egész néposztalyokérol. Es valdban, hosszl ideig igy is hatott a vers, radiobol és po-
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diumokrdl. Egyéltalan nem a kedélyesség, a humor volt benne a lényeg, hanem egy
pszicholdgiai mag kibontésa. Persze, utdlag, amikor készen van valami, egyszer( a
bonyolult is. Hany szamar kritikusom vizsgazott le ezeknek a gyermekverseknek a
kicsinylésével; és azt is ezeknek a megitélésénél tapasztaltam legkézzelfoghatdbban,
hogy milyen ragéalyosak - joban, rosszban - a hatarozottan kimondott vélemények,
még akkor is, ha butasagok. Szalay Lajosjo illusztriciot készitetta versrél, tgyesen
érzékeltetve a fent és a lentellentétét. Talan az én nagy beleérzd képességem, amely
itt is megnyilvanult, voltegyik oka annak, hogy rokonszenvek fenntartasa mellettén
nem tudtam megmaradni szocialistanak, anélkiil hogy a masik taborba illettem vol-
na. Erzsikének igaza lett, amennyiben az individualpszicholdgiai egyestlet ezt a ver-
set felkapta, szavaltatta, ankéton megtargyaltatta, és folyoiratdban Maday Istvéan dr.
elndk megint lekgzolte.

Sivatagban - Egyiptomi vers. Egyiptomba Miklds Andor f6szerkeszt6 jovoltabol
jutottam el, aki nem valami nagyrabecsult riporterének, rovatvezetéjének adta at a
sajat meghivojat, amikor a tizenhatezer brutt6 regisztertonnas Vittoria motonave
(olajfiitéses hajo)-t megépitették, és szlizutazésara, vagyis avatd utazdséra Trieszthol
Egyiptomba kuldték. Miklost nagyon meghatotta a sajat gesztusa régi haver-munka-
tarsaival szemben, és mindenféle aprésagokat is adott, és kapcsolatokat hozott létre
Kairdval, hogy jobban sikeriiljon az utazas. Bar semmire nem volt tulajdonképpen
szlikség, hiszen az egyesitett és allamositott olasz haj6épitd tarsasag fizette az egész
Ko6zép-Europa minden meghivott Gjsagird kikuldottjenek koltségeit lakastol lakasig.
Oriési élmény volt nekem ez az |. osztaly( hajoutazas a hofehér testii és narancsszin
kéményd uj Vittorian, a fehéralomhajon, amely az Ugynevezett(j targyilagossag tin-
tet6én egyszerd stilusdban épilt. Magyarorszagrdl toébben mentiink: érdemes meg-
emliteni Kéldor Gyorgy dr. nevét (Pester Lloyd), akivel - Velencében kiszéllva- a San
Marco téren lejatszottunk egy tréfas komédiat: 6 bicskatrantott ram, és le akartszur-
ni. Ajelenetet valaki lefotografalta... (Husz évvel kés6bb aztan tértént komolyan is
valami, amir6l majd masutt beszélek.) A fénykép megvan! Ahajo egyébként Bariban
kotott még ki, elhaladt Kréta mellett, és harom nap mulva érkeztiink Alexandriaba.
Ottigyekeztem halmozni az egzotikus élményeket. Alanyok varosnegyedében is vol-
tam, a hdzaknak nem volt plafonja; megismerkedtem egy palasziirkeszin test( fiatal
szudani szépseéggel: ilyen parductesti 6snémbereket rajzolnak egzotikus utazasi
kdnyvek cimlapjara, amint palmafakra méasznak. Egyetlen sz6t sem tudtunk semmi-
lyen nyelven sem véltani. Kair6ban a magyar konzult s felkerestem Az Est ajanléle-
velével. Egy kés6bbi versem el fogja mondani, hogy ezustfehérre festett gyorsvona-
ton indultunk Alexandriabdl a Delta (Nilus) csatornain keresztil dél, vagyis Kair6
felé. A piramisok kék haromszdgeit mar tavolbol meglattuk. Erdekes, hogy minden-
felé gemeskutak voltak, akar a magyar Alfoldon. Kairordl a kairdi vers kapcsan fo-
gok beszélni. Ez a vers is kairdi ugyan, a Sivatagban, de semmi kdze a Szfinxen és
az iddn kivil semmi egyébhez. Egyik legigazabb és legszérnyiibb versemnek tartom.
A két refrénen kivil azta sorpartemelem ki bel6le kuléndsen, hogy: ,,0l6k a ndvési-
vatagban, / melyet az id6fajkérém". A nagy Szfinxnél, amely a gizehi piramisok mellett
all, termeészetesen kint voltam, talan haromszor. A 14-es villamossal lehetett akkor
oda kimenni, a Niluson tulra. Tevehétra is feliiltem, ahogy sivatagi utazéhoz illik, és
szamarhatra. Tropusi sisakot mar Triesztben beszereztem, parafa volt, fehér vaszon-
huzattal és szelelényilasokkal. Ejszaka, holdfényben is voltam a Szfinxnél. Nagyon
vagytam akkor Erzsikére. Mellettem angol szerelmes naszutasok hevertek a forr6 ho-
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mokbuckékon. A Szfinxet akkoriban astak ki teljes nagysagaban. Harom-6t emele-
tes vorostégla épllet, arcat Napdleon a mamelukkal vivott csataban egy Kicsit dssze-
agyuztatta. Avers esetleg ugy fest, minta legnagyobb 6nzés megnyilatkozéasa. Pedig
a legnagyobb kétségbeesésé.

Varazsloé illatok - Kairdi emlék. Tarsult hozza az, hogy a csepeli Rosenberg
Henrik baratom, a patikus révén egy nagy német gyar prospektusa alapjan szerez-
tem egy nagy tomeg kilénféle szagot, kéztuk ritkasagot, s6t blidosségeket is. As(ird
olajokategyenl6 nagyséagu vagy inkabb picinység( lvegcsékbe toltottem a csepeli Or-
angyalban, és tiszta szesszel felhigitottam, majd mindetegyformén dugéztam. Agon-
dolatoterre a gy(ijteményre tobb dolog adta; igy érdekl6désem a patikaszerek irant,
aztadn Baudelaire hatdsa, Babits tanulmanya az illatokrol ésaz ,,illatzongorardl” (ame-
lyetezzel ime én teljesen megcsinéltam, s6t duplikatumokbdl egy kisebb mennyisé-
get, tal&n husz Uvegcsét Babitsnak is killdtem). Hogy hanyféle szagom volt? A vers
azzal kezd6dik, hogy 77. Akkoriban aki csakjott hozzank, minden vendéget azzal trak-
tdltam, hogy hunyt szeme alatt hArom-négy centiméternyire az orrat6l athuztam a
levegdn egy kihuzott dugoju Uvegcsét, és probaltam Kitaléltatni vele, hogy mit érez.
Egészen fantasztikus illataim is voltak, déliek, azsiaiak, amerikaiak! Erdekes volt,
hogy példaul az egyes illatok toménysége mitvaltoztata felismerhet6ségen. Még meg
kell emlitenem, hogy Kairébanjarvan parévvel elébb, ott, a muszkiban, vagyis a ba-
zarvarosban, melynek egyik utcdjaban az illatszerészek arultak holmijukat, én ma-
gam isvasaroltam Nagyklara szdmara egy kuldnleges illatot: 16tuszviragolajat. Igen
tomény olaj volt, sok-sok évigeltartott. Késébb a bulgériai rozsamezékrél hoztam ha-
za kifaragott fa és belll Uveg tartdlyban Rosa centifolia olajat...

Illatot nagyon keveset ismer fel az ember, és roppant nehezen tud valamijellem-
z6t mondani rajuk. Az én gydjteményemnél az egyes szagok az orrhoz nyujtas sorén
(s6t mar magaban az apré négyzetekre osztott dobozukban) csakhamar elkeveredtek
egymassal. Az akéc, szegfli, menta, orgona, fenyd stb. - széval a gyakorlatilag itthon
is megismerhetd - szagokon kiviil csak a nagyon speciélisokat ismerte fol az ember.
Erdekes volt példaul télidében egy viragzé majusi akacerdd illatimpresszidjat kapni,
s mintegy a fak alatt sétalni! Undok volt az Asa foetida, ami egy afganisztani hagy-
mas ndveny rothadtas blize. Egyszer ezzel megtréfaltam az édesanyamat: jé szagok
utdn, amelyekbél nagyot szippantattam vele, ezt a bidodsséget (németil: Teufels-
dreck) ajanlottam neki beszivni, és sajnaltam, hogy utana Ugy oklendezett.

Ajaték szuksegképpen folyton Kairdra, a sikatorokra emlékeztetett, és szilkség-
képpen Baudelaire-re is, ahogy a valasztott versforma (francia alexandrin+4-esjam-
bus) szintén. A muszki sz(k utcaita meréleges nap ellen gyékényszényegekkel von-
tadk be,j6 magasan a foldtdl. Szo esik egy ,,hdromkez ember’>rél: az illet6 egy szabdle-
gény volt, valami férfiruhat vasalt, s eleinte valdban azt hittem, hogy torzszllott, és
harom keze van, mig végul ki nem derilt, hogy bal kezével balra hizta a vasalédesz-
ké&n a burnuszt,jobbjavaljobb felé, a tiizesitett vasaldt pedig majomuigyességgel emelt
jobb labaval hizogatta, Ugy, hogy a laba hilivelykujjat akasztotta be a vasalo fogoja-
ba... Ar,egypercnyielragadtatas’; amita gy(jteményem bennem évekig ismételten kel-
teni tudott, voltaz igazi ok, amiért a verset irtam. Megjelenése utan felkeresetta bu-
dapesti illatszerészek valamelyik szakmai kozlonyenek a szerkesztoje, és megkdszon-
te, hogy gy megbecsiiltem 6ket. Esa verset 6k is lekdzolték. Az ostrom alatt az illat-
szergy(jteményemet a felfordulds nagyjabol szétdulta, mésrészt méar rég kiszaradt,
de talan még mindig mutatja, hogy mi lehetett az illatzongoram.
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Dsuang Dszi Alma - Ez valami ismeretelméleti kéltemény; maga a tiszta poézis,
mondjak ra. El lehetne - meg is tették - képzelni, hogy meggyujtunk egy gyertyat,
eléje allitunk egy tiikrot: akkor kétgyertya latszik. Ha marmosta gyertya tulsé olda-
lan még egy tiikrot allitunk oda, abban nemcsak a val6sagos gyertya, hanem a tikor-
képgyertya is latszik. Bele lehet Ggy nézni barmelyikbe, hogy gyertyak végtelen so-
rava nd a tikrozédés... igy van ez a gondolatokkal és az Alommal is... Valami rémlik
bennem, hogy Goethe irhatott effélét, verset, de nem tudom, mit... Ezért kaptam oly
mohén a Dsuang Dszi kinai filozéfusban olvasott egyik Alommesén, amelyen a vers
épult. Rendkiviil tetszett a gondolatoknak ez az egymasban tiikroz6dése, és a gondo-
lat- és képlabirint, amely az egész mogé felvazolhat6. Dsuang Dszi filozo6fidjanak egy
kivonatos kényvét (Diederichs Verlag) sokat olvastam, rengeteg, szamunkra érthe-
tetlen anekdota és forgacs van ebben is, meg a tarsaiban is, ugyhogy tucatjaval, s6t
szazaval kellett magat atragnia az olvasénak, mig valami eur6pai logika szamara is
felfoghato képettalalt. Ugyanilyen kiadasban olvastam Mong-cétis, és Konfucét meg
Lao-cét, a VEDAK-atsth. Szegi Pal baratom volt az egyetlen a kérnyéken, aki még fi-
gyelteffélére, valamennyire. Enantikrisztianus méregbdl, ifjikori diihmaradvanyok-
bol, de igazsagérzetbdl is elhatdroztam, hogy ebben a nyavalyas keresztény Eurdpa-
ban, illetve Magyarorszagon terjeszteni fogom més, nekem tetsz6 valldsoknak és ne-
pi hiedelmeknek az anyagét: akadtak jd, bolcs és szent emberek, nemcsak ebben a
vén Eurépaban! Ahogy Arany és Tompa idejében divat volt feldolgozni keresztény le-
gendékat (,,Krisztus urunkfutott, bujkalt’), igy vettem sorra, illetve akartam sorra venni
a hindu és kinai (nagyrészt buddhista) dolgokat, és hittem, hogy évtizedek multan a
tanul6ifjusag leikébe ezek isbeleivodnak a verseim révén éppugy, ahogy a keresztény
prédikéaciok. Azonkivil fantasztikus és groteszk anyagot is nydjtottak. Dsuang Dszi
konyve: DAS WAHRE BUCH VOM SUDLICHEN BLUTENLAND igen sok feldolgozasra csa-
bitott. De csak azokat tudtam megformalni, amelyek intellektudlisan is legalabb egy
édes, drdga nd szeretetének a hevével szoltak a képzeletemhez. Mindezek a témak
tobbnyire hosszadalmasak és mindenesetre prdzaszévegek voltak, tgyhogy a szerke-
zetet, a kivonatolast, az eurdpaizalasukat is én adtam meg. A Dsuang DSZI ALMAa
lepkével nagyon ismert téma. A, kétezerév’’csak kapasbol kivanjajeleznia régmultat.
Avégére odadllitottam - a tlikorbe - a sajat gyertydmat is: ,,mindh&rmunkat én”...

EJFELI kozjaték - Kozel az Erzsébet hid budai hidf6jénél volt randevam. Az ille-
t6 valamiért nemjott el. Ellenben havasjéges6 szakadta nyakamba. Vaktaban me-
nekiltem eléle, és egy kocsiskocsméaba vetédtem be, azthiszem, a Dobrentei utcaban.
(Tehat tél vége lehetett.) Undok, de érdekes kétszoba volt a sontésen kivdil, az egyik-
ben padkés kemence. Ott két férfi mulatott borral és cigannyal. Mivel annyira atfaz-
tam, bort ésvacsoratrendeltem. Nalunk csupén csak bécsiszeletet lehet kapni, mond-
ta a pincérlany. A meleg és az étel meg a bor kissé elzsongatott, elaltatott... A tébbi
aztan ugy tortént, ahogy a vers mondja. Lehet, hogy méar évek o6ta divatban volta
,.Z0r6s szaju kis cica"-rol szol6 sanzon, én ott hallottam el6sz6r, az ugrasztotté ki a szo-
morubbik idegen férfibol a fajdalmat, amely egyszerre magamhoz téritett. Anota ref-
rénjét nem tudtam pontosan, én allitottam 6ssze valami effélét a strofak szikségle-
tének megfelel6en. - A kdltemény hasvétkorjelent meg a PestiNapléban. A kdvetke-
z0 vasarnap nagy irotarsasag volt ndlam; egyszer csakjelenti a lany, hogy egy Ur csen-
getett be, és tisztelegni kivan, ugy hivjak, hogy a ,,Haromcs6rii Kacsa™ Nem értettiik
a dolgot. Elébe mentem. Kiderlt, hogy a kérdéses kocsma bérléje. EImondta, mar
benta kollégédim el6tt, hogy hlga, aki a HaromcsOr(i Kacsa pénztarosndje, husvétva-
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sarnap délel6tt a Duna-parton Ulta Bristol Szalloda teraszan, és napsutésben az 0j-
sagokat lapozta, majd olvasni kezdte az én versemet. Egyszerre csak rémilten felfi-
gyelt, mert a kezd6 strofdban mar szerepelt az 6 kocsmajuk neve. ,,Jaj, mi lesz itt?”
Szivdobogva olvasta tovabb, aztan megnyugodott, a lapot kitépte a nadkeretbdl, és
taxinrohant haza. ADd6brentei utcdban mutatta a verseta batyjanak, s az rogton fel-
ismerte a nagy reklam értékét (amire nekem eszem agéban sem volt gondolni). An-
nal inkabb, mert maris megszdlalt naluk a telefon, és valakiazirantérdekl6dott, hogy
lehet-e n&luk vacsoraasztalt foglalni. S még aznap tovabbi telefonok, este pedig autds
vendégek érkeztek ebbe a flistds, piszkos, blidds kocsmaba: azemberek olyanjél akar-
tak mulatni, Ggy latszik, amilyenj6 mulatast a vers abrazol.

A kacsas ember mindezt sok szinnel el6adta, és az egészjelenvolt tarsasdgot meg-
hivtaavatdiunnepségre. Kdzben ugyanis rendes ciganytszerzddtettek, majd szakacsot
sth. Még késébb a helyiségeket tolnai pingaléasszonyok népiesre kifestették, és meg-
indult a karrierjuk: éjszakai latvanyossag, parizsi montmartre-i romantika és éjsza-
kai IBUSZ-autébuszok megallohelye letta Haromcesdr(i Kacsabdl. Azavatéliinnepség-
re még Nagyklaraadott f6zési tanacsokat, hiszenannyira tajékozatlanok voltak, hogy
a sparganak még akkor is levagtak és eldobtak a bimbait. A NapldbeM vers az egyik
falon bekeretezve l6gott, nagy vendégkonyv gy(ijtotte a latogatok neveit. Nyarra mar
az udvaron zold helyiséguk is lett, és azt hiszem, nem voltir6 és mivész, hogy meg
ne fordultvolna ott. Szamtalan tGidvézl6lapot lattam a Kacsa kosztjanak és hangula-
tdnak magasztalasaval kilfoldrdl a vilig minden nyelvén, még a Csendes-6ceanrol
is. Szoval én itt egy hatalmas kdzgazdaségi fellendulést idéztem el6. Egy-két év mul-
va a dolgot még fokozta az, hogy voltszerkeszt6tarsam, Mihalyfi Ernd, aki akkor a 8
Orai Ujsagot szerkesztette, riportotirt errél a pesti nevezetességrol, azzal a cimmel,
hogy Egy vers csodat tesz.

Halasak is voltak nekiink a kacsasok. Lédnak ajandékozott a férfi egy 6tpengds
féenyképez6gépet és egy fél bokszkeszty(it. A tulajdonos ugyanis mellesleg bokszbaj-
nok isvolt. 1943-banvagy 44-ben aztan szerzddési zavarok és taldn a hozott zsidotor-
vények miattaz eredeti bérl6k kikerultek az uizletbdl, s a Kacsa lassan elsorvadt. Kar-
rierjét egy vers és a csodalatos cim okozta: képzeljetek egy kacsat, amelyik annyira
szomjas, hogy csak hdrom csérrel tudja oltani a benne ég6 tlizet. Azostrom utén a tu-
lajdonos n6vérével egyszer-kétszer még talalkoztam, kavézdja volta kultuszminisz-
térium mellett, és mint élete nagy romantikus korszakat emlegette a Haromcsér(
hds id6ket.

Nekem érdekes volt, hogy egyszer, a fellendiilés kezdetén, két férfi a kocsmaban
jelentkezett a tulajdonosnél azzal, hogy 6k voltak a versben szereplé emberek, egyik
a duhaj, mésik a csillapito baréatja.

GYENGESEG- Megintolyan vers, amely atényhatteretnemjelzi, csaka bel6le pezs-
dult és fakadt mozzanatokat és érzéseket. Akir6l szol, az azonban magéra ismerta
koztlink lefolytjelenet és a harom héttel késébb megjelent vers elolvasasa utan.
Modricz Zsigmond volt. Akkoriban nagyon bizalmas embere lettem, nagyon sokat be-
szélt Csibér6l és a hazassagairdl. (Csibérél énnekem semmi okom azt hinni, hogy Zsi-
ga bécsinak testi kdze volt hozzé - éppen a rendkivili 6szintesége miatt gondolom
ezt.) Aszerkeszt6ségben szoktunk beszélgetni; zaras utan pedig egy nappal elhagyott
kocsmaban a Népszinhéz és a Csokonai utca tajan. Mihozzank is rengetegszerjart a
Volkmann utcéba, és a felesegemmel szintén nagyon &szintén beszélgetett. Ez a vi-
szony és Zsiga bacsi akkori politikai felfogéasa és régi szeretetem iranta hatalmazott
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felarra, hogy egyszer figyelmeztessem magyar nyelvi és stilusbeli hibakra, a tal gyors
riportmunka kerllését ajanlvan neki. Moéricz Zsigmondnak ugyanis minden zsenia-
litdsa mellett néha slendrién a stilusa. Azonban nem értett meg, sét sziven talaltnak
érezte magat, és igen keser(ien kifakadt, mint ,,legjobb baratja” ellen. Ajelenet leg-
fajdalmasabb része és az én gyors visszakozdsom az Andréssy Ut és a Nagykorat sar-
kén zajlott le. Mdricz azt mondta, hogy 6 csak ugy tud stilizalni, ,,ahogy az 6semberfd |-
kapott egy kovet és lelittt vele egynyulat”. En kiméletb6l mindent azonnal ,,elkenni” pro-
baltam, s megvolta véleményem lelke teherbiré képességérél. Ezért hallgattam el a
valdsaghatteret, amit azonban Mdricz mégis megsejtett, hiszen azt kérdezte, akkor
mar csdndesen és meghékélten bologatva, hogy ,,nem ketténkrél szél az a vers?”. Meg-
vallottam neki az igazat. Vltozatlanuljoban maradtunk. (Nem tartozik ide, de meg
kellene irni, mertremek torténetaz én kalandom Kleopatraszellemével és Zsigaba-
csi spiritizmusaval!)

Halalakor én rogténoztem igen-igen hodolo bucsiztatot rola a radioban.

A TEKOZLO FIU csal6dasa - Szintén azok kozé a versek kozé tartozik, amelyek a
SATAN... és a TE MEGa Vilag nagy sziinetének elsé esztendeiben ir6dtak. Mint min-
den ilyen versemet, ezt is atdolgoztam, de nyilvan nehezebb volt a végsé megmun-
kalas, mint egyéb daraboké, tgyhogy ez is a REGEN Es MoST-kétetre maradt. A té-
kozl6 fit én vagyok, a templom vagy kincstar, melyet az els6 sor emlit, a tiszta esz-
ményiség babitsi emlékvilaga, melyb6l szamkivetett az 6sszezordiilésiunk; apam ter-
mészetesen Babits Mihaly. Eleinte alomnak tiintetem fel a szituaciét, majd ko6zépta-
jon aztmondom, hogy:,,Azthittem", hogy almodom, sa végén, hosszu késleltetés utan,
amely a szenvedéseim abrdzoléaséra ad alkalmatés id6t, kimondom, hogy,,csalédasom™
nem alom volt csupan, vagyis, hogy Babits Mihalyt mar akkor bizonyos értelemben
vaknak tekintettem a realitasok, az igazi becstlet (ez én volnék) és a sajat hisaga €és
altizelg6i megitélésében. Ezt a verset nagyon nagy fajdalom iratta, és nagyon nagy
szeretet és tisztelet, és ajavulds reménytelenségének teljes belatasa. Mert hidba bé-
kultink ki kés6bb, az eltelt id6 mar megemésztett sok él6 erét benniink. Hogy az
aranyszobak és gyémantcsarnokok mik, azt, remélem, nem kell magyarazni: a babi-
tsi koltészet csodalatos viliga. Magamat a bibliabeli tékozl6 filnak azért mondtam,
mert sok évvel el6bb olyan éretlentil lazadoztam ellene. A TUCSOKZENE versei kozt
az egyik asszir-babiloni tém4ju darab a megkérgesedve-megférgesedve kifejezést
szintén hasznalja, ahogy az asszir-babiloniai koltészetben is folyton szerepelnek a
visszatérd (zeneies) motivumok. Nem tudom, Babits Mihaly sejtette-e, hogy ez a vers
rolaszol. Haéppen olvastaaz 1928-as év megfeleld vasarnapi Naplojat, én azt hiszem,
akkor alighanem sejtette. Kérdés azonban, hogy az a tokéletlenebb varians elérte-e
a szivében azta hatast, amelyet 1943-ban a végleges kidolgozastalan elértvolna. So-
se beszéltiink réla. Mar mondtam, hogy a verseim 20 és 30 kdzott, eléggé telitve van-
nak tobbé-kevésbé vilagos célzasokkal érea, ahogy az 6véi énredm. (S6t még Toth
Arpéd utolso kétetében isvan ét-hatvers, amelyekben az ifju titinkodas egy-egy meg-
gombost(izése énnekem is sz6lhat. Epp a minap, el6készitve Toth Arpad (j kiadasat,
lejegyeztem odahaza néhany ilyen ,,gyanis” kdltemény cimét; legkdzelebb majd el-
hozom, és akkor ideirjuk 6ket, ha megtalalom.)

T ticsbkzene, Rajzok egy élet tajairol (1945-1957) - Az ostrom és az lgyneve-
zett igazoltatasok utan, a legszerencsétlenebb, legmegkinzottabb és legvisszafojtot-
tabb helyzetben és lelkiallapotban kimondhatatlan kétségbeesésben, egy késé nyari
estén, a Volkmann utcai szobam nyitott ablakanal alltam, oltott villanylampa a ha-
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tam megett, kint sr(i, meleg nyéri éjszaka, sok-sok fénypont a fekete égen, és nagy,
ég6 hold. Augusztus lehetett, valdszin(ileg 13-a (?): a pontos datumot egy sokkal ke-
s6bbi versben, az elsének datalt kézirata alapjan kilon is feljegyeztem, az a datum az
igazi. [A TOREDEK: A tucsk6khéz, ,,augusztus, kedd, tizennegyediket” DM.] Kint sok
hangos tlicsok szolt, és a legélesebb ellentétet mutatta a kilvilag kegyetlenil vidam
és a magam kegyetleniil szomoru lelkiallapota kozt. Sokaig az ablak el&tt alitam, és
csodalkoztam a természetjokedveén, és lassanként csodalni, majd irigyelni kezdtem
ezeketa kis fekete rovarokat. Azakkorijelen pillanatarol gyermekkori, majd diakko-
ri és felndttkori hazai és kilfoldi helyzetek rajzolodtak elém, a helyzetek kbzéppontja-
ban mindig én alltam, és minden(tt kérbemuzsikalt ez az egyhangu, kitarto, boldog
hangossag. Korulbelil egy 6ra mulvaeljottem azablaktdl, és villanytgyujtvaaz ir6gé-
pemhez lltem, és cimszo6szeriien, tehata legrovidebben dsszegezni prébaltam a sok-
sok képet. Akorvonalakat nem lattam tisztan, egyik kép attlint a masikon, és csakha-
mar észrevettem, hogy ha nem akarok az emlékezésnek valami zavaros tengerében
teljesen elmeriilni, akkor csoportositani kell a jelenségeket, valahogy térképezni a
sok évtizedes képeket, melyek bennem éltek. Ekkor negyvenot esztendés voltam.

Legel@szor a tiszabecsi vonatkozastak kulonultek”el a tébbitdl; egy negyedrétiv
papiron sdr(in gépelve sorra vettem mindazt, ami hirtelen eszembe villant. De iga-
zan csak koltéieden cimek szerint, tehat példaul igy: A méhesben, Mezei poloska a mél-
nabokron, Gémeskut, A temet6, A méhes, A papiak gangja. Aztan képzeletem atugrotta be-
csitoronyra, a Iépcs6kre, amelyek a harangokhoz vittek fol, apréjelenetkékre fiilledt
nyari délutanokon, aztan a falusi temet6jutott eszembe, az orszagut, a palankkerité-
sek, a keritéseket védd rézsitos zsindelyek, amelyek rajtuk haromszogben dsszeha-
joltak, és amelyekben mindig darazsak laktak; az (t, melyen annyiszorjartam kis- és
nagydiak koromban, Szentpétery Sandor tanité ur érdekes figuraja és flobertje, a
szomszéd Bokény falu, ahol Kiraly Anti bacsi volt az 6reg pap, és a Tiszan az Uszta-
tott sok-sok maramarosi feny6rénk, a komp, talnan Tiszadjlak, Ugocsa megye szék-
helye, és koril a flizesek és igy tovabb. Mindeniitt én éltem, egész testemmel lattam
és hallottam a mult id6k minden tartalmat, egyik kép szinte tolta helyéb6l a masikat,
az el6djét, és a rengeteg cim - vagyis leendd kdltemény - mindig Gjabbat gyujtott a
sttéthen, és Ujabb cirpelést zenditett a harminc-negyven éves némasagba.

Azt a csoportot alig vartam, hogy felcseréljem erdélyi emlékekkel, tiicskds. dalok
és éjszakak képeivel. De akkor a miskolci gyermekkor tolongott el6, arrdl is 6sszeir-
tam vagy harminc-negyven emlékeztetd szo6t, azok elé viszont a gyarmadak kivan-
koztak, majd eszembe jutottak mar megirt tlicsokzenés verseim, dunantili utazasok
és tatraiak képei és dalmaciaiak, és a témak mindig gazdagabbakka és részletez6b-
bekké valtak, és csakhamar tiz-tizenkét negyedrétivem telt meg marvelik. Milegyen
ebbdl? Elképzelni se tudtam, de nagy és igéretesjo érzés toltott el, s mindiogy koz-
ben eltelt Gjabb méasfél vagy két dra, oltottam, ablakot nyitottam megint, és lefekiid-
tem. Az a szokasom nagyon régota, hogy akarmilyen késén fekszem le, még olvasok
az 4gyban. Most nem olvastam! Hallgattam a tart ablakon becirpel6 kis bogarciga-
nyokat és azokat, amelyek a fejemben adtak maguknak talalkoz6t, és csaknem egész
éjszakan keresztiil ebben a hangulatban ringatéztam. Ekkor mar latnom kellett, hogy
itt egy rendkivil hosszl vers fog hamarosan késziilni; de hogy 6néletrajz lesz beldle,
azt még nem tudtam. Kora hajnalban aludtam el.

Reggel izgatottan szedtem el6 az éjszakai cimjegyzéket, Ujra és most méar ponto-
sabban leirtam, kiegészitettem, és Ugy sejtettem, hogy valami harminc-harmincot
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str6fas nagy kolteménybe, rendkivil gazdag impresszionista képbe foglalom majd
Ossze az egészet. Aznap délutan mar irni kezdtem. Az elsd 0t verssel késziiltem el.
Hogy az elsd darab tizennyolc sorossa sikerilt, és akkor lezarult (tartalma az, hogy
allok a nyitott ablak el6tt, és nézek kifelé), elddntotte a tovabbiaknak a sorsat is: ar-
ra vigyaztam csak, hogy nagyjabél mind olyan vagy olyanforma hosszisagu legyen.
Aszomszédbdl atjott hozzam BaranszkyJéb LaszI6 tanar baratom, annak beszéltem
- még nagyon homalyosan - a készil6 tervemr6l, de igy emlékszem, hogy nem mu-
tattam meg neki még semmit.

A képeket - az egyes verseket - azonban nem sorrendben, id6ének vagy logikanak
valamilyen vonalan haladva készitettem el, hanem a szerint, hogy melyik tolakodott
el6 leghatalmasabb erdvel. igy dolgoztam talan két hétig, sekkor méar egy - egyeld-
re még aranytalanul nagy, 6tszor tizennyolc sorra terjedd - nyitény utan csak mint-
egy husz vers volt készen. De az anyag mar tobbfelé mutatott, igy Miskolcra, ahon-
nan els6nek alighanem a TUZVESZ-t irtam meg, Tiszabecsre, ahonnan a reforméatus
pap szalmakalapja integetett, a debreceni nagyerdé6rél is szolt méar valami, és a tob-
biekt6l szinte elkilonulten valami kulfoldi kép. Ekkor méar a meglev6 anyag diktal-
ta, kdvetelte a kiegészitést. Mindamellett még mindig nem voltsejtelmem réla, hogy
a ciklus hdromszéz-négyszaz darabra megné, és hogy olyan halés és sziikséges kere-
te leszminden elképzelhetd intellektudlis, impresszionista és egyéb mondanivalénak.

Az els6 huszondt vers elkészilte utan méar nem tudom milyen (igy Pestre sz6litott,
az Opera mellé, de nem az Operéba, ahova tan még hét-nyolc évig nem jartam; bi-
zonyéra a Parasztpartban jarhattam, amelynek kdzpontja akkor a volt Drechsler-pa-
lotdban volt. S az Andréassy uton, az Opera oldalan, még a Nagymezd utca el6tt egy
cukrészda nyéri teraszan lllyés Gyulabaratommal, akivel randevim volt, ebbe a cuk-
raszdaba, erre a teraszra ultiink be. Ott mutattam meg neki az els6 huszon6t ,,tiics-
kot”. Rendkivul megorilt neki, és biztatott, hogy csak irjak még minél tébbet az el-
képzeltbdl, ,,egyikjobb a méasiknal”.

Ezek utdn mutattam meg a sorozatot Baranszkynak is, aki mint szomszéd, akkori-
ban szinte nap nap utan vendeglnk vagy hazigazdank volt.

Eslassankéntkiderilt, hogy ittaz egész élményanyag feldolgozasaraegy teljes élet-
rajz szlikséges, és Kiderult, hogy ez a keret, amelyhez hasonlét nem ismertem sehol,
rendkiviil alkalmas mindenféle harmonikazasszer( tagitasra, szdkitésre; kiderlt,
hogy ,,Iéckerités” mddszerrel dolgozom: elkerilok vele, amitakarok, csupan lirat ké-
szitek, és az egésznek mégis epikus dsszhatéasa lesz stbh. Ekkor mar természetesen biz-
tos tudataban voltam annak, hogy ez nemcsak egy kdlteménysorozat lesz, hanem tel-
jes dnéletrajz, és - bizonyos szerény polemikussaga kdvetkeztében - vilagnézeti dssz-
kép. Tudniillik ebben az idében, s6tmar hamarabb,javéban folytak az én gyotrelmes
igazol6 targyaldsaim, és azoknak a hangulata- majd kés6bb a semmibe vett felmen-
t6 dontéseké - szintén keveredett az élményanyaggal.

A hédromszézotven-egynéhany verssel gyenge két év alatt készilltem el; egyebet
ezalattaligha irtam.

Igen fontosnak éreztem, hogy a versforma azonosséga (amelyet csak fokoztam az
0tds jambusok kivétel nélkuli himrimeivel) unalmasséa ne valjék. Ezért mindenféle
sorokon bellli trikkoket gondoltam ki és alkalmaztam a sorokon belul. Nem is sej-
tik a kritikusaim (eddig), mennyi minden metrikai érdekesség rejlik ezekben a ver-
sekben! S tdn még inkébb a kompozicio tekintetében mennyi az eredeti rogtonzés,
amelyet nem is tudom, hogyan, készen kihGztam a fejem valamelyik zsebébdl. Zenei
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ismétl6dések, szavakkal, szerkezetekkel, teljes sorujrazasokkal, a dramatizalas kiilon-
féle fajtaival szépen emelték a kivant valtozatossag fokat, s velik egy id6ben a kife-
jezés kuldnleges tomdorsége valami olyanstilust, nyelvhasznalatotteremtett, amilyen-
re én addig talan sohasem voltam képes.

Megemlitem, hogy akkor, amikor ezeketa tiicskdket irtam, még nem ismertem Al-
dous HuxleyThe cicades cim(,j6 hangulatu, szép, de mégsemjelentds nagyobbacs-
ka versét. Az egesz TUCSOKZENE-tazonban, f6leg a sok himrim miatt, igen angolos
dsszhatastinak érzem; tudatosan is fokozni akartam ezt a hatast azzal, hogy a legna-
gyobb (t6lem telhet6!) klasszicitast és fegyelmeta legvakmerébb modernizmusokkal
kevertem; és hogy szdmtalanszor igyekeztem a tiz sz6tagos magyar sort tiz sz6bol al-
litani dssze, amire kiilénben a mondanivald (és nemegyszer a kifejezések tudatosan
leplez6 homalya) amugy is részoritott... Ismertem ellenben George Meredith MO-
DERN Lé&ve cimd, 6rilten tomor verssorozatdbdl négy kdlteményt, és abban az id6-
ben mar nagyon tetszett Milton blank verse Az ELVESZETT PARADicsOM-ban. Ezek-
nek a hatasa (és Shakespeare-€) nyilvan szintén szitotta bennem a vagyat, hogy meg-
mutassam, mit lehet csindlni a magyar nyelvvel is.

Arészleteket talan majd az egyes verseknél.

Ahogyan az egész m( kikerekedni kezdett, Ggy sziilte a sajat kompoziciés forma-
jat az egész mi. Egyes darabok el6re és hatra mutattak benne, némelyik azonos is-
métlédéseket forgat le egy spiralkéron, mint példaul a gyermekkori kér volt, nagy
Iépésekkel kelletthaladnom a habord el6zményeinek és lefolyasanak rajzanal, az ost-
rom dolgainal (ahol a kirgiz k61t idegenszer(i alakjat a versforma rimtelen jambu-
sos idegenszer(iségejelzi), és rengeteg dugott fajdalom bujkal a mind elvontabbakka
valo6 kései versekben. Végll pedig mar csak nagyjelképek adbrazolhattak egyes veti-
letliiben a kimondhatatlan valésagot, igyhogy itt bizonyos értelemben akéar sziirrea-
listanak volnék mondhato... Kerllni kellett persze a dolgok konkrét dbrazolasatem-
beri viszonylatokban is, f6leg szerelmiekben... S a legvégén ki kellett eszelni valami
megoldast arra, hogy az utolsé kéltemények mar mintegy a haldlom utanrél szélja-
nak vissza az életbe.

A TUCSOKZENE-tén rendkiviili munkanak gondolom, egészében és szerkezetében
teljesen eredeti, eurdpai alkotasnak, amelyrél azonban Eurdpajo néhany szaz évig
nem szerezhet tudomast.

*

A haromszazotvenkét , tlicskon” kivil még sokat terveztem, és egynéhanyat talan
még fogok is irni; els6sorban az apdmral és az anydmrdl, az 6 6regségukrdl és hala-
lukrél. Haegészen més vilag volna, persze igen sokat volna kedvem beillesztenia ko-
tetbe, realistdkat éppugy, mint olyasféléket, amelyeket el6bb mar nagyjelképeknek
neveztem.

Van azonban méris egy darab, amelyet kihagytam az egészb6l. Azért, mert létre-
jOtte és az egész beillesztés félreértésen - hogy ne megtévesztést mondjak - alapult.
Ittis tiltakozom az ellen, hogy valaha ezt a tizennyolc sort beillesszék. S6t, hogy egyaltalan a mi-
veim kozé szamitsak.

Avers Szerb Antalrol szél. Szivélyes viszonyban voltunk mindig, 6 nagy tiszteletet
mutatott irdntam, a feleségével pedig afféle enyhén udvarias-koteked6 kapcsolatban
alltunk, sokszor kirandultunk, vacsoraztunk tarsasagban, Nagyklaraval egyitt. De,
mondom, nem volt kdztiink semmi.
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Az ostrom utan a n6 kedves, baréti részvétet mutatott a helyzetem irant, meghi-
vott az egyetemre, ahol valami fizikai-kémiai hivatalban (?) dolgozhatott. Egy izben,
Budara atjévén, ahol egy kozos ismerdst latogatott meg (Szentkuthy Miklést), s ak-
kor a csakhamar allamositott Violet korcsmaban, a szomszéd utcank sarkan velem is
randevUzott. Egy verset akartam atadni neki, amelyetaz & el6zetes kozlései alapjan
Szerb Antallal kapcsolatban irtam. A kozlés Ugy szolt, hogy 1944 Gszén Szerb Antal
egy vérengz6 hangulatu ,ellenéllasista” entellektlielkdrben kijelentette:....O azon-
ban Szab6 L6rincet végeredményben mégsem engedné bantani...” 1945-ben ez a
mondat elég volt ahhoz, hogy engem bizonyos elrévedezésre, hélara, sét talan még
elvionvadraishangoljon. Azelképzeltjelenetet megirtam, még kissé sajnalva is, hogy
példaul Sarkozirdl, akit sokkal jobban szerettem, nem irtam, s ime, ez a masik egy
kis helyzetrajzban portrét kap.

Szerbné Klaratazonban a vers zavarba hozta. Sok dadogas utan félreértésrél be-
szélt. Elkisértem. Kdzben lassan kiszedtem bel6le a valdsagot. Ezt késébb, kissé Ujra
modositva, ajanlott levélben is megirta (a tényt). A dolog korilbelll ugy allhatott
eszerint, hogyaz engem gyalazo 44-es tarsasagban Szerb csakugyan sikraszalltértem,
de ilyenforman: ,,...haSzab6 Lérincetakasztandk, akkor azutolso pillanatban én még-
is elvAgndm a kotelét”. Hat ez szép és nemes ugyan, de nemigen vélthat kiaz ember-
b6l egy hélaverset. Ma is az az érzésem, hogy Szerb Klari talzottajavamra, f6leg az
urajavara, és hogy félt - mondjuk - a kdzhangulat csinaléitol vallalni a valsaghol
annyi tisztességet is, amennyi volt benne, plane még tobbet! Ebben az tigyben tobb
hivatalos hangu levelet is valtottunk; 6 késébb a nemzet egyik 6zvegye lett, majd ha-
lott urat a proletardiktatdra, mint burzsujt, jobban elnyomta atmenetileg, mint en-
gem; igy hat ha hivatalban vagy utcén tizenkét év alatt egyszer-kétszer dsszefiijt a
szél, nagyon kedves volt, és tan nem tévedés azt hinnem, hogy szégyellte és szégyel-
li egy kicsit magaét.

*

Apammal 1945-ben automatikusan megbékiltlink. 46 tavaszan fentjart nalunk Pes-
ten, a kiadas el6tt all6 TicsOKZENE-b4I sokat felolvastam neki. ,,Ez valami nagy do-
log”, voltréd avalasza, és oriilt, hogy a csaladd dolgait igy megemlegettem. Azon a nya-
ron azonban, a kényv kinyomasa el6tt meghalt, szivbajban.

Edesanyam a konyv késziilése alatt Miskolcon Zoltan batyaméknal élt. O tehat
meglatta a kész konyvet, sokszorolvasgatott bel6le, mint Zoltanék mondjék, és szin-
tén orult neki. Levonva persze régi fajdalméat, hogy én ,,nem szégyellek mindent ki-
beszélni”.

*

Valamelyik ,,tlicsok” a kényvben csupén tizenhét sorbdl all, ezt egy, azt hiszem, Tus-
kovich nev(iderék szed6 fedezte fel, aki régi munkas voltaz Athenaeum Nyomdéaban,
ahol Az Estet néha én tordeltem. A hidnyzo sor nyilvan parafrazisszer( valami lehet,
merta versnek igy is értelme van, s6t, ugy latszik, az utols6 négy sor isegy rimrejar-
hat, masképp feltlint volna a hiany. Hogy melyik a kérdéses verssor, nem tudom. (A
168. EZEREGYE] cim(i versben.) [Az 1957-es, masodik és bovitett kiadasban Szabd L6-
rinc Kijavitotta a hibat. —DM.]
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(Ategnap diktaltakat, révidebben, elmondta a TUCSOKZENE fed6lapjanak két tigyne-
vezett ,,mancsettaja”, melynek szovegét Piiski kérésére én irtam.)

*

Koszonet az ir6deaknak!

*

Az (j, 1957-es kiadast lehetbleg béviteni akartam, a régi versek, az 1940 és 50 kdzotti
részbe beillesztendd darabokkal és egészen friss versekkel. Nem voltra id6 és nincs ra
lehet6ség, hogy konkrétrajzokkal tarsadalmi hatteretadhassak, akar még csak szim-
bolumok formajaban is, annak, amit elmondani tudnék, mindenesetre megkisérel-
nék. Akadaly volt eleinte az is, hogy miutan a TUCSOKZENE-ben 1947-ben magam is
»meghaltam”, és , mindenséggé véltoztam”, nem beszélhettem késébbi dolgokrdl,
apam, anyam haléléarol stb. Eztazzal hidaltam at, hogy azegyébkéntis hasznos részek-
re tagolast, a konyv meséjének mintegy térkepéta kotetele tettem, és Az elképzelt
HALAL-lal tulléptem a befejezésen. A kozéleti (és maganéleti) akadaly elharithatatlan
maradt. igy aztan csak ,,pillanatokat és helyzeteket” irhattam meg, tizenhétdarabot,
a Il. kiadasszaméra. Nemjutott id6 tobbre, azév elején annyiraigénybe vették az id6-
met mindenféle kiadasra kertilt munkdmnak a technikai el6késziletei.

*

370. Holdfogyatkozas - Szadndékosan ezt a verset hagytam zardéversnek. Tihany-
ban irtam, egy ott atélteseményr6l szol, egyik legszebb élményérél tihanyi tartézko-
dasaimnak. Egy feledhetetlen szép holdfogyatkozasrél. Mint gyakran, évente tdbb-
szOr is egyik ottani baratomeéknal, Illyés Gyulééknél voltam. Valahogy homalyosan,
de mélyen belejatszott egy nemregl 1954.junius 30-i napfogyatkozéasnak az emléke
is, egy kulonlegesen boldog napome. Blcsuzonak szanom ezta verset. Az ELKEPZELT
HALAL négy verse, a kék-szellOs-lebegés utan buicstizas az eziist-fekete-halkul6 tajjal:
,.BucsUzot gugyog aftlemiile. / Alommé zsongul a tiicsokzene.”

*

(Szandékosan nem komponaltam be a ,,halal”sz6ta versbe. Hatha ujra ,,feltamadok”,

ésa lll. kiadas el6tt Gjabb versekkel kiegészithetem a kotetet. Ne legyen gondom ra,

Eog an Ih)ldaljam atismeta folytatast. igy hatez a vers végleges bucsu - a kdvetkez6
iadasig



