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Megyesi Gusztáv

A NÉGER UJJÁNAK RÓZSASZÍNJE

„Ha Ön hezitál, és nem választott még pártot magának, hívjon min­
ket! Szabad idejének, érzelmi beállítódásának, múltjának, jelenének 
megfelelő politikai csoportosulást és pártot ajánlunk. Legalitás és diszk­
réció! 138-8303"

„Tiszta pénz fekete Afrikából! Akar-e Ön manöken lenni egy fejlő­
dő afrikai országban? Egész embert kívánó munka, teljes garanciá­
val. Tel.: 138-8303"

(Egymás alatti hirdetések a Magyar Nemzetien)

Én elmentem Afrikába, fekete Afrika sűrűjébe, a gép ablakán kinéztem, alattam si­
vatagi buckák, Dakar-rali, majd már az sem, csak ax őserdő összefüggő párája, né­
hány tisztás barnászöldje, jó föld, gondoltam, televény; puhán, zökkenőmentesen lan­
doltunk, reményteli volt minden.

Már vártuk, közölték lakonikusan, egy tisztásra vezettek, lombsátor hátsó bejára­
tához, az öltözőben apró nádszékek, néhány kellék a tükrös asztalon, frissítők, ez-az. 
Halk moraj szűrődött be a nagyteremből, a nádfonatú fal résein leselkedtem, a kifu­
tódeszkát körbeülte a közönség, kerek kis asztalok voltak a kifutó körül, ez jó, kons­
tatáltam, nincs elöl, és nincs hátul, bárhonnan látnak, teljes embernek látszom, ez az, 
amire vágytam.

Mind fekete? -  kérdeztem, kísérőim nem válaszoltak, diszkréten becsukták az aj­
tót, magamra maradtam. Rongyokba öltöztem, hogy engem lássanak, ne valami ruha 
kékjét, gombolását, vállam, karom, szőrtelen mellem kiviláglottá rongyok alól, csak 
a nadrágom volt viszonylag civilizált: kopott, de tiszta tenisznadrág. Akkor halk ko­
pogás az ajtón, a teremben a fények kialudtak, reflektor pásztázta a kifutó elejét, dob 
pergett, harsonák szóltak, mély levegőt vettem, a pillanat elérkezett. A kifutó végé­
hez siettem, sete-sután, botlón, rendezetlen, ott megtorpantam, a reflektorokba néz­
tem, próbáltam állni a fényt, nem hunyorítani, kioltani minden otthoni káros refle­
xet, erős voltam, akaratom győzedelmeskedett, szemem állta a fényt.

Akkor megszólaltam.
Ám vigyázva szólaltam meg, óvakodva, szavaim mögé nehogy gondolatot képzel­

jenek, gondolat belőlem ne szárnyaljon, a gondolataim is mind otthoniak. És direkt 
magyarul szólaltam meg, hogy ne értsék, amit mondok, engem mérjenek, ne a sza­
vaimat, mert a szavaim is mind hazaiak.

-  Az egész ember végett jöttem -  kezdtem tagoltan, lassan. — Egész embert még 
sohasem kívántak tőlem. Önöknek tudniuk kell — tettem hozzá kisvártatva, közben 
kimért léptekkel fel-alá sétálni kezdtem-, hogy otthon, ahonnét én jöttem... de hiszen 
az eseményeket ismerik. Most is éppen -  itt az órámra néztem -  az események min­
den bizonnyal tovább gyorsulnak. Á kérdés csak az -  emeltem fel mutatóujjam -, mi 
az, hogy esemény.

Csönd fogadta szavaimat, mélységes csönd.
Megálltam, sarkamon hintáztam, lassan megfordultam. Állam a tenyerembe ejtet­
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tem, körbenéztem. Arcokat kerestem, de nem találtam. Hát persze, futott át rajtam, a 
nézőtér sötét, ezek meg feketék. Csak fehér golyópárok meredtek felém, közönség sze­
rre fehérje, ilyet már láttam rajzfilmeken, alagút mélyén mulatságos kis figurák pislan- 
tását, csak ezek itt nem egyszerre pislognak; ez a koordinálatlanság megnyugtatott.

-  Múlt, jelen és jövő -  mondtam. -  Kontinuitás. Emberi dimenziók végre -  tettem 
hozzá - , teljes másképp gondolkodás.

Sóhaj se hallott, papírzörgés.
-  Béla -  mondtam eztán váratlanul. -  Béla jö tt el így otthonról. Még 56 végén. Bé­

la a nagybátyám, és én hatéves voltam.
Mozgolódás támadt a nézőtéren, a hátsó sorokban fehér kabátos pincérek hajol­

tak az asztalok fölé, valami tálca fémszíne sejlett, s a fehér szívószálak, ezek is kiszá­
míthatatlan szögben dőltek a poharak szélének, a poharakban opálos ital, a maradék 
lámpalázam is elmúlt, úgy folytattam:

-  De nem is az, hogy Béla.
Béla elment, azt mondta, most elmegyek, és elment. Lent teherautó várta begyúj­

tott motorral. Onnan a múltam rém egyszerű. Béla most röhög a markába, mondta 
anyám végig a hatvanas és végig a hetvenes években, bármi történt is, bármi nem si­
került is, szétverték a vizesek a konyhát, nyugdíjazták apámat a trösztnél, kisajátítot­
ták hétvégi telkünket féláron. Vagy csak nem történt semmi. Béla, Béla, kísért végig 
ez a sóhajtás, Béla most az óceánon túl ül, és röhög a markába, mozdulatai hanya­
gok, arca elégedettségtől fénylik.

A kifutó szélére ültem, térdem a mellkasomig húztam.
Aztán a nyolcvanas években meglátogattuk Bélát Nagymamával. A legidegesebb 

ember volt a reptéren, fel-alá járkált, újra és újra a nyakunkba borult. Letettem kof­
ferjainkat, úgy öleltük egymást végtelen percekig; az ilyen öleléseket nem lehet ab­
bahagyni, ölelés után mondani kell valamit, ám épp ez a nehéz. Öcsém, ez bizony har­
minc év. Újabb és újabb paskolások, lapogatások, édes istenem, hát ezt is megértük; 
végül Nagymama mondta, jól van, jól van, hát merre is kell itt kimenni?

Akkor a némi zavar, hajba túrás, majd Béla bólintása, diszkrét, de izgatott szavai, 
ma sem értem, miért, de azt mondta, és nem is nekem, hanem Nagymamának:

-  Csak egyet kérek, anyukám. Ne mondd azt, hogy néger. Rossz vért szül.
-  Hiszen itt mindenki fehér -  mondta Nagymama meglepetten, s körbesandított, 

a reptér várója csupa élet volt, mozgás, de lám, milyen a mozgás is, a változás, akkor, 
ott, épp ama pillanatban csakugyan mindenki egytől egyig fehér volt.

-  Most épp -  felelte Béla - , de utána... -  s megemelte kofferjainkat, onnantól kezd­
ve már csakugyan álom volt az egész út, belső kaland a dolgok miértje felé, játék ma­
gammal: tudnék-e szabad lenni, tűmém^e a szabadságot.

Itt, fekete Afrikában végtelen a szabadság -  kiáltottam feltápászkodva a deszkák­
ról, s a kifutó végéhez siettem, ahol a legsűrűbb karéjban fehérlettek az asztalok.

-  Néger -  kiáltottam. -  Maguk négerek!
Ováció, taps, „úgy van” kiáltások.
Bélának nem volt igaza -  mondtam dübörgőn, majd némileg csendesebben hoz­

zátettem: -  De hát kinek van manapság?
A fehér szemgolyópárok megemelkedtek, felállva ünnepelt a közönség, akik ülve 

maradtak, a lábukkal dobogtak, akkor én két karommal intettem: vissza, de nem ül­
tek le, akkor én hagytam őket, tegyék, amire vágytak; két perc is eltelt, mire megnyu­
godtak.
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-  Azok vagyunk, amik vagyunk -  mondtam. -  Te ilyen, én olyan. Ezt kell elfogad­
nunk. Ne hagyjátok, hogy hülyét csináljanak belőletek!

Leírhatatlan lelkesedés fogadta minden szavamat. A mi vérünk, kiáltotta valaki az 
első asztaloknál, derék fickó és bátor, tette hozzá egy másik, mindazonáltal meleg és 
emberi. Szépen kidolgozott, de azért laza izomzat, jegyezte meg két baseballsapkás 
férfi, mellükön összefonva karjukat. Divatos rajta az az ágyékkötő, mondta egy idősebb 
hölgy a tenisznadrágomra mutatva, tataut akarok én is, nyújtózkodott tetoválatlan ka­
rom felé egy kisfiú, én meg ilyen tarka mintákat, vörös és zöld jeleket a homlokom­
ra, bökött sápadt arcom felé a barátja egészen közelről, hátrább kellett lépnem. Ám 
akkorra már a másik oldalról is nyomakodtak, lábikrám simogatták, gyönyörű, feke­
te fiú, sikongtak tizenéves lányok, tejfehér bőrömön éreztem forró tapintásuk, má­
sok szürkéskék szemem barnáját dicsérték, akkor egy mozdulattal a kifutó elejére ug­
rottam, hogy leintsem őket, ez így tévedés, én nem így gondoltam.

-  Valamit be kell vallanom -  mondtam, mikor nagy lassan elcsitultak.
Bőröm fehér, ha nap éri, rózsaszín lesz, és égni kezd. Önök nem tudják, mi az. Szín­

telen, utálatos hólyagok keletkeznek, majd végtelen hámlás veszi kezdetét, apró go­
lyókká sodródik bőröm minden törülközéskor, és ennek soha nincs vége, ez végigkí­
sér mindannyiunkat. Az új bőr mindig rózsaszín, mint az önök ujja begye. De nincs 
ebben semmi, mindezt vállalni lehet. A lányom, például, négy és fél éves. A nyáron 
hámlott először, tetszett neki. A hámló bőrt összegyúrta tenyerével, körülnézett -  én 
egy fa mögött álltam a kertben - , s megkóstolta. Vajkrémíze van, mondta. Igen, fe­
leltem a fa mögül előlépve, Margaréta vaj. A művelet előtt Margaréta vajas kenyeret 
evett, mármost a gyerek étkezés után nem mindig mos kezet, és sajnos én se forszí­
rozom. Elvagyunk a gyerekkel, akkor hazajön az anyja, mindig lóhalálában érkezik, 
az én időm ekkor já r le, szervusz, kicsim, mondom a lányomnak, csütörtökön újra 
jövök.

Felfaljuk magunkat -  mondtam a kóstolás napján gyermekem anyjának. Szeren­
csétlen -  mondta megvetően, de szelíden, a gyereket magához szorítva. Tőlem fél­
ted? — kérdeztem mélyen a szemébe nézve. -  Vajízű a bőre. Ha barackot evett volna, 
most barackízú volna. Olyan a bőrünk íze, amilyennek akarjuk. Most már szabadok 
vagyunk, ezt kívántad.

Az állát akartam megfogni, de elfordította a fejét, úgy felelte:
-  Pár dolog áll mögötted, s már azt hiszed, ilyeneket mondhatsz?
Ekkor már elszabadult a pokol, őrjöngő tömeg közepén álltam, minden testrészem, 

nem létező ajakékem, füldíszem tapogatták, és én engedtem az erőnek, és soha nem 
tapasztalt könnyű lebegés lett úrrá rajtam. Ajkam duzzadtnak éreztem, orrom lapos­
nak, belesimítottam dús, szőke hajamba, és feketének, göndörnek találtam, fehér ka­
rom egészen sötétnek láttam, csupasz mellemen tetoválások rajzolódtak, rongyaim 
eltűntek, semmi nem volt rajtam, csak a színes ágyékkötő, amit ők látni akartak. Te­
hát csak ennyin múlik -  futott át rajtam -, néhány jól eltalált szó, összerakott mondat, 
megcsinált előadás: ez volna az esemény maga? Akkor én most ti magatok vagyok a sze­
metekben. Nos, ha ez így van, akkor hát legyen.

Mink, négerek -  kiáltottam, arcom egészen kipirult, hangom végigjárta a termet, s 
én szemlehunyva vártam, hogy a vállukra emeljenek, körbehordozzanak, öltözőm 
ajándékokkal hordják teli, ébenfekete lányok megosszák velem sátrukat, ám erre a 
mink-re hirtelen csend támadt, félelmetes vákuum. Aszemgolyópárok egyszerre moz­
dultak. Akkor én gyorsan korrigáltam, „nem mink, hanem mi", de már késő volt, min-
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den szemgolyópár a tekintetem kereste, szúrón, fenyegetőn, akkor a pincérek macs­
kaléptekkel az asztalokhoz surrantak, az egész terem a szívószálakra hajolt, majd egy­
szerre szörcsentettek, kínosan lassan, sokatmondón.

-  A pohár kiürült -  intettek kísérőim az utolsó szö'rcsenés után, s még idejében el­
hagytuk a termet, odakinn már begyújtott motorral várt rám a gép.

-  Ha akkor nem mondom azt, hogy mink... -  mondtam kísérőimnek, a fejüket 
rázták.

-  Mind kimondja, előbb-utóbb. A bukás elkerülhetetlen -  jegyezte meg a legmagasabb, 
s rózsaszín ujjaival megigazította a sapkáját.

Kukorelly Endre

VALAMELYIK KIJÁRAT

Itt mindenbe belehullik 
a szúnyogirtó által leölt 
szúnyogokból legalább egy 

darabka
árva példány. Éjszakára 
lehűl a levegő, ilyenkor 
bekapcsolok mindent, ha 

valami
meleget képes kiadni 
legalább, és az összes 
inget meg pulóvert fölhúzom 

magamra
olyan hideg lesz egyszerre 
a szúnyogok már ettől is 
nyugodtan elpusztulhatnának 

nincs szükség
semmi másra, módszer, irtani, de 
ezt a kijáratot addig nem lelték 
vala föl még, emez finom 

folyosót
hogy erre könnyebb talán 
kijutni, hogy alá lehet 
hullani, csak hagyni kell 

engedni
kell, hogy elég ennyi is.
Mi minden elég jó a 
zuhanáshoz. Sokáig tényleg 

semmi sem


