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Szántó Piroska

TRALALA

-  Elvtársaim, barátaim, hitsorsosaim, kollégáim, felfedeztem egy kocsmát! Korcsma 
vagy csapszék, caupona vei deversorium, értitek?

Csatlós izzik a lelkesedéstől, még a kabátját sem vetette le, széttárt karral, sugár­
zó arccal üvölt, de, mivel ismerjük az optimista természetét -  tavasztól őszig rövid 
nadrágot hord - , s amúgy sincs valami jókedvünk, meglehetősen közönyösen fogad­
juk a hírt. Tél végi ködös este van, a kályha körül ülünk, nálunk, az Eötvös Loránd 
utcában.

-  Kukoricabort nem iszok -  morogja Nagy Laci, és Kormos sem néz fel a Szaltán 
CÁR fordításából, a gesztikuláló kezén látszik, hogy magában deklamálja a szöveget, 
csak Feri és Pista mutat némi érdeklődést, mert mindkettő új cigarettára gyújt, sőt 
Feri a bajuszát is körülvakarja, mint egy macska.

-  De ez igazi kocsma, és bort mérnek benne, és cigány is van, hagyd már azt a hü­
lyeséget, Ciliéi (Kormos beceneve), kocsma, kocsma, kocsma, hát mikor hazudtam 
én a Pártnak?

Igaz lenne? 1952. Nem, kocsma már nincs. Valaha volt, sok, egyik kedvesebb, mint 
a másik, itt a Belvárosban, de a legkülönbözőbb minőségű és közönségű is, szerte egész 
Budapesten. Igazi kávéház sincs. Presszónak csak a hírét hallottuk-Olaszországból és 
Párizsból. Időnként mesélünk róluk a tátott szájjal bámuló fiúknak, hogy teraszok van­
nak az utcán, ahol feketét lehet kapni és ülve bámészkodni, vermutot és whiskyt lehet 
inni, s egyéb imperialista mérgeket, Coca-Colát és grapefruitlét, és csakugyan van a vi­
lágon egy Döme nevű kávéház -  hallgatják egy darabig, s hiszik is, nem is. Én meg na­
ponta többször is elhaladok a sarki Centrál kávéház hajdani hűlt helyén. Be van desz- 
kázva a nagyablak, és szavazóhelyiség szokott benne lenni, vagy jegyiroda, ahogy vé­
gig a Váci utcában is egymást érik a rongyos plakátokkal teliragasztott, csúf deszkabó­
dékká alakult vagy semmire sem használt egykori kávéházak, cukrászdák vagy kisven­
déglők -  ugyanúgy a Petőfi Sándor utcában is és az egész környéken. Van, amelyik 
MÉH-gyűjtőhellyé változott. Az Emke még él, de vendéglő lett, igen gyér étlappal, a 
Corso a Petőfi Sándor utca sarkán is megvan még, ha csökkentett állapotban is, ott dol­
gozik Szulovszki Laci, a pincér, mindnyájunk kebelbarátja, Czibor főmecénása. Odajá­
runk aránylag gyakran valódi piros amuri kaviárt vacsorázni, ez most a legolcsóbb étel, 
és nem kell hozzá húsjegy. De ital, az nincs, s ha van, csapnivaló, vagy -  legalábbis ne­
künk -  megfizethetetlen. Van gyári kantin, van üzemi étkezde, és van menza a diákok­
nak. A Pejerle csuda módon megvan, valahol, messze-messze, és nagy elszántság kell 
hozzá, mert ott enni is illik, nem lehet csak úgy elüldögélni egy liter bor mellett. Ha hí­
re megy egy-egy ehető ételt vagy iható italt mérő vendéglőnek -  Patya is felfedezett 
egyet a Veres Pálné utcában -, hát rohan oda az egész társaság, s aztán vagy csalódik, 
vagy nem. De ezt is ritkán engedhetjük meg magunknak, nagyon kevés pénzünk van. 
Meg aztán az iszákosság nagy bűn, bátyuskák, nagy bűn -  mondja Kormos.

*
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Iszákosság, Úristen. Pista fizetése nagyon kevés, a kötelezettsége viszont annál több. 
De akárhogyan is, fizetésnap táján útra kelnek Ferivel egy-egy titkon terjesztett cím­
re, s hoznak egy demizson bort -  ünnepélyes aktus. Kormos nem iszik, Margitka sem, 
én sem -  több ju t Feriéknek, Lacinak meg Pistának. Ilyen alkalmakkor aztán ked­
vünkre kidaloljuk magunkat, Pista az egyetlen pesti, ő furulyázik, RézÁdám is néha, 
mi meg üvöltjük az otthoni nótákat. De igaz, ami igaz, a legnagyobb sikere mégis­
csak Pista Stux árjának van, még talán Réz Adám gyönyörű angol dalainál is nagyobb, 
mert a Stux úr sláger volt valaha, s mint minden régi sláger, gyanús, az elnyomás ide­
jé t is visszasíró, de mindenképpen antiszocialista métely. S ha aztán bor, dal s az éj­
szaka is fogytán van, még mindig ott áll Feri a szoba közepén, szemébe hull a gyö­
nyörű fekete haja, félig lecsukott seprős szempillái alól éppen csak hogy kilát, s bol­
dogan dünnyögi:

Baj van a részeg tengerésszel,
Baj van a részeg tengerésszel,
Minek az a hosszú mentőcsónak,
Minek az a hosszú mentőcsónak,
Minek az a hosszú merttőcsóriak 
Minden áldott reggel ?

Mindössze két és fél liter volt a demizsonban. S az alkoholtartalma is erősen kétes.
Ottlik az ilyesmiben nem vesz részt, van elég baja anélkül is. Hetenként egyszer 

jelenik meg, sűrűn teleírt notesszel -  Gödöllőről já r  be, s rengeteg elintéznivalója 
esik erre az egy napra - , nem is szólva Veráról, akit néha fél nappkra lerak nálunk, 
mint egy ruhatárba, s idővel érte jön. Csütörtökön jön, mindig csütörtökön, mert ak­
kor van együtt a többiekkel a Dunakorzó kávéházban.

Hát mégis van Kávéház? A Dunakorzó megvan, mutatóba, a régi Duna-parti ká­
véházsor egyetlen darabja. De oda Pista nem jár. Az az Újhold találkozóhelye, és Ne­
mes Nagy Agnes a kapitány.

*

Micsoda gyönyörű szőke lány volt Ágnes! Az utcán láttam először, rózsaszín mintás 
fehér ruhában, derékig érő szőke hajjal lebbent a kávébarna Balázs mellett, akit egye­
nesen egy perzsa miniatúráról szalajtottak, csodaszépek voltak mind a ketten -  „ad­
hattál volna tán egy bögre borsót -  tehettél volna pár apróbb csodát” -  mondtam magamban 
Ágnes egyik szépséges versét. Magamban mondtam, szólni is alig mertem hozzájuk. 
Csak néztem őket irigykedve, van ilyen lány, gyönyörű, tehetséges, s férje is van, aki­
be még szerelmes is, megírta. Még akkor is féltem tőlük, mikor 1949-ben először jöt­
tek fel hozzánk. Pistával nemrég költöztünk csak össze, s az én helyzetem enyhén szól­
va kétes volt. A régi barátok, akik egyáltalán hajlandók voltak köszönni nekem, rend­
szerint hatalmas prédikációval tiszteltek meg: szégyellhetem magamat, elválasztot­
tam Pistát a szép és kedves feleségétől, aki ráadásul megmentette az életét s a család­
ja  életét is -  szégyelltem is magamat, de nem tehettem másként. Védekezzem azzal, 
hogy én voltam a régi szeretője? Annak idején szakítottunk -  én szakítottam! s azóta 
az egész világ s a háború is beleszólt a kettőnk ügyébe. De Ágneséktől nem kellett vol­
na félnem, sokkal tapintatosabbak voltak, s különben is, mikor 49 őszén felrohantak 
hozzánk, izgalmukban és felháborodásukban észre sem vették azt a háttérben kukso-
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ló, semmibe bele nem szóló nőszemélyt, aki a teát főzte. Kuczka T estamentum-э je­
lent meg akkor.

-  Pisstaa! Lássa be, hogy itt tenni kell valamit! Felelni kell neki, nem védekezve, 
hanem támadva, ilyen nincs, ez lehetetlen, ebbe nem nyugodhatunk csak úgy belé!

-  Nézd, Pista -  ez Balázs volt, jóakaratú, aktív pártfogója a mafla Pistának, lakást 
is ő szerzett neki és Marikának - , gondolkodj, mit tehetünk, hát eltűrhetjük szó nél­
kül, hogy a becsületünkbe gázoljon egy rossz költő?

Én magamban, persze, tökéletesen egyetértettem velük -  a magam módján - , gon­
doltam, fel kellene pofozni és kész. De aztán el kellett fogadnom Pista álláspontját. 
Nem kell csinálni semmit, nem is lehet, nem is érdemes. Mögötte áll az egész világ, 
de nem ezért, nem gyávaságból kell fütyülni rá. Rossz a vers, rossz a költő, ki törődik 
vele. Majd elfújja az idő. Nem kell reagálni, nem fontos az egész. Meg aztán igaz is. 
Hát vele akartok tartani? Én nem, és ti se. Ennek semmi köze az irodalomhoz. Nem 
kell ügyet csinálni belőle, majd fordítunk egy darabig, eredetit nem publikálunk. Az 
ilyen, pillanatnyi aktualitást szellőztető vers nem vers, hiába rímel és van szakaszok­
ra osztva. Nyugalom.

Ágnes és Balázs felháborodottan, dühösen, csalódottan rohant el. Én meg azt hit­
tem, ettől a találkozástól számítottam azt az időpontot, amikor Pistát magára hagy­
ták a régi barátai. Tudtam, mennyire fáj neki, hogy nem hívják a Dunakorzóba, sze­
rencsére Gyöngyi meg Cipi mellette voltak, Kálnoky Laci is, meg a fiúk.

De arra pontosan emlékszem, hogy 52-ben megálltam egyszer a Kékgolyó utca sar­
kán, néztem a cukrászda ablakát, ráismertem a „mennyi marcipán”-о\лъ. Ágnes egy 
későbbi versében, és mikor hazaértem, ott ültek a fiúk nálunk, s Pista és Feri éppen 
eldöntötte, hogy a rossz verset nem versnek, hanem BERS-nek kell nevezni, mint 
ahogy a valaha volt szardellapasztát akkor gardellapasztának hívták. És még szoro­
sabban bújtunk össze, s kerestük az ürügyet a röhögésre és marháskodásra, és elmen­
tünk a kocsmába, hogy kipróbáljuk Csatlós új, nagy garral bezengett felfedezését, 
fent, a Hármashatár-hegy legtetején.

Csakugyan nem csalódtunk, vagy csak egyszerűen féktelen jókedvünk kerekedett? 
Bizonyos mennyiségű izgalom és feszültség után, úgy látszik, az ember automatiku­
san kikapcsol, nem lehet örökké félni. Tündéri fényben gőzölgött az egyetlen gyen­
ge villanykörte körül gomolygó vastag füst, savanyú bor- és penészszag ülte meg az 
ócska, deszkákból összeábdált egyetlen helyiséget -  gondolom, a régi turistaházhoz 
tartozhatott ez a csűrszerű épületrész, a sarokban az alig látható három szál ci­
gánnyal s a három barna faasztallal. Nagy Laci a borba mártott ujjával szamarat raj­
zolt az asztallapra, ezúttal nem lovat, mint mindig, ha berajzolható felület került elé­
je  -  kocsmaasztalra szamarat kell rajzolni a borral, Iszkázon így csinálják -  közölte 
Laci de higgyük el, ez általánosan elterjedt népszokás, már Rózsa Sándorék is ezt 
rajzolták a csárda iksz-lábú asztalára -  persze, hogyne, igazad van, Lacika. Rajtunk 
kívül csak három vendég van, köztük egy ősz hajú cigányasszony.

-  Nagymama, lerágom a haját! -  rikkantja oda a feltüzelt Juhász Feri.
Acigányok cifra magyar nótákat nyekeregnek, a tulaj melléjük ül, paprikás krump­

lit esznek, lábasból. Pistát isten tudja, milyen őskori emlék arra indítja, hogy pogá­
csát kérjen, nincs, persze -  hja, barátom, polgári költő, nem mondok mást -  ráncol­
ja az orrát röhögtében Kormos Pista; nevetünk mindnyájan, a kedv már igen magas. 
Énekelünk, összeölelkezünk, Erzsikének igazán édes, szép hangja van, mi többiek in­
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kább csak dünnyögünk, Nagy Laci a botjával veri a ritmust, Csatlós folyton új nótát 
javasol, rettentően büszke a sikerére. Fúj a szél, nedves tél végi szél, a hegy tetején 
vagyunk, vékony felhők kergetik a holdat.

Úgy látszik, az utolsó autóbusz nem azonos a rendes, igen-igen ritka hegyi járat­
tal, amivel feljöttünk. Egyszerű pléhdoboz, hosszú fapadok vannak benne ülések he­
lyett, s nem látom ugyan a vezetőt, de vagy tökrészeg, vagy ő nem látja az utat, mert 
akkorákat ugrik lefelé gurultában a busz, hogy a cigányok folyton ránk esnek, vagy 
mi őrájuk, ahogy kanyarog az út, a hangszerek épségét is erősen veszélyeztetik. A 
cimbalom verői valahol a padlón kószálnak már. Ez még nem volna baj, csak iszonyú­
an büdös van. Nem tudom, mit vacsorázhattak a cigányok, de szüntelen durrogástól 
hangos a világítatlan, levegőtlen doboz. Kormos összeverekszik Csatlóssal, mert azt 
állítja, hogy ez csak a nagybőgő húrjának a pattogása, vagy talán asszony van elrejt­
ve a nagybőgőben, hisz Krúdy is írt már ilyen esetről. De Csatlós dühöng, hogy lehet 
ilyen marhaságot mondani, ilyen hangokra nem képes egy asszony, ezek férfias, ko­
moly dolgok, hivatkozik Berdára is -  az elvtárs ezek szerint a dekadens irodalmat pár­
tolja? — ordítja Kormos, már egymásba vannak keveredve, aztán egy nagy zökkenő, 
lökés, s ketten kétfelé gurulnak, elkapjuk őket, s nagy nehezen kiköt a busz az Újla­
ki-templomnál -  végállomás.

A cigányokat felszívja a sötétség, mi meg ott állunk, boldogan, ijedten, kipottyan- 
va a világ ködös végére, éjfélkor a Bécsi úton, busz már nincs, meglehet, hogy a La­
jos utcán még já r a villamos, meg kéne nézni, de valami még ideragaszt bennünket, 
az Újlaki-templom tornya világít, az alját már elnyeli a köd, odafent nem is vettük 
észre, hogy leszállt, és sűrűsödve hömpölyög a Duna felől, aztán benyel minket is, 
gyönyörű.

*

Abban az időben az előkelőbb emberek irhabundát viseltek, egyenes, télikabátszerű, 
idétlen, jó meleg bundát, barna báránygallérral, a misera plebs contribuens pedig lódent 
vagy hajdani télikabátot -  Pista is a papájáét nyűvi, Juhász Erzsiké lódenja alatt az a 
bizonyos fehér kötött kabát van, amiről nem lehet tudni, hogy az övé-e vagy Kormos 
Klárié -  felváltva viselik. Én szürke kecskebundában feszelgek -  az első illusztrációm 
honoráriumából vettem mámorosán semmire sem gondolva, még 46-ban. Nagy La­
cin is újmódi irhabunda van, erősen megviselt, sok vihart látott.

De az a magas, vékony férfifigura, aki a tökéletesen üres Bécsi úton félénk tartva, 
lassan, homályosan kezd kirajzolódni a ködből, lengyelbundát visel. Igazi, réges-régi 
lengyelbundát, harangszerűen szétálló alja és derékba szabott felső része még maga­
sabbnak és karcsúbbnak mutatja, felvetett feje is hosszúkás, sápadt, kalapja nincs, a 
haját épp bekoronázza a köd.

Jékely.
Egy pillanatig hátrahúzott nyakkal csodálkozik ránk. Egek-földek hasadnak, villá­

mok cikáznak, hiszen, ha nem is egyenesen az ellenséges táborból jön, de bizonyo­
san úgy érzi, hogy mi az ellentáborban vagyunk -  a fiúkat nem ismeri, biztosan tud 
a verseikről, legalábbis beléjük pillantott, vagy olvasta is őket, de hát Csatlós mégis­
csak Eötvös-kollégista volt, Pistával meg egy nemzedék, valaha nagyra tartották egy­
mást, azt biztosan tudom, hogy Pista nagy költőnek tartotta Jékelyt, én meg iszonyú­
an szeretem a verseit. Most persze „hallgat” ő is, nem publikál, mi meg a berobbant 
újakkal vagyunk, szemmel láthatóan, sőt borszagról érezhetően, szoros barátságban
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-  egy percnyi csönd, aztán körülönti az üdvrivalgásunk: költő! Költő egyedül, éjjel, 
éjfélkor a Bécsi úton -  sétál, mint egy költő! Heten hétfelől ölelgetjük, meg sem kell 
mondanunk, hol voltunk és miért, testvér az ellenséges világban, „ugye, holnap elin­
dulunk, apu?”, borulok a nyakába, ráismer a tulajdon verséből idézett sorra, ami nem 
szokása a költőknek, de még csak nem is fiircsállhatja, nincs rá ideje, hiszen ezek em­
berek a vadak között, megannyi doktor Livingstone a mélységes dzsungelben, ki hit­
te volna?!

-  Akartok egy igazi székely nótát? -  kérdi, s már dalolja is:
Karikalőcsöm, kisködmönöm
Lábam között tralala...
Ha levágom a tököm szárát 

\ Kivirít az reggelre
Reggelre
Reggelre
Mire a nap felkelne.

-  Még egyszer! Még egyszer! Meg akarjuk tanulni^
„Karikalőcsöm, kisködmönöm...” Most már mondjuk mindnyájan együtt.
-  De ez táncnóta -  emeli fel az ujját Jékely, s kihúzott derékkal, hátravetett fejjel 

aprózó táncba kezd, egyenesen, előre a város felé, mi utána, egy csomóban, bámul­
juk, remekül táncol. Úgy látszik, leért a szél a hegyről, mert belefúj a ködbe, laza vat­
tacsomók libegnek, Zsolinak hol a sarka, hol a lába hegye villan fel, ahogy a tempót 
diktálja, s már csak a főmotívumot dalolja, daloljuk:

Karikalőcsöm, kisködmönöm
Lábam között tralala...

Nagy Laci kiválik közülünk, Jékely után ered. О is táncol, furcsán döcögve, a lófe­
jes botjára támaszkodva, de pontosan tartva az ütemet, mint egy gordonka a fuvolá­
val, s ő is csak a főmotívumot dalolja, annak is a reális velejét:

Lábam között a tököm...
Lábam között a tököm...

Sehol egy lélek, réges-régen alszik Óbuda, üresen nyúlik az út a messzi város felé. 
Az oszló, foszlányos ködben lebegve táncol előttünk a két alak, felbukkanva és elvil­
lanva, végig a kihalt Bécsi úton, megyünk utánuk.

Jékely itt lakik Budán, minket meg csuda módra felvesz az utolsó, garázsba roha­
nó villamos -  jószívű vezetője megáll az üvöltözésünkre. Rázkódunk benne, hét szem 
borsó egy sárga szitában, boldogan. Lám, hát mégis van remény. Hiszen csak a he­
gyek nem találkoznak.


