

Azaz kitapogatni, meddig is terjedhetne az az egyre mélyülő titkos kíváncsi: Te-  
gyük képeletünk mérlegére, mennyivel lett volna olvasmányosabb egy író, ha egy  
vándorútján megették volna a farkasok. Télen, a Bakonyban, éjszaka! És Arany, ha  
az időnap előtt kiadott A WALESÍ BÁRDOK-ért fölakasztják, nyilvánosan a Múzeum  
előtt, ahol most a szobra áll. Szabó Lőrinc úgy halt meg, hogy a le nem csapolt tudó-  
vív fojtogatása következtében többször is már elvesztette az eszméletét, de mind-  
annyiszor még világra nyitotta a szenvedéstől már-már szétpattanó szemét: sokszo-  
ros akasztási halált halt tehát. Hányiszorta érnének művei több új kiadást, ha mindez  
tényleges bitófán történik, filmre rögzítve? Babits kinszenvedése sem volt enyhébb,  
s főleg nem rövidebb, nézzük meg a halotti maszkját. Heine, Baudelaire, Ady, Ver-  
laine ágyban fejezte be a poklot. De mennyivel hatékonyabban fokozódna a költői  
művük népszerűsége az addiginál még kínosabb és megszégyenítőbb halál révén, azaz  
– itt ejthetünk egy magyartalansági hibát, mert a gallicizmus tükörszava a kifejezőbb,  
a leleplezőbb – hála a halálnak, *grâce à la mort*? A halál jóvoltából.

Milyen dédelgetett *image d'Épinal*, azaz nyalókép a nemzet tudatában az utolsó nap-  
jait élő vén Vorósmarty, ahogy kiverten, szünetlenül részegen – mert kenyér helyett  
is csak bort, rossz vinkót nyelve, ő, a SZÓZAT költője, szifilitikus tébolyodottságában,  
vén cigánycondrákban tántorog mindenkitől elhagyottan a sír felé!

Halála előtti négy hetét Vorósmarty Pest legkényelmesebb szállodájában, az Arany  
Sasban töltötte. Délutánonként a legigényesebb kávéházakban ült, az ablakon át be-  
pillantó tisztelgőket be-beinvitálva egy kis beszélgetésre. Mindezt azért, mert Laura  
közben a pesti új lakásban a berendezkedést végezte, s ott csak láb alatt lett volna. Bér-  
kocsin hajtattott oda, a Váci utcai Kappel-házba, mikor már kész hely várta. De még on-  
nan is elsétált a Korona kávéházba, egy kis társalgásra. Onnan visszatérvén érte – ott-  
hon, ágyban – az az agyvérzés, amely másnapra végzett vele, az orvos és Toldy jelenlé-  
tében. Nem delirium tremens, nem is vérbaj ölte meg, ahogy kitaposott úton járó kép-  
zeletünk Baudelaire, Verlaine, Ady és több lángoszlop nyomán gáncsra éhesen kíván-  
ja. Mert a valóság e többiek esetében is az... de tudom, meddig folytatható csak ilyen  
képigazítással is a szentségtörés; az ősz vérszomj emberáldozati oltárain.

1976. október 17-én

Csukás István

## TÍMÁR BÉLA HALÁLÁRA

Február 2-án az Isten  
nem tartózkodott Budapesten.

Vagy lehet, hogy éppen félrenézett;  
mit számít neki egy élet.

Mit számít neki egy halál,  
fásultan öröklétet zabál.

Ha ő teremtett, mért hagy el a végén?  
Döglegyek másznak a képén.

Mért nincs, ha van, keserű felnőtt  
gyerekként mért káromolom őt?

Nem kellene ezt is a többihez írni,  
s összepréselt szájjal szóltanul kibírni?

Hogy ajándék minden, ritka ünnep,  
hogyan élve leéljük életünket.

Hogy mindig más hal meg – ócska vonat,  
kattog fejemben a gyáva gondolat.

S mennyi trükk van még, befalazott ablak –  
Eltűnt barátom, száraz szemmel elsiratlak.

---

## VAD VERSENYFUTÁS

Vad versenyfutás a bőröm alatt –  
legelől merészen a szív halad,

kihagy, nagyot üt, zsibbadva fáj.  
Alig lemaradva követi a máj,

duzzad, dagad, szétfolyva lohol,  
robbanva hajtja az alkohol.

Leégett óserdőként füstöl a tüdő,  
ájultan üszkösödik a beszívott idő.

Kövesedik a vese, pliocén lelet,  
marokkó, amivel vadászni lehet.

És az agy, ahol trónol az ész,  
bedöglött plasztikbomba az egész.

Mit számít, hogy felkel vagy lemegy a nap?  
Minden szervem a cél felé szalad.