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EGY TANÁR BESZÉL

Valahová messzire tartanak, 
ahogy a fény, ahogy a madarak, 
és ezerfelé viszik (ha viszik 
egy darabig) szíved kvantumjait.
És mások jönnek majd, és körülállnak, 
és sütkéreznek kissé és aránylag 
gyönyörködve (noha tán észrevétlen) 
a tested szétsugárzó melegében 
(bár némelyik fázósan elhúzódik); 
de van talán, aki azt mondja: jó itt, 
és termőföldjében gyökérre kap 
valami nagyobb erő küldte mag, 
és a suháng lassacskán lombosodva 
nem emlékszik a keltő áramokra, 
de az már mindegy, mégis közvetíti 
annak, akinek csak érzékelői 
vagyunk mindnyájan — modulációkat 
egy napból, mely már régen összeroskadt.

Cserne István

MITOLÓGIA ÉS DIAGNOSZTIKA: 
JÓZSEF ATTILA KÓRKÉPE

„országos volt a pusztulásban, 
no de hát ne búsuljatok.”

József Attila élete és főleg halála több évtizede a magyar értelmiség mitológiai témá­
ja. Hogy azzá lett, abban a költő irodalmi nagysága mellett öngyilkosságának, pszi­
chiátriai (pszichoanalitikus) kezelésének titkok övezte tényei nem kis szerepet játsza­
nak. A költőt életében és halálában kísérő közérdeklődés méreteiről fogalmat alkot­
hatunk a KORTÁRSAK JÓZSEF ATTILÁRÓL című gyűjtemény három kötetének már 
puszta terjedelme alapján is.

Tverdota György egy tanulmánya (JÓZSEF Attila fogadtatása 1945-1949 KÖ­
ZÖTT, az Ihlet és ESZMÉLET című kötetében) a koalíciós korszak József Attila-képét 
a korábbiakkal való folyamatosságában mutatja be. Standeisky Éva könyvének (A Ma­
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gyár Kommunista Párt irodalompolitikája, 1944-1948, Kossuth, 1987) A J ózsef 
Attila-kép változatai című fejezete pedig bemutatja, hogyan vette használatba a 
koalíció polarizálódásának időszakában a két munkáspárt az ideológiai és hatalmi 
harc céljaira József Attilát. A költő államosításának egyik fontos dokumentuma Hor­
váth Márton kötete: LOBOGÓNK, Petőfi (Szikra, 1950). A kép kimerevítéséről ezután 
már komoly gépezet gondoskodott; az ötvenes évek politikájának eme hős-iparágát 
egy munkásmozgalmi hős, élmunkás szintetikus úton való előállításának műhelyfo­
gásain keresztül megismerhetjük például Örkény István Babik című posztumusz re­
génytöredékéből. József Attila személyét és élettörténetét a mozgalmi agitáció, pro­
paganda, így az általános és középiskolai irodalomoktatás is a két világháború közöt­
ti hazai történelem illusztrálására használta fel, olyan módon, amely megvalósítja a 
profetikusán előre látott és félt áruvédjeggyé válást.

A József Attila-védjegyetszámlálhatatlan művelődési intézmény viseli; a költő szü­
letésnapja a magyar kultúrpolitika jeles dátuma; József Attila lett a magyar prole­
tárköltő, aki halálával a két világháború közötti történelemnek vált mártírjává. A köl­
tő valós személyét és vonásait az emberi okokon kívül a politikai hálószobatitkokat 
védő több évtizedes levéltári zárolás is óvta a tárgyilagos szemügyre vételtől. Az ár­
tatlan J ózsef Attila Emlékkönyv forgalomba hozatalának több évtizedes tilalma, 
a Szabad ÖTLETEK JEGYZÉKÉ-nek hozzáférhetetlenné tétele ennek csak két jellegzetes 
példája volt. A szinte mauzóleumi őrizetet (csodálkozzunk-e?) éppen a költő mozgal- 
már szerelme, Szántó Judit, a hivatásos özvegy végezte soká. Szántó Juditnak a köl­
tőt nagyon értő Fejtő Ferenc iránti kirohanása (melyet Szántó Judit Napló és visz- 
szAEMLÉKEZÉs-ének 120-121. oldalán olvashatunk) éppolyan, mintáz Emlékkönyv 
évtizedeken át zárolt könyvtári példányaihoz utólag csatolt diszkrét bájú, stencilezett 
használati utasítás hangja (Szabolcsi Miklós, 1957): „[...] Mindezen felül: a kötetben több, 
utóbb árulóvá lett vagy disszidált személyről esik szó, több, József Attila egyes ellentmondásos kor­
szakára [sic!] vonatkozó közlés található. Mindez indokolttá teszi, hogy a J ózsef Attila Em­
lékkönyv -et ne a legszélesebb olvasóközönség, hanem a kérdést tanulmányozó kutatók, írók, 
tanárok tanulmányozzák, akik a kötetet kellő kritikával kísérik.”

József Attila személye azonban különös módon mégis ellenáll minden intézménye­
sített kisajátítási kísérletnek, hiszen az évtizedek múlásával mit sem csökkent a mű és 
a művet megalkotó, a mű mögötti ember iránti érdeklődés. Úgy gondolom, olyan 
ember életrajzát, személyiségét hihetően, emberileg megérthetően rekonstruálni, 
mint József Attila volt, komoly pszichológiai, irodalomtörténeti, párttörténeti, kul­
túrpolitikai „hántoló és hántoló” munkát igényel, ami természetesen folyik, de a vé­
lemények divergálnak.

József Attilát az „apparátus” olyan módon államosította, hogy valós képe helyett a 
korabeli irodalompolitika és egyáltalán, politika kreálta fantomalak él a köztudatban. 
Ha valakinek nevét kulturális és politikai propagandacélok szolgálatába állították, 
akkor az illetőről engedélyezett képből óhatatlanul kimaradtak olyan részletek, amik 
a népiskolaivá egyszerűsített, árnyalatoktól mentes („vonalas”) kép kialakításában 
csakis zavart okoztak volna. József Attila-képünkbe ily módon a valódi megértést he­
lyettesítő és egyben gátló számos axióma, mítosz, felülvizsgálhatatlan tantétel került 
be. Ezek a mítoszok olyan kérdésekre adott látszatválaszok, amely kérdések, tények 
és (történelmi, illetve lélektani) összefüggések kellő ismerete híján fel sem tétettek, 
és amelyek a kérdések felmerülését is képesek voltak meggátolni. Költőnk azonban 
(művein túl) nemcsak „kora” és utókora miatt volt alkalmas arra, hogy mitológiai
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lény váljék belőle: a többi okot az alkotó személyiségében kell keresnünk. Ajelen írás­
sal a lélektan felől igyekszem közelebb jutni az ismeretlen József Attilához.

Lássunk néhányata közkeletű, politikai és pszichológiai homályokategymásba úsz­
tató József Attila-mítoszokból.

-  Egyik mítosz:
a költő öngyilkossága és betegsége üldöztetésén, mellőzésén, majd a Kommunista 
Párttal való szakításán alapult volna.

A kórtörténet hosszúsága ennek ellentmond: első öngyilkossági kísérlete kilenc­
éves korára esik, a párttal való szakítás tényei pedig nem közismertek, bár bizonyo­
san van jelentőségük a költő élet- és kórtörténete számára. Horváth Iván idevágó dol­
gozata (József Attila és a párt) azt a tényt tárja fel a költő egy éles hangú tanul­
mánya és két, annak idején megjelent, de (talán épp politikai mondanivalója okán) 
korábban nem hozzáférhető és ezért nem elemzett cikke alapján, hogy József Attila 
igen határozott nézeteket vallott kora létező szocializmusáról. A költő ugyanis elemi 
emberi értékek nevében gyakorolt tárgyilagos kritikát felette, s véleménye nem po­
zitív. E szellemben foganhatott ez a két sora is: „Talán dünnyögj egy új mesét, /  fasiszta 
kommunizmusét” (Világosítsd föl, Összes versei, 496. sz.).

-  Másik mítosz:
a Mama jó  volt (csak jó, nagyon jó); minden családtag minden nehézségének és ba­
jának forrása a proletársors, a szegénység lett volna.

Valóság, hogy igen súlyosak, durvák az élettörténet tényei önmagukban is: a nyo­
morgó család apa nélkül marad; a nagybeteg anya áldozatos munkával igyekszik el­
tartani három gyermekét. A Horthy-korszak leegyszerűsített történelmi képletébe 
beleülő részletek jól ismertek, ám a Mama betegségének érzelmi összetevői és mind­
ennek a költőre való hatásai nem köztudottak. József Attila maga 1926-ban erre döb­
ben rá: „Anyám meghalt, most nem tudom, hogyan viselkedjem vele szemben” (Összes ver­
sei, 287. sz.).

A modern pszichiátria fogalmaival követni lehet a költő évtizednél hosszabb tisz­
tázó erőfeszítéseit. Különlegesen súlyos (ezért valószínűleg kórokozó) szerepe van 
ugyanis annak, hogy az anya (több ok miatt) érzelmileg elérhetetlenné, alig megkö­
zelíthetővé, gyerekei iránt elutasítóvá vált. Ez a tény József Jolán elbeszéléséből is na­
gyon világosan kiderül sok helyütt. Csak egyetlen példa: „Nem szólt hozzánk. [...] ha ott­
hon volt, mint egy beteg madár, a dívány végében kuporgott. [—JA  sarokba húzódtunk, s csak 
akkor szólaltunk meg, ha már nem lehetett tenni semmit ellene: mama, éhes vagyok. ” (József Jo­
lán: JÓZSEF Attila, 1955.11. o.) Olvashatunk itt verésekről és az anya olyan öngyil­
kossági kísérletéről, melyet a tüdőgyulladásból lábadozó harmadik elemista József 
Attila akadályozott meg.

Hogy az anya lelkiállapotainak jelentőségét pontosan érthessük, némi bevezetőt 
igényel; József Attila esetére e gondolatokat Szőke György egyik tanulmánya nyo­
mán (KORAI TRAUMATIKUS ÉLMÉNYEK FELDOLGOZÁSA JÓ ZSEF ATTILA KÖLTÉSZETÉ­
BEN, Magyar Pszichológiai Szemle, 1983) alkalmazom. Az emberi csecsemő fejlődését 
ugyanis a legkorábbi életkor eseményei meghatározó módon érintik. A csecsemő és 
anyja közti viszonynak teljesen normális körülmények közt is része az egészen kö­
zönséges éhség, és mint Melanie Klein óta tudjuk, ez (vagy bármi egyéb szükséglet 
feszültsége) kiegyensúlyozott körülmények közt, teljesen átlagos anyával szemben is
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mértéktelen dühöt és a dühvei arányos (megtorlástól való) félelmet alakíthat ki. A 
csecsemő lelkiállapotainak egyik része a jól táplált elégedettség, a másik fele pedig 
ez a féktelen indulat és rettegés; a kettő aránya számtalan alkati, környezeti feltétel­
től függ; M. Klein paranoid-skizoid pozíciónak nevezi ezt a normál fejlődési fázist. Az 
anya egyik dolga pedig átlagesetekben épp az, hogy a „rosszat” a gyermek helyett is 
mintegy kezelje: ismerje fel létezését és súlyosságát, módszeresen igyekezzék jóté­
kony irányba befolyásolni az egyensúlyt (ez az, amit D. Winnicott az „elég jó  anya” 
terminus technicus alatt ért, és amit az átlaganya, vagy aki őt pótolja, megbízhatóan 
képes elérni). Nem kell viszont messzire mennünk a korai anya-gyermek kapcsolat 
kudarcainak példáiért József Attila (anyatémákban feltűnően bővelkedő) életművé­
ben: a költő Iszonyat című versében írja meg a jelenséget, katasztrofális hatásával a 
„főszereplő” gyermekre. Az anya távol, a főszereplő, a csecsemő pedig akként válik 
áldozatává hétéves nővére dühös elhagyatottságérzésének, hogy az a tejet használja 
fel kínzóeszközül. Az eredmény olyan kín, amely tartósan romboló hatással van még 
annak lehetőségére is, hogy az anyával való kapcsolat jóvátehesse a sérülést. A vers 
ilyen értelemben tudományos pontosságú leírás. A költő kórtörténetéből (pl. Szántó 
Judit: NAPLÓ ÉS VISSZAEMLÉKEZÉS, 89-90. o.) pedig ismeretesek a gyomrára, evésére 
vonatkozó makacs panaszok; Rapaport Samu éppen emiatt kezelte őt.

A kisgyermek József Attila számára továbbá apja távozása is traumatikus jelentő­
ségű lehetett, mégpedig kétféle úton: az apa elvesztésén túl azáltal is, hogy a Mama 
ekkor változott át súlyosan nyomott hangulatúvá, akivel képtelenség volt akár szót 
váltani, és aki elkeseredett dühvei verte a gyerekeket. S ezt nem valami csínyekért 
tette, hanem saját bajai miatt, mert pl. a gyermekek puszta látása is arra ébresztette 
rá: képtelen jól gondoskodni róluk. (Erről 1. József Jolán könyvének 58-59. oldalát.) 
És ha azt gondolnánk, hogy ez már biztosan csakis a szegénység miatt van, tévedünk. 
A költő nővére leír egy olyan esetet a tán még náluk is szegényebb, de boldog szom­
széd családdal (özvegy anya három lányával; „jókedv és öröm buzgóit belőlük” -  írja), ahol 
is a József család gyermekei, feltámadt hiányérzetük, elhagyatottságuk miatt úgy 
kezdtek zokogni, hogy anyjukat kellett áthívni, de ő se volt képes a gyerekeket csilla­
pítani (uo. 11., 40-41. o.).

-  Harmadik mítosz:
a pszichiátria és ezen belül a pszichoanalízis kényes szerepe József Attila állapotára és 
annak változásaira nézve.

Vulgáris változatban: hogy a pszichoanalízis ártalmas, gyanús, kétes dolog (lett) 
volna. Ez a mítosz magyarázhatja Bókay, Jádi és Stark munkájának egyik, szinte ék­
nek ható mondatát (KÖZTETEK LETTEM ÉN BOLOND..., Magvető, 1982.119. o.), mely­
ből úgy tűnik ugyanis, hogy például a Gyömrői-analízist, melynek egy nagy fontos­
ságú mozzanatát írásukban maguk is elemzik, nem tekintik kezelésnek. Ezt írják: „Tu­
lajdonképpen 6 [Bak Róbert, Cs. I.] volt az első (és utolsó), aki a költőt betegként kezelte, mert 
az előző két pszichoanalitikus kezelés döntően önismereti célú volt.” ■

A pszichoanalízis a harmincas évek művelt pesti átlagembere számára, mint a ne­
urózisok kezelésének módszere, ismeretes volt. Ma komoly kulturális misszió az ana­
lízisre vonatkozó bármilyen ismeretterjesztés. így a pszichoanalitikus szerepéhez igen 
hasonlatos helyzetbe hozza a nézőt a Radnóti Miklós Színpad Amit szívedbe REJTESZ- 
előadása. Az est kiinduló nyersanyaga a Szabad ÖTLETEK jegyzéke. A közönség úgy 
hallgathatja a gondolatoknál csak egyetlen árnyalattal hangosabb, épp csak hogy



Cserne István: Mitológia és diagnosztika »647

megfogalmazott és kimondott szabad ötleteket, verseket, hogy egyszerre jelen is van 
a történésben, és kívül is marad rajta. Az előadás előtt kiosztott sztetoszkópszerű tol­
mácskészülékével mindenki, mint orvosi műszerrel hallgathat, tanulmányozhat 
olyasmit, amit így semmilyen más köznapi helyzetben sem. Az előadás így ma fontos 
ismeretterjesztő vívmány, míg a harmincas évek művelt átlagemberének talán sem­
mi gondot nem okozott az analízis realitásait, elvi és módszertani szabályait, a keze­
lés mibenlétét megérteni.

Az analízis ilyetén ábrázolása azzal a további előnnyel is jár, hogy a kezelés egy 
alapvető mozzanatát szinte a zsigerein át érezheti a darab nézője. Azt ugyanis, hogy 
József Attila visszatérő témája: a teljes ellátottságra való mérhetetlen, kielégíthetet­
len igény hogyan ébred fel abban a helyzetben, amely úgy van megkonstruálva, hogy 
épp ennek az igénynek a felélesztésére nagyon is alkalmas.

Tudománytörténeti tény, hogy a József Attila esetéhez hasonló súlyosságú kórké­
pek kezelésének elmélete és gyakorlata (leszámítva a kérdés úttörőit), csupán az 1970- 
es évekre fejlődött rendszerezett ismeretanyaggá (és a szakma haladásának egyik fő 
irányává). A borderline személyiségzavarról van szó, melynek kezelése megfelelően 
felkészült és megfelelő feltételek mellett dolgozó pszichiáter számára ma már napi 
feladat lehet. József Attila kórképéről, kezeléseiről e felismerések fényében alkotha­
tunk valós képet és véleményt.

-  Negyedik mítosz:
Horger Antal kiállhatatlan fráter lett volna: személy szerint őt kell okolni azért, hogy 
a költő nem volt képes szabályos, munkába járó hivatalnokká válni.

Lehet. Azonban az egyetemek mindig is konzervatív intézmények voltak. Az EL­
TE Bölcsészkarának József Attila emlékezetére összehívott tanácskozását így nyitot­
ta meg az egyetem rektora: „Könnyen megeshetett volna, hogy József Attilára, ha akkor egye­
temünkre jár, ugyanaz a sors vár, mint akkor Szegeden. [...] Felteszem a kérdést: vajon mit tud­
na egyetemünk kezdeni [1980-ban, Cs. I.] azzal a jelenséggel, amely a József Attila nevet vise­
li, milyen sorsa van vagy lehet itt a védtelen, pokolra járó dudásoknak ? Az intézmények és szer­
vezetek nem kedvelik a szabálytalant, hajlamosak arra, hogy a soha megnemelégedés kezdetben 
gyakran még jámbor nyugtalanjait nehéz emberekké gáncsolják. Munkatöbbletet okoznak, rossz 
példát mutatnak, mondják. Megzavarják az állóvíz békahőseit -  teszem hozzá.”

Alább lesz még szó arról, hogy a korai gyermekkor traumái hogyan függenek 
össze a passzív ellátottságra vonatkozó kívánsággal és a munkaképesség hiányával; a 
Szabad ötletek jegyzéke első részének éppen ez egyik központi témája. Lásd az 
evés, az evéssel kapcsolatos traumák, a bűntudat, az agresszív kívánságok egymás­
utánjának sorozatait és az ilyen refrénszerű felkiáltásokat: „dolgozzon a Gyömrői /  dol­
gozzon a Jolán/ dolgozzon az Etus /  dolgozzon a mama /  dögöljön meg [...] én nem bánom ha 
meg is döglök /  annyira nem szeretem magam, hogy dolgozzak”.

A költő csecsemőkorának feltételezhető hányattatásai a gyermekkorban tovább 
folytatódtak; az életrajz a költő lelenc, kispap, hajósinas, könyvügynök korától mind­
végig az emberekkel, célokkal, hivatásokkal való kapcsolatok megszakadásának tö­
retlen sorát alkotja (lásd alább is, a diagnosztikus kritériumoknál). Egy 1930-as új­
ságcikk (Kortársak J ózsef Attiláról, 1987.157. о.) a költőt születésétől első ver­
seskötete megjelenése idejéig (egyetemi tanulmányain kívül) húsz foglalkozása fel­
sorolásával jellemzi szinte ezt sugallva: Kell-e itt bármit is magyarázni?
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-  Ötödik mítosz:
aki ilyen jó  verseket ír, az nem lehet beteg (különösen nem annyira, mint amennyi­
re valójában volt, vagyis nem betegségről volna szó); az ügy legalábbis titokzatos: köl­
tőnket a misztikus ellenség kergette a halálba.

Csupán két epizód arról, hogy mások és maga hogyan látták ezt: Vágó Márta, 1927- 
ből (Vágó Márta: JÓZSEF ATTILA, 109. o.): „[...] mikor mentem itt lefelé a bevetett árokban 
[-  idézi József Attilát -], szemben, az emelkedő lejtő mezsgyéit bóbiskoló parasztoknak lát­
tam, az egyik behúzta a nyakát, a kalapja az orráig csúszott előre, és pipa lógott a szájából 
„ -  LATTA, Attila? -  kérdezte Irma néni [a kiránduló társaság vendéglátó háziasszonya, 
Cs. I.], és kissé megcsuklott a hangja. -Azért tudtam, hogy szántóföldek-nevetett Attila vigász- 
talóan. [...]- Nagy bajnak tartja ezt Irma néném? -  kérdezte kissé aggodalmas hangon. -  Köl­
tőnél nem annyira nagy baj -  mondta Irma néni - , de azért én a maga helyében beszélnék erről 
orvossal, beszélt már? [...]- Azt mondják, ha meg tudja írni az ember, ha fel tudja használni, 
nem is baj -  dünnyögte [József Attila]”.

Fejtő Ferenc így ír a Szép Szó Emlébzámban: „Mégélt, s már halálthozó fű  sarjadt belő­
le. [...] A Nagyon fáj-í telefonba olvasta fel, amikor egy éjszakai virrasztás után elkészült ve­
le. [...] azl mondtam akkor [...]: Nagyon, nagyon szép. S 6 azt felelte a telefonba, boldogan-bol- 
dogtalanul: »Nagyon-nagyon fáj.« De nem tréfásan vagy patetikusan: inkább letargikusan. A 
halál ámyékozta be, s ő feszülten figyelte a híreket, miket mélyéből önszava hozott."

A valós helyzet e téren (Otto F. Kernbeignek a borderline állapotokat tárgyaló 
1975-ös monográfiáját idézem): a kreativitás, a szublimációra való képesség egyfelől 
a súlyos dezorganizáció ellen hat, két másik tényező azonban (az önpusztítás énide­
állá válása és a fontos emberi viszonyok, műszóval: a tárgykapcsolatok sérülésének 
súlyossága) a rossz kórjóslat fontos jelei. A borderline képekben az ép vagy viszony­
lag ép személyiségrész tartósan, soká funkcióképes maradhat, míg a kóros személyi­
ségrész megnyilvánulásai korlátozottak, szelektívek lehetnek. Lásd még alább is, a 
diagnosztikus kritériumok ötödik pontjában: a zavarok fellépésének, felszínre 
bukkanásának lehetősége a strukturálatlan helyzetekben és a személyes, közeli 
kapcsolatokban (így adott esetben például éppen az alkalmatlan kezelésben) a leg­
nagyobb.

A Pszichoanalízis -  komédia című töredék különlegesen pontos képet ad erről, 
a páciens szemével. Az ép személyiségrész (az írásban: az „értelmes”; szemben a „hü­
lye” és az „ártalmas” saját magával és a „hülye" Gyömrőivel) prózában és versben fe­
jezi ki a maga számára már kezelhetetlenül súlyossá vált kórfolyamat részleteit, adott 
esetben igen szakszerűen (a diagnózis és a kezelés ezen vonatkozásaira még visszaté­
rek). És a közönség olyasmit olvashat, amiről egyébként csak homályos sejtelmei-fé- 
lelmei lehetnének, hiszen alanyi költőnek lenni éppen efféle ügyek tolmácsolásának 
képességét is jelenti.

Kicsoda mármost József Attila? -  merül fel műveinek olvasóiban azóta is a zavar- 
baejtő kérdés. Az-e József Attila, aki szenved, aki beteg, és akiről ezt verseiből is vilá­
gosan tudhatjuk? Az, aki így ír, olvasóit megszólítva, 1928-ban, múlt időben (és -  té­
vedés kizárva -  a cím: JÓZSEF Attila): „országos volt a pusztulásban, /no  de hát ne bú­
suljatok”, és aki rendszeresen tudósít hogylétéről például ilyen verseiben (olvassunk 
csak bele ezekbe): Szomorúfűz; Mindent hagyok; Beteg vagyok; Kínos, szögle­
tes MÚLÁSOM; REMÉNYTELENÜL; SZÁMVETÉS? Avagy a puszta tény, hogy műalkotást 
olvasunk, és hogy nagy költő az, akivel dolgunk van, olyannyira az emberi mérték 
fölé helyezné a személyét, hogy a köznapi józan ész fogalmai rá nézve ne volnának
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érvényesek? Lélektanilag érvénytelen lenne, amit magáról ekkora nyomatékkai ál­
lít, pusztán attól, hogy a közlések formája vers?

Szerencsére azonban a költő életrajzának, műveinek, ezeken belül különösen a 
közvetlenül személyes jelentőségű írásainak és a hozzá közel állók róla szóló vissza­
emlékezéseinek alapján (Vágó Márta, Németh Andor, József Jolán, Szántó Judit, 
Illyés Gyuláné) a személyiség zavarbaejtően sokféle vonása között megláthatók az 
összefüggések, minden tarkaság, szándékos és szándékolatlan torzítás dacára is. Vá­
gó Márta szeretettel, szépírói tehetséggel, a tapintatot teljes nyíltsággal ötvözve ír Jó ­
zsef Attiláról. És ugyanő, aki a költő felnőtt életéről igen pontos, életszerű, sminktől 
és sematizálástól mentes képet fest, megírja, hogy maga is állott pszichiátriai osztá­
lyon kezelés alatt egy alkalommal (Vágó M.: J ózsef Attila, 198., 222. o.) (valószí­
nűleg pszichotikus epizód miatt). Ám, feltehetőleg pszichoanalitikus kezelésének (uo.
255., 268. o.) eredményeképpen is, meg tudta őrizni vagy vissza tudta szerezni a bo­
nyolult emberi jelenségekben való tárgyilagos eligazodás képességét. írásában ezért 
a realitás lélektani és nem lélektani elemeit világosan megkülönböztetve képes meg­
jeleníteni. Ugyanezek az erények jellemzik Németh Andornak, a költő közeli, szemé­
lyes jó  barátjának nemrég külön kötetben is kiadott ̂ visszaemlékezéseit és műelem­
zéseit, melyek bő forrásai a lélektanilag is nagyon pontos megfigyeléseknek. József 
Attila gyermekkorának megértéséhez a József Jolán munkájában való elmélyedés 
nélkülözhetetlen forrásunk. Szántó Judit Napló ÉS visszAEMLÉKEZÉs-ének bevezető­
jében Murányi Gábor, a kötet szerkesztője maga hívja fel, mintegy karját széttárva, 
az olvasó figyelmét arra, hogy a Judit által leírtakból nem minden felel meg a szigo­
rúbb, tényszerű igazságnak, és hogy sok minden inkább Szántó Juditra jellemző, mint 
József Attilára.

Kikerülhetetlen tény azonban, hogy az emlékezések óhatatlanul szubjektivek. A 
néprajztudós Dömötör Tekla, élete fontos szereplőire és nevezetes adatközlőire való 
visszaemlékezéseinek (TÁLTOSOK Pest-Budán) bevezetőjében ekként illusztrálja ezt: 
„Most néhány szót az emlékezet, a szóbeli hagyományozás természetéről. Az utóbbi esztendőkben 
többször kellett írnom elhunyt kortársakról, és már akkor meglepődtem, hogy a leíratlan, szóha- 
gyományozásban élő emlékezés mennyire pontatlan. Gyászoló anyák és feleségek, legjobb barátok 
szinte teljesen képtelenek voltak az elhunyt fontosabb tetteire, sorsára visszaemlékezni -  saját em­
lékezetük is csak többnyire arra korlátozódott, ami az elhunythoz való személyes viszonyukban 
számukra fontos volt. Egy fiá t nagyon szerető, művelt édesanya, amikor fia  tudományos eszmé- 
léséről kérdeztem, leginkább arra emlékezett, hogy az mennyire kedvelte a spenótot.”

Az objektív és szubjektív tények kellően nagy halmazának elemei azonban a diag­
nosztikus képbe mégis pontos mozaikdarabokként illeszkednek, és átsejlik az anya­
gon a (politikai) József Attila-mitológia kiépülésének mechanizmusa is.

Nézzük meg egy példán, hogyan ismerhetők fel lélektani realitások (a törvénysze­
rűen szubjektív) visszaemlékezésekből, mi a „kiszűrés” logikája, és miként használ­
hatók ebben a pszichiátriai szakismeretek. A József Attilával kapcsolatban állók közül 
többen is leírják egy igen hasonló nehézségüket vele való viszonyukban. A József At­
tila iránti szeretet, érdeklődés, segítő szándék és a tárgyilagosság időnként össze­
egyeztethetetlenek, néha túl nehéz feladattá válik a kapcsolat puszta fenntartása is. 
Illyés Gyuláné (JÓZSEF ATTILA UTOLSÓ HÓNAPJAIRÓL, 92. o.), Vágó Márta (id. mű 88-
89., 266. o.), Koestler Arthur (1. Kortársak J ózsef Attiláról), Hatvány Lajos (1. 
Kovács Ákos: BÉcs UTÁN, Párizs ELŐTT, Hatvány L. Múzeum Füzetei, 12. o.) igen 
hasonló epizódokban élték át azt a (József Attila által kiváltott és így rá, lelkialkatára
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és, mint majd látni fogjuk, kórképére is) nagyon jellemző, kettős érzületet, amit 1. a 
jóindulat, barátság, szeretet és 2. az önkéntelen meghátrálás, visszahőkölés váltako­
zó arányú keveréke alkot. Ugyanezt a (karaktervonássá vált) jelenséget írja le továb­
bá József Attila gondolkodói alkatának ismertetésében Tverdota György, tucatnyi em- 
lékezőnek abban az egyöntetű emberi reakciójában tükröződve, ami az előzőek so­
rába pontosan beilleszthető: József Attilának sajátos, (vita)partnereihez ragaszkodó 
és őket éppen vitamódszerével el is maró eszmecsere-szenvedélyét, amiben a vita tar­
talma szinte elveszti jelentőségét a vitázóval való viszony egyazon időben ragaszko­
dó és távolságot teremtő töltetéhez képest. Természetesen más és más ponton van a 
hangsúly az egyes esetekben; ezek a visszaemlékezéseknek már a visszaemlékezők 
személyére jellemző mozzanatai.

A pszichiátriai kórisméről:
tudománytörténeti tény, hogy az elmegyógyászatban a diagnosztika a hatvanas^vek- 
től több ok miatt súlyos válságba került. Egyfelől mind sűrűbben bukkantak fel olyan 
kórképek a napi gyakorlatban, melyek nem voltak megfoghatók sem a neurózisok­
ról, sem pedig az elmebetegségekről összegyűlt (a megfelelő diagnózisokban össze­
sűrített) addigi tapasztalatok alapján (a határeseti kórképekről van szó); másrészt a 
pszichiátriai zavarok lélektani és biológiai kezelésmódjainak forradalmi fejlődése 
szinte azt ígérte a szakma számára, hogy hamarosan minden kórkép teljesen gyógyít- 
hatóvá válhat majd, s ez a beteget szinte megbélyegző diagnózisok használatát -  vél­
ték -  feleslegessé fogja tenni.

Tény az is, hogy a pszichiátria az egyetlen olyan orvosi szakterület, melyben a diag­
nózisok nem maguktól értetődők, és ezért hosszas definíciók kell hogy lehetővé tegyék 
a korrekt, statisztikailag és az egyes betegek kezelésének megtervezésére is használha­
tó kórismézést. A Betegségek nemzetközi osztályozása című világszerte használa­
tos kézikönyv így kizárólag a pszichiátriai kórképekhez ad részletes meghatározásokat 
(a bennünket érdeklő borderline fogalom ennek legújabb, 1978-as kiadásában is csak 
érintőlegesen szerepel). Ajelenség oka az, hogy a pszichiátriában az orvosi munka tár­
gyát személyes (tehát óhatatlanul szubjektív elemeket is tartalmazó) jelenségek alkot­
ják, eltérően a medicina minden más szakterületétől. A pszichoanalízis számára pedig 
a kórisme legfontosabb eleme kezdetben mindenekelőtt a kezelésre való alkalmasság 
megállapítása, az elmebetegség mindennemű formájának kizárása volt.

Nem célom e helyütt a korábbi, többnyire skizofréniát kimutató patográfiák (Bak 
Róbert, Varga Ervin, Kulcsár István munkáinak) elemzése. Bak Róbert patográfiáit 
idézi és elemzi Bókay-Jádi-Stark munkája; Varga Ervin dolgozata az Ideggyógyászati 
Szemlében (1963), Kulcsár Istváné pedig a KORTÁRSAK JÓZSEF Attiláról lapjain hoz­
záférhető. A diagnózis megállapításakor figyelembe veendő tényekre és e tények ér­
tékelésének módjára is új kiindulási pontot javaslok. Nemcsak József Attila kezelése­
kor, de e tanulmányok megírásakor sem volt ugyanis kellően széles körben ismert 
vagy használatos a napjainkra már világosan körvonalazottá vált borderline fogalom, 
melynek segítségével megkísérlem leírni a költő kórképét. A mélylélektani szempon­
tú József Attila-patográfiákra példaszerűnek tartom Szőke György tanulmányait.

Bókay, Jádi és Stark a Gyömrői-analízis indulatáttételi viszonyainak leírásakor 
utalnak ugyan arra, hogy József Attilát borderline esetnek vélik, pszichotikus állapo­
tát pedig nem skizofréniának, hanem az indulatáttételben kialakult pszichózisnak 
tartják (id. mű 147-148. o.), ám részletes indoklást nem közölnek.
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Nem befolyásolja a diagnosztikus vizsgálódás lényegét az a kérdés, hogy vajon mű­
alkotások tekinthetők-e patográfiai anyagnak, vagy hogy a nem publikálásra (hanem 
analízise kiegészítésére) szánt Szabad ÖTLETEK jegyzéke vajon műalkotás-e, vagy 
csakis lélektani jelentősége van-e. Irodalmi művek értékén nyilvánvalóan semmit 
sem módosít az a tény, hogy lélektani összefüggések is vonatkoznak rájuk. Az alanyi 
költő tevékenysége ugyanis többek közt abban is áll, hogy szavakba önt és ezzel má­
sok által észlelhetővé-befogadhatóvá tesz olyan anyagot, amely addig a saját szubjek­
tumának, még maga által sem ismert része volt; más alkotók természetesen másfajta 
közegben dolgoznak. Költői mű, tudományos felfedezés és szabad asszociáció egy­
aránt lehet elemzés tárgya (melynek módja azonban más, ha gyógykezelés során,’ és 
más, ha azon kívül történik). Elemzésünk céljának azért is felel meg úgyszólván bár­
milyen adat, mert a lélektani jelenségek többszörösen determináltak és kontinuusak 
lévén, a mentális tevékenység termékeinek összessége egységes egészet alkot; az ér­
telmezés alapját pedig az anyagban mutatkozó „konvergenciák” szolgáltatják. Anya­
gunk tehát a költő műveiből és a vele kapcsolatban állók visszaemlékezéseinek nagy 
halmazából áll.

A József Attila kórképe körüli nézetek tarkaságát azzal kívánom áttekinthetőbbé 
tenni, hogy feltételezhető kórképe, a borderline személyiségzavar diagnosztikus kri­
tériumait forrásainkból vett példákkal illusztrálva pontonként veszem sorra. Az egy­
szerűség kedvéért a diagnózis ismérveinek leírását az ez idő szerint legszélesebb kör­
ben elfogadott és használt standard elmegyógyászati diagnosztikus rendszernek, az 
Amerikai Pszichiátriai Társaság Diagnosztikai és statisztikai KÉziKÖNYV-ének ide­
vonatkozó fejezetéből adom meg. Ez a rövid lista azért is jól megfelel a célnak, mert 
olyan tünetekből és panaszokból indul ki, melyeket a viselkedés, az emberi viszony­
latok, az élmények és érzelmek jól körülírt eltérései alkotnak. A kérdés mélylélekta­
ni szakirodaimának fogalmi apparátusa viszont oly kevéssé egységes, hogy a pszicho­
terápiás ismeretek és gyakorlat nélküli olvasó joggal követelhetne érthető, világos 
magyarázatokat, míg a szakembereket (élénken fejlődő területről lévén szó) az elté­
rően értelmezett alapkérdések feletti vitára indíthatná bármilyen más kiindulópont. 
(A lélektani részletkérdések további elemzésében mindazonáltal hivatkozni fogok 
többek között Otto F. Kernbergnek ezen személyiségzavarok csoportjáról írott alap­
vető munkájára.)

Idézem tehát:
„a borderline személyiségzavar diagnosztikus kritériumai:
-  a kórkép aktuálisan és hosszú távon egyaránt fennáll, és nem szorítkozik egyes betegségi epi­

zódokra;
-  az egyénnek szenvedést, illetve társas kapcsolataiban, munkavégző képességében jelentékeny 

zavart okoz;
-  legalább öt jelenség fennáll a következőkből:
-  1 -  impulzívan, kiszámíthatatlanul viselkedik legalább két önveszélyes területen, például 

költekezés, szex, szerencsejátékok, drog és alkohol fogyasztása, bolti lopás, mértéktelenség az evés­
ben, testi sérülésre veszélyes tevékenységek;

- 2 -  emberi kapcsolatai jellegzetesen labilisak és intenzívek, például: gyors és nagymérvű at­
titűdváltások, a másik személy idealizálása, leéiiékelése, manipulációja (következetesen a saját 
céljai érdekében való felhasználása) fordul elő;

-  3 -  aránytalanul súlyosak az indulatai, vagy hiányzik az önkontrolja, például: gyakori 
dühkitörések vagy tartósan indulatos állapotok mutatkoznak;
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-  4 — zavart az identitása (énazonossága), ami több ide tartozó területen, így az énkép, a ne­
mi azonosság, a hosszú távú célok, a hivatás, az értékek, a barátságok és elkötelezettségek kérdé­
seiben jelenti biztonsága hiányát (például »Ki is vagyok én?», vagy: »Amikor jó  vagyok, úgy ér­
zem magamat, mintha én volnék a húgom«);

-  5 -  érzelmei labilisak, így például normál hangulata órákra vagy pár napnyinál csak ki­
vételesen hosszabb időszakra depresszíwé, ingerlékennyé vagy szorongóvá válik, ami után 
visszatér a szokott állapot;

- 6 -  igen rosszul viseli az egyedüllétet, például: mindenáron igyekszik elkerülni, hogy ma­
gára hagyják, és depresszióé válik, ha mégis magára marad;

-  7 -  testi sérüléseket okoz saját magának, öngyilkossági szándékával és kísérleteivel, öncson­
kítással, verekedésekkel vagy azzal, hogy ismétlődően baleseteket szenved;

- 8 -  tartósan unalmat és belső ürességet érez.”
Eddig az idézet. Haladjunk sorban, és vizsgáljuk meg, hogyan érvényesek az egyes 

ismérvek József Attilára.
—Aszemélyes kapcsolatoknak sajátosan intenzív jellegét (második ismérv) és egye­

düllétének depresszív tartalmát (ez a hatodik pont) Vágó Márta így írja le (id. mű 
294—295. o.): „Egy emberrel külön közösséget fenntartani, létrehozni sem tudott. Kivárni, hogy 
ez a közösség érzésben létrejöjjön, magától értetődően kifejlődjön, megérlelődjön — ez túl sok volt 
neki. Ha magatartásával szemben igények merültek fel, megbokrosodott vagy elzárkózott. Azon­
nal akart kapni, mindent, ami kellett neki, talajt, támaszt, segítséget, fenntartás nélküli szere- 
tetet, hogy tovább élhesse a maga kínlódó, verssorokra, fogalomtisztázásokra, megdöbbentő kép­
zettársításokra irányított, tökéletes rímekért és kifejezésekért küszködő, éles, zord gondolkozású 
életét. Édes érzelmek már csak akkor buggyantak fe l belőle, ha ilyen támasz, talaj lehetősége csil­
lant fel előtte. De amint hozzá kellett volna járulnia a közös talaj létrehozásához, érdes és kopár 
felületre talált benne az ember.”

-  Anyja személyével való állandó elfoglaltsága (ugyancsak második kritérium); en­
nek mitologikus jellege: anyja egyszerre szent, legjobb és szadista pusztító, akit ő is 
legszívesebben megevett volna. Dühe, indulata és ragaszkodása épp abból ered, hogy 
sem anyja, sem más nem felelhet meg a teljes és tökéletes gondoskodó lényről alko­
tott elemi erejű (gyermekkorból fennmaradt, újraéledt) képzetének. Gyermekkorá­
nak eredménye a kettős, egyfelől pusztító, ellenséges („csak rossz”), másfelől az idea­
lizált „csak jó” anyakép makacs fennmaradása, előbbit lásd pl. a Magány című vers­
ben, az utóbbinak megfelelőjét pedig minden kapcsolatában megkapni remélte: fo­
lyamatos és súlyos csalódásai így elkerülhetetlenek voltak. Ez a mechanizmus az idea­
lizálás korai (ún. primitív) formájának és az azzal járó, ugyancsak korai leértékelés­
nek jellegzetes együttese.

Szántó Judit a költő partnerei-szerelmei közül az egyetlen, akivel együtt is élt; Nap­
ló ÉS VISSZAEMLÉKEZÉS-e nem hagy kétséget a viszonyra jellemző labilitás, intenzitás 
és a másik személy iránti attitűdök éles váltásai felől. József Attila Judithoz írott egyet­
len nem csupán töredékben fennmaradt verse (JUDIT, ÖSSZES versei, 499. sz.) a kap­
csolatról tudósít az adott időszakban: „[...] egyedül hozod, /m int a hajdani /  hidegek idejé­
ben, még mikor, kedves, /  nem öleltelek, /  mikor nem civakodtam s nem éreztem, hogy /  nem va­
gyok veled. [...] Aludj, egyedül alszom én is.” Vessük ezt össze az asszony pszichológiai ér­
telmű leértékelésével (és analitikusa felértékelődésével) a Szabad ÖTLETEK-ben: „Ju­
dit csak technikai koituszra alkalmas” (SZABAD ÖTLETEK JEGYZÉKE, 149. o.).

A Gyömrői Edit iránt kialakult jellegzetesen két részre hasadt és kórosan intenzív 
indulatáttételéből természetesen szintén nem hiányzik e borderline lélektani mecha­
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nizmus. A kezeléséről írott PSZICHOANALÍZIS -  KOMÉDIÁ-ban ennek a jelenségnek úgy­
szólván tankönyvi leírását adja József Attila, a páciens. Értelmesség szerint kettőzi 
meg analitikusát. „Értelmes” az, aki hajlandó (lenne) szövetségre lépni vele a másik, 
a „hülye” terapeuta (és az „ártalmas” saját maga) ellen. A „hülye” terapeuta az, aki a 
terápiás viszonyt az egészen más lélektani szerkezetű kórképekre vonatkozó szakmai 
szabályok szerint kormányozza, és így a mind mértéktelenebbül vonzódó költő szá­
mára vonzalmával arányosan súlyosbodó csalódásokat okoz, ezáltal pedig mindin­
kább ellenség formálódik belőle a páciens számára. (Vessük ezt egybe az idealizálás 
és leértékelés kettősségével a diagnosztikus kritériumok közt.) A „hülye” Gyömrői- 
hez hasonlóan József Attila is „hülye” a viszonyban; ám az „értelmessel” szövetkezve 
reméli, hogy a „hülyét” és az „ártalmasat” kihagyhatják majd az eseményekből. Az 
„ártalmas”: az öndestruktív késztetések megszemélyesítettÉoncentrátuma. A reali­
tásérzék ilyetén elveszítésére való hajlam a személyes kapcsblatokban ugyancsak a 
borderline személyiség fontos mélylélektani ismérve.

A Szabad ÖTLETEK jEGYZÉKÉ-nek szintén van hasonló (az analízissel járó frusztráci­
ókat csökkenteni akaró) célkitűzése: hogyan szüntetheti meg a költő a minden jó for­
rásává vált lénytől való különvalóság, elválasztottság düheit és kínjait? Több megoldá­
si terve közül e helyütt az utolsó: mivel a kezelés befejezésére a (65. oldalon beígért) 
határidő kiélezi a feladatot: „József Attilát megfogom ölni" -  írja, majd a 112. oldaltól 
ugyancsak mintegy átveszi Gyömrői funkcióját, végül pedig lemondásban, énje, iden­
titása feladásában álló kompromisszumokban nyugszik időlegesen meg. Ugyanilyen 
értelemben kezdi Gyömrőihez 1936. október 28-i levelét ily módon: „mindkettőjüknek 
írom ezeket, mind a két Editnek, -  az egyiknek, aki [...] mérhetetlenül szeretve van, -és a másik 
Editnek, aki mindig közbelépett és visszautasított” (J. A. vál. levelei, 337. o.).

A MAGÁNY-ban: analitikusa iránt kialakult indulatáttételi szerelmi érzése olyan 
pusztító dühbe megy át, amiből kitetszik, mit kellett volna benne egyensúlyban tar­
tania az analízis helyett áhított viszonynak (hogy tehát intenzíven kettős attitűd jel­
lemzi a kapcsolatot): „[...] Nézz a magányba, melybe engem küldesz./Fogad morzsold szét, 
fald fö l nyelvedet. [...] Lásd, ez vagy, ez a förtelmes kívánság. "

A viszonyok „hasadásának” ezen jelensége az állapot alapvető lélektani mechaniz­
musa lévén fontos diagnosztikus kritérium a pszichoanalitikus pszichoterápia számá­
ra is (a tárgykapcsolatok korai fejlettségi szintjét jelzi) (Kernberg, id. mű 30. o.). Egy 
borderline zavarokról szóló másik monográfia egyenesen ,JUTALMAZÓ és MEG­
FOSZTÓ tárgykapcsolati rész-egység”-ként taglalja a páciens kapcsolatainak lényegében 
ugyanezt a kettéválását.

A költő több emberi viszonylatában úgyszólván azonosan fejlődik ki egy sajátos 
erőtér (lásd a második és a harmadik ismérvet) a következő összetevőkből:

-József Attila részéről feltételek és fenntartások nélküli teljes odaadás, annak kö­
vetelő kinyilvánításával, hogy a kialakult érzelem létének feltételévé vált (Vágó Már­
ta, Gyömrői Edit és Kozmutza Flóra), a másik féltől azonnal és feltételek nélkül meg­
követelt viszonzás (pontosabban: gondoskodás),

-  a másik fél érzéseiben pedig József Attila érzéseinek tükörképeként az a kettős­
ség, megosztottság áll elő, hogy nem tudja megadni neki, amire szüksége van, de gon­
doskodnia kell róla, mellette kell maradnia, amiről a három „másik fél” is igen ha­
sonlóan, szinte azonosan nyilatkozik. Gyömrői Edit, pszichoanalitikus: „[...] Kél hét 
múlva tudtam, hogy Attila gyógyíthatatlan [...] nem kezelem úgy, mintha egy kezelhető beteg len­
ne, de nem hagyom el, fogom a kezét” (Vezér E. interjúja Gyömrői Edittel, 1971), Koz-
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mutza Flóra, gyógypedagógus: „Nagyon meghatottak, de éppúgy megriasztottak szavai. Nem 
volna szabad vele többet találkoznom, ezt éreztem ösztönösen. Még nem késő úgy visszahúzód­
nom, hogy ne okozzak csalódást, fájdalmat neki” (Illyés Gyuláné, id. mű 14., 24. o.) és Vá­
gó Márta, aki Londonban social workerré képezte magát (Vágó Márta, id. mű 117. 
o.) nemkülönben, több helyütt is (pl. Vágó M., id. mű 272., 294. o.): (anyja hasonló, 
„kínzó bűntudatot” keltő magatartásának említése után) „Ha lépkedtem is mellette, mint 
egy báb, gépiesen mozogtam, a légzésem is minimumra redukálódott. -  Ne öljön meg, hiszen már 
halott vagyok -  valami ilyenféle érzéssel talán".

Ez az egyöntetűség a visszaemlékezések minden különbségén túl (szerelmeiben és 
pszichoanalízisében egyként) érvényes: a költő által kiváltott azonos jelenségről van 
szó; a kezelésben viszont-indulatáttételnek nevezzük a kezelő (páciens által kiváltott) 
érzéseinek ezt a szféráját.

Harmadik ismérv: ugyancsak borderline jelenség a csalódottság kiváltotta elemi 
dühkitörés: Öcsödön bicskával támad Etus nővérére egy nevelőjétől elszenvedett ve­
rés után (József Jolán, id. mű 52. o.); más alkalommal egy szelíd pofon miatt Jolánra 
(uo. 66. o.).

Babits Mihályt elementáris (és személyes) indulatból Tárgyi kritikai TANUL- 
MÁNY-ában és versben (Egy költőre, Összes versei, 395. sz.) úgyszólván vitriollal 
önti képen: ez -  költőről lévén szó — eléggé pontosan fedi a diagnosztikus kritériu­
mok első, önveszélyes impulzivitásra vonatkozó pontját is. Gyömrői Edit ellen, mert 
az nem viszonozza vonzalmát, többféle bosszú terveit is forralja, típusos kora gyer­
mekkori destruktív fantáziákból kiindulva; a hozzá írt, Az ISMERETLEN J. A--kötetben 
közreadott (május 14-i keltezésű) levelében (6. o.) találunk ilyen példát.

A negyedik kritérium (az identitás diffúziója) ugyancsak alapvető diagnosztikus 
jegy a borderline személyiségszerkezet pszichoterápiás kórisméjének felállításában 
is (Kernberg, id. mű 26. o.).

A Szabad ÖTLETEK jEGYZÉKÉ-ből egyetlen példa erre: anyjával (özv. József Áron- 
né) való érzelmi, fantáziabeli azonossá válása, halálvágya, egyszersmind az apa he­
lyébe lépés kívánsága is egy kifejezéssé sűrűsödik: „özv. József Attila" (Szabad ötle­
tek JEGYZÉKE, 20. o.). Özvegy, mert elvesztette anyját, akivel azonban, mint másik 
özveggyel, egymásra találnak majd; anyja továbbá az apa özvegye is, őt magát (a köl­
tőt) pedig anyja halála teszi özveggyé.

A személyek ugyanilyen összefolyása a MAGÁNY-ban: „Látom a szemem, rám nézel ve­
le. / Halj meg! Már olyan szótlanul kívánom, /  hogy azt kikelném, meghalok bele.” Nem tud­
ni, melyik személy melyik, ki kit is néz és kinek a szemével, csak hogy egyek lettek 
az elválásban-különállásban. Bak Róbert egy késői tanulmányában épp e sorokkal il­
lusztrálja a költő pszichotikus állapotát.

Ötödik ismérv: élete régi és egykorú szereplői iránti érzéseinek, indulatainak ke­
veredése, sok párhuzamos mozzanata (ragaszkodás, csalódottság, sérelmek, düh, a sa­
ját magán és a másikon való bosszú tervei) a labilis indulatok és (a kórformára jelleg­
zetes) hirtelen állapotváltozások széles spektrumát mutatják be. A gyakorlatban ez 
például a hangulatok és indulatok olyan váltakozását jelentheti, mely (arányos külső 
kiváltó okok híján) a környezet számára követhetetlen. Ilyen, hirtelen kialakuló, majd 
oldódó indulatos epizódokat ír le például Szántó Judit (Szántó, 1986.30., 90. o.); „de­
rűs” és „ijesztő” állapotok váltakozását pedig Illyés Gyuláné (id. mű 24. o.).

A hatodik kritériumra két vers is példa lehet: a Magány és az Elmaradt ölelés 
MIATT (ÖSSZES versei, 322. sz.) az egyedüllét rosszul viseléséről, a megértés és támo­
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gatás megkívánt teljességének csorbulása kiváltotta depresszív hangulatról is tudó­
sít; Vágó Márta megírja az utóbbi vers keletkezésének történetét (Vágó Márta, id. 
mű 235. o.).

A költő öngyilkossági késztetései és kísérletei (ez a diagnózis hetedik ismérve) ko­
ra gyermekségétől állandóak, folyamatosak, súlyosak. Ezek József Jolánnál rendre 
olvashatók (József Jolán, id. mű 81., 146., 156. o.): kilencéves korában, tizenhét éve­
sen, tizennyolc évesen; Judit pedig két, gázzal való súlyos öngyilkossági kísérletéről 
is ír (Szántó Judit, id. mű 130., 136. o.).

Az üresség és magány érzete (nyolcadik ismérv): erről leghívebben versei tudósí­
tanak. 1930-tól gyakori, hogy versei utolsó szakasza egy korábbi szakaszban megje­
lenített, jellegzetesen apró (madár, bogár, tücsök) „szereplőnek” csillagászati (hideg, 
távoli, egyedülvaló) képekkel megjelenített magányérzetébe fut ki:

„[...] reszketek, mint a fű /és mint a csillagok.’’ (Harmatocska, Összes versei, 381. sz.)
„Csillagra akasztott homály! /  Kemény a menny. A gally alól /  bicegő cinke sírdogál." (Tisza­

zug, JAÖV, 382. sz.)
„Kis, nyurga füst virágzik hold előtt. /[...] áttetszik rajtad, égi hűvösség.” (FÜST, JAÖV, 

390. sz.)
„Mint gyerek a páncélos bogarat, /[...] S kapálózott kis villámaival.” (TŰNÓDŐ, JAÖV, 

403. sz.)
„A semmi ágán ül szívem, /  kis teste hangtalan vacog, /  köréje gyűlnek szelíden /  s nézik, né­

zik a csillagok." (REMÉNYTELENÜL, JAÖV, 434. sz.)
„Vízcsepp az ég, viszi a szél.” (BALLADA, JAÖV, 436. sz.) (Avers mindössze egy sor; az 

apró lény és az égbolt azonosságához vezető sűrítést már a terjedelem is megkívánja.)
1935-től mind nagyobb gyakorisággal és mind közvetlenebbül bukkan fel az űr, a 

magány témája:
„Semmi, semmi, semmi, semmi semmi. /  Legyen, hogy ne legyen, /  legyen, hogy ne legyen-/ 

mondjuk: Edit.” (SEMMI, JAÖV, 514. sz.)
„Már nem képzelt ház üres telken, /[...] a lelkem, [...] ő az okmány, kivel a kellem /  a porrá- 

omlás ellen, a szellem/az ólálkodó semmi ellen/szól, [...] egész világom ege lettél [...]” (Fló­
ra, JAÖV, 521. sz.)

Az üresség érzete szinte minden alkalommal egy létező, kezdődő, végződő, be nem 
teljesedő emberi viszony érzéseinek körében bukkan fel: a kapcsolatnak kellene 
visszahoznia a költőt abból az űrből, magányból, amelybe mindinkább beledermedt- 
nek érzi magát.

Látható: József Attila megfelel a borderline személyiség diagnosztikus ismérvei­
nek. Mi szól a leggyakrabban feltételezett diagnózis, a hasadásos elmezavar ellen?

A hasadásos elmezavar kifejlett formája ellen szól mindenekelőtt az úgynevezett 
formai gondolkodási zavarok hiánya: aki súlyos állapotában szonettsorozatot ír (Ha­
zám), annál a skizofrénia diagnózisa már ennek alapján is nagyon valószínűtlen.

Fennállnak azonban (rövid időszakokra) a pszichózisnak, vagyis a realitásérzék el­
veszítésének olyan tünetei, mint például a kóros jelentőségadás. A költő betegségé­
nek kórházi kezelést igénylő epizódjai azonban rövid időtartamúak voltak, és min­
den alkalommal egy-egy fontos közeli kapcsolat zavarával összefüggésben, attól ki­
váltva jelentkeztek (az utolsó epizód analízisében fejlődött ki: indulatáttételi pszichó­
zisról van szó). Olyan epizódoknak tarthatjuk ezeket a pszichotikus állapotokat, me­
lyeknek előfordulása miatt a borderline kórképet hagyományosan „latens” vagy 
„pszeudo-neurotikus” skizofréniának nevezte a pszichiátriai szakirodalom. Az úgyne­
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vezeti énfunkcióknak (a valósághoz való alkalmazkodás nívójának) egyénenként jel­
lemző szintjén belül azonban mindig vannak ingadozások: a borderline beteg jó  ál 
lapotában neurotikus „súlyosságú” zavart mutat, míg a pszichotikus beteg jó  állapo­
tában is csak elmebetegségi tüneteinek enyhülését. A határ megvonása ugyanis a bor­
derline (határeseti) zavarok és a tulajdonképpeni elmebetegségek között a személyi­
ségszerkezeti különbözőségek mellett azon is alapszik, hogy a realitásokhoz való al­
kalmazkodás milyen mértékig és tartóssággal vész el. M  a diagnosztikus rendszer pe­
dig, melynek alapján a borderline személyiségzavar diagnózisát megadtuk, féléves 
folyamatos fennálláshoz köti a pszichotikus epizód és a hasadásos elmezavar közti kü­
lönbségtételt.

A borderline személyiségűek alapesetben csak a személyes, közeli viszonyokban 
veszítik el realitásérzéküket, de munkaképességük egy része és a nem közeli viszo­
nyokban realitásérzékük is alapvetően ép marad. József Attila verselése a realitásnak 
olyan „szigetét” alkotta a számára, ami a legsúlyosabb kóros érzések kifejezését, vers­
sé, mások által is élvezhető műalkotássá szublimálását tette lehetővé. Nyilvánvalóan 
súlyos belső állapotainak még iskolázottabb megfigyelése és közlése irányában hatott 
rá pszichoanalitikus kezelése is. így azután műalkotásokban értesülünk olyan pszi­
chés állapotokról, melyek más esetekben nem lennének hozzáférhetők.

1937-ben a pszichiátria két fontos, azóta kidolgozott területe nélkül kellett tevé­
kenykednie a szakmabelieknek: azóta dolgozták ki a borderline zavarok pszichoana­
litikus pszichoterápiájának elveit és olyan gyakorlatát, amely oktatható, amely meg­
bízhatóan oldani képes a jellegzetes kóros lélektani mechanizmusokat, és segít folya­
matosan, megfelelő mederben fenntartani a terápiás kapcsolatot. (A szakma korabe­
li szabályai szerint mindennemű pszichotikus tünet a pszichoanalitikus kezelésre va­
ló alkalmatlansággal volt egyértelmű.) A másik fontos előrehaladás a pszichofarma- 
kológiában történt (mára a gyógyszeres kezelések egész arzenálja hozzáférhető), az­
zal, hogy a szorongás, a pszichotikus tünetek és a depresszió oldásával akár a beteg 
pszichoterápiával való „elérhetőségét” javítva, akár önmagában adja meg a gyógyu­
lás esélyeit.

Székács István, aki a Magyarországi Pszichoanalitikus Egyesületnek 1934 óta volt 
aktív tagja (és máig is kiterjedt pszichoanalitikus kiképző tevékenységet végez, a bu­
dapesti iskola hagyományait folytatva), a megjelenés előtt álló Az ISMERETLEN JÓZSEF 
Attila című kötet lektoraként a következőket írja: Rapaport a szakma gyengébb erői 
közé tartozott, „analitikusi tevékenysége színvonalának jellemzésére elegendő, hogy a kezelés 
honoráriumaként munkát végeztetett József Attilával, ami műhiba". Bak Róbertnek (szemé­
lyesjó barátjának) közlése alapján Székács dr. leírja, hogy akkoriban „József Attila gyak­
ran feljárt Kosztolányi Dezsőhöz, akinek idegességéről panaszkodott. Kosztolányi nagyon jó  vi­
szonyban volt Hollós Istvánnal, az analitikusegyesület elnökével, és beszélt vele J. A.-ról. Hollós 
nem vizsgálta megj. A.-t, hanem unokahúgához, Gyömrói Edithez küldte, aki abban az időben 
még praxis nélkül álló, laikus analitikus volt; nemrégen jött haza Berlinből. Pszichiátriai ta­
pasztalatok hiányában vállalta J . A. kezelését, azonban csakhamar riasztó jelek (pl. Gyömrói la­
kásán J. A. késsel támadt Gyömrői élettársára) nyilvánvalóvá tették, hogy az akkori idők isme­
retei szerint J . A. esetében az analízis kontraindikált. Gyömrői és Hollós természetesen nagyon 
megijedtek, Gyömrői ellen kuruzslás címén el lehetett volna járni, Hollós bűnrészes lett volna. 
[...] Ezért sürgősen, mintegy »tűzoltásra« kérték fel Bakot, aki az egyetem elmeklinikájának gya­
kornoka volt. [...] Bak természetesen nem analizálta J. A.-t, rendszeresen meghallgatta, minden 
értelmezéstől tartózkodott. [...] Hollós műhibát követett el, ha előzetes -vizsgálat nélkül analízist
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javasolt, és ezt tetézte, hogy laikushoz küldte. Ha Gyömrőinek kis fogalma lett volna a pszichi­
átriáról, akkor [...] legalábbis aggály keletkezhetett volna benne, hogy J. A. esetében nem szabad 
analízist kezdeni. ”

József Attila betegsége a súlyos kórképek közé tartozott, számos súlyos prognosz­
tikus jellel (lásd erről például Kernberg véleményét: az önpusztítás énideállá, a felet­
tes én funkciójává válásáról [id. mű 124-128. o.]): öngyilkossági szándékait régtől 
hangoztatta, kísérletei gyermekkorától ismédődtek. Súlyosak (ma már tudjuk: tör­
vényszerűen súlyosak) voltak továbbá a terápiában kialakult indulatáttételes érzel­
meinek terápián kívüli cselekvő kifejeződései is; nem volt még „feltalálva” a viszont- 
áttétellel való bánásmód a hasonló esetekben. Ez napjainkban, megfelelő ismeretek 
és jártasság birtokában már rutinfeladat lehet. Elgondolkodhatunk: vajon mi lehe­
tett volna József Attila kezelésének kimenetele akkor, ha ehhez minden kedvező fel­
tétel rendelkezésre állt volna?

Illyés Gyula

KÖLTŐI HALÁL ÉS MŰÉLVEZET
Kiadatlan naplójegyzet

Az olvasótábor szívébe semmi a lírikus számára nem nyit oly gyorsan utat, mint egy 
kis jó-kegyeden halál, részletesen szemlélhető, tehát lehetőleg vérlucskos, vagyis erő­
szakos. Csatatér, vaddisznóagyar, vasúd sín, tarkólövés, éjszakai utcalámpára hurkolt 
kötél vagy szakszerű hóhérhurok -  kik vajon ezek a szent nevek, akik arcképe mögé 
hátterül szörnyű eszközöket, vérfagyasztó színtereket rajzol föl azonnal a képzelet? 
Petőfi, Balassi, Zrínyi, Botev, Radnóti, Lorca, Jeszenyin, Majakovszkij, József Attila, 
Nerval, Villon, Chénier, Péguy. Vérmaszatosan halt meg Puskin, Lermontov, Ver- 
haeren is, de mégsem elég tápot nyújtva, nem elég halál előtti gyötrelem lelki látvá­
nyát szolgáltatva annak a gyermeki szánakozó, szívszorító halálfélelemnek, amely sa­
játja a szinte csecsemőkorian jámbor — az ártadan képzelet bölcsőringására, a bünte­
tést még nem ismerő lelki kielégülés hinta-palintájára visszavágyó -  olvasónak. Aki 
ekként lép ki passzivitásából, s lesz cselekvő társa az őt „szórakoztató”, valójában min­
den hajlamra fölszabadító írónak vagy bármely közlési eszközzel élő mesemondónak.

Semmi nem oly kegyeden képzeletű, mint a mese.
Hát még az élő mese: a sorainkból hírnevet kapott érdemesek életének története. 

Minél nagyobb az érdem, annál nagyobbnak kell lennie a megpróbáltatásnak, ez a 
meseműfaj törvénye. Aki egyáltalán nevet kap, az már kiválik a tömegből, arra már 
törvényszerűen kell zúgniok azoknak a Szent Sebestyén-i nyilaknak, melyeknek leg- 
dúsabb tegeze a mi tiszta, a mi szűzleányian érinteden szívünk. Amivel szemben áll­
va, illetve hát cölöphöz kötözve mi is lehet a válasz? Netán a párbeszéd, a helyzet eset­
leges mélyebb tisztázása végett? Ha csak kísérleti gyógyszerkeverékül, azaz tályog- 
fölmetszésül.


