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utalt ki számára, s hogy meglehet, önálló lakáshoz ju t hamarosan, mi több, meg fog 
jelenni egy verseskötete. Boldog volt. „Egy pillanatra szépnek láttam” -  emlékezett 
utóbb Beate. Aztán egy késői órán elmozdult az ágy széléről. Beljebb csúszott, a lány 
felé. Az hátrább húzódott, de Gressmann követte. Majd váratlanul rátette a kezét Be­
ate térdére. Mindazok, akik számára a test örömei természetesek és akadálytalanok, 
s megkapni valakit szinte csak elhatározás kérdése, aligha érthetik egy ilyen pillanat 
szentségét. A költő harmincöt éves volt ekkor, s érintetlen. Szűz, mondaná valaki más, 
s ha együtt gondolja a tisztasággal, mondhatja nyugodtan. Egy lány azonban nem­
igen tud tenni ösztöneinek parancsa ellen. Ilyenkor hiába a legszebb vers, a legéte­
ribb jelenség. Beate felugrott, és ennyit mondott: „Bocsáss meg, de neked most men­
ned kell.” S miután a költő valóban elment, ő még hosszú ideig a barátnőjénél éjsza­
kázott. Később tudta meg, hogy Gressmann beleszeretett. Sokan vádolták azért, mert 
visszautasította a közeledést. De nem ez ütötte meg igazán. Hónapokkal később, egyik 
este Beate tágas kedvvel rontott be a klubházba, az irodalmi estre. „No, mi újság? Mi 
ez a nagy hallgatás?” Csak egyvalaki fordult feléje, s mindössze ennyit mondott: 
„Gressmann meghalt. Az ő tiszteletének áldozunk a csenddel, Beate.”

A halál után mindenünk nyilvános. Még a páncélszekrényben őrzött személyi anyag 
is. A költőében ez áll: „Gressmann kolléga 1958. február 12-től dolgozik kerületi részlegünk­
nél. Először kézbesítőként alkalmaztuk, később a cégpostához került. Gressmann kolléga sokolda­
lú munkaerő, olyannyira, hogy gyakran és önkéntes vállalásból telefonosként is működött. Mun­
kavégzése határozott és pontos. Semmi panasz nem volt eddig ellene. Dacára annak, hogy na­
gyon tartózkodó természet, munkatársaihoz mindig kollegiális. Rossz egészségi állapota ellenére 
sem mulasztott soha, sőt, munkaintenzitása igen jó. Munkaidőn túl főként irodalommal foglal­
kozik, mely számára némi sikert is hozott már. Gressmann kolléga részt vesz a párttanfolyamon, 
ezenkívül ő szedi a szakszervezeti tagdíjat. Munkahely-változtatásra a közeljövőben nem gon­
dol. Gressmann kolléga erkölcsi élete kifogástalan"... Aláírás: Heller, személyzeti vezető.

Im re Flóra

EGY VÉGEÉRHETETLEN FOLYOSÓN

Egy végeérhetetlen folyosón 
álltunk, kétfelől kovácsoltvas ráccsal 
elzárt ajtók (persze, meglehetősen 
furcsán hatott a fehérre meszelt 
falat megtörő sok szecessziós, 
kávébarnára festett vasciráda, 
mintha valami nagyon mediterrán 
-  mondjuk, spanyol vagy délolasz -  kolostor 
kerengőjén cikázna át a fény,



642 • Imre Flóra: Versek

de jól tudtam, hogy nem a patio 
napsütötte kavicsmozaikjára 
nyílnak azok az ajtók -  és nem is 
érzéki boltívek alatt 
hanem csak egynémely hivatalos 
helyiségek ütött-kopott 
asztalaira), amikor 
keskeny metszésű, gunyoros 
szemével kétszer végigmért a mellem 
hegyétől az arccsontomig, 
és fejét kissé félrehajtva így szólt:
-  Nos hát, végül is, asszonyom, 
udvarolni jöttem és nem politizálni.
Egy rövid ideig hallgattam akkor, 
aztán csak annyit mondtam: -• Ó.
S miközben alig leplezett villámok
sisteregtek pupilláink között,
valahol ott, ahol a folyosó
bizonyos mértékig már emberléptékűvé
növekszik az optika törvényei folytán,
feltűnt a látószögemben egy vézna,
aránylag alacsony alak,
és rohamosan látszott közeledni,
bár nem moccant (vagy úgy tűnt, hogy nem moccan).
О pedig, noha látható volt,
hogy egész testével érzékeli
háta mögött a tér zsugorodását,
így folytatta: -  Bár az érdekeink
különböznek, ha maga is akarná,
köthetnénk egy többé-kevésbé
ésszerű kompromisszumot.
-  Tudnia kell -  feleltem, s egyre inkább 
ránehezedett a jobb mellbimbómra 
elégedetlen, kacér ó-ra formált 
ajkának félreérthetetlen,
bár nem tolakodó figyelme -, 
hogy sose voltam és most sem vagyok 
híve a félmegoldásoknak. -  Közben 
az a bizonyos egyre jobban fénylő 
alak megállt mintegy kilenclépésnyire 
beszélgetőtársam háta mögött.
Ő megfordult, s mintha senkit se látna, 
végignézett az ajtók monoton 
ismétlődő során, majd könnyedén 
meghajolt -  nem derékból, hanem vállból -, 
és azt mondta: -  Vagy úgy -  és szertefoszlott.
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EGY TANÁR BESZÉL

Valahová messzire tartanak, 
ahogy a fény, ahogy a madarak, 
és ezerfelé viszik (ha viszik 
egy darabig) szíved kvantumjait.
És mások jönnek majd, és körülállnak, 
és sütkéreznek kissé és aránylag 
gyönyörködve (noha tán észrevétlen) 
a tested szétsugárzó melegében 
(bár némelyik fázósan elhúzódik); 
de van talán, aki azt mondja: jó itt, 
és termőföldjében gyökérre kap 
valami nagyobb erő küldte mag, 
és a suháng lassacskán lombosodva 
nem emlékszik a keltő áramokra, 
de az már mindegy, mégis közvetíti 
annak, akinek csak érzékelői 
vagyunk mindnyájan — modulációkat 
egy napból, mely már régen összeroskadt.

Cserne István

MITOLÓGIA ÉS DIAGNOSZTIKA: 
JÓZSEF ATTILA KÓRKÉPE

„országos volt a pusztulásban, 
no de hát ne búsuljatok.”

József Attila élete és főleg halála több évtizede a magyar értelmiség mitológiai témá­
ja. Hogy azzá lett, abban a költő irodalmi nagysága mellett öngyilkosságának, pszi­
chiátriai (pszichoanalitikus) kezelésének titkok övezte tényei nem kis szerepet játsza­
nak. A költőt életében és halálában kísérő közérdeklődés méreteiről fogalmat alkot­
hatunk a KORTÁRSAK JÓZSEF ATTILÁRÓL című gyűjtemény három kötetének már 
puszta terjedelme alapján is.

Tverdota György egy tanulmánya (JÓZSEF Attila fogadtatása 1945-1949 KÖ­
ZÖTT, az Ihlet és ESZMÉLET című kötetében) a koalíciós korszak József Attila-képét 
a korábbiakkal való folyamatosságában mutatja be. Standeisky Éva könyvének (A Ma­


