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Végh-Alpár Sándor

AKI ALBÉRLŐNEK SZÜLETETT
Régimódi történet Kelet-Európából

A puha fedeles könyvnek libafosszíne volt. „Ezzel jól kibabráltak” -  gondoltam saj­
nálkozva a szerzőre. Végül mégis kézbe vettem. Meglehet, azért, mert nem nyúlt utá­
na senki. „Lebenskünstler" -  ez állta borítón, meg egy ismeretlen név. Uwe Gressmann 
költő volt, konstatáltam pár perc múlva, miután belelapoztam a könyvbe. Harminc­
hat évesen halt meg.....Huszonegy forintba kerül” -  mondta a pénztáros. Két fémtí­
zest és egy alumíniumforintost kotortam elő a zsebemből. Furcsa, fals hangjuk volt, 
ahogy az üvegtálcára koppantak. Mintha előre jelezték volna: sokba lesz még nekem 
ez az olcsó könyv.

„Lebenskünstler” -  vagyis életművész. Vajon miért épp ezt a verseimet aggatták a csú­
nya borítójú könyvre? Szerencsétlen választás. Gressmann sokak szerint éhen halt, 
ami különös vége egy versíró életének. Még Kelet-Berlinben is, ahol a költészet soha 
nem volt jól fizető mesterség, ellentétben az államilag támogatott rímfaragással. Más­
nap és harmadnap is nézegettem a könyvet. Beleolvastam verseinek magyar fordítá­
sába, majd előkerítettem a nagy hírű pályatárs, Günter Kunért nekrológját. Öt évvel 
a költő halála után írta. Nem meglepő. Vele kapcsolatban mindenki késésben volt. Ké­
sésben és adósságban... Vajon amit Berlin nem fizetett meg Gressmann-nak soha, 
vissza lehet-e adni? Ha másként nem, részletekben. Minél tovább haladtam olvasásá­
val, annál inkább éreztem a kényszert: be kell állnom a törlesztők közé. Más indokom 
nem volt a zöld fedeles könyvön kívül. Nyolcvanoldalnyi vers, egy drámatöredék és 
néhány bűnbánó visszaemlékezés sorakozott benne. S hogy el ne felejtsem, öt fotó 
még. Róla... Nem volt rokonszenves arca. A nagyon magukra maradtak riadtsága ült 
a szemében. Húsz éve halott. 1969. október 30-án hunytéi a berlin-buchi klinikán. Je­
gyet váltottam, és elindultam a költő városába. Találkoznom kellett vele. Halottakkal 
néha könnyebb, mint az élőkkel. Gressmann a bizonyság rá. Életében észre se vették.

Az Alexanderplatzot, Berlin legismertebb terét, a biztos ízlésű pártvezér, Walter Ulb­
richt legyalultatta. Nem kímélte a város barokk kastélyát sem. Tévétorony kellett ne­
ki, égbe törő, s mindenből új, hogy az ő korszakát hirdesse. A költők után ezért ma­
rad kevés... A postahivatal sem ugyanaz, mint ahol Gressmann dolgozott. Kézbesítő 
volt, kétszázhúsz márkát kapott havonta. Akkor, a hatvanas évek elején, ez nyolcszáz­
nyolcvan forintot ért. Ebből fizette albérletét, ebből kosztolt, s ebből vásárolta köny­
veit. Elsősorban könyveit.

Egy antikvárius még emlékszik rá. „Nem volt nehéz megjegyezni figuráját” -  
mondja. Százkilencven centi hosszában, ám székében alig volt kiterjedése. Ami volt 
is, bokáig érő, lehetetlen lódenkabátja tette. Télen-nyáron rajta volt. Nyitott Krisz­
tus-sarut viselt hozzá, azt is úgy: télen-nyáron. A háta mögött Don Quijoténak hívták 
sokan. Az antikváriumban tiszteletteljesebb nevet kapott: „Herr Rolandslied...” А
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hosszú Roland-éneket szóról szóra idézte barátainak, idegeneknek, bárkinek. A 
könyvkereskedő úgy emlékszik, mindig olcsó könyveket keresett. Régi perzsákat, ré­
gi egyiptomiakat, régi kínaiakat, Homéroszt, északi Sagákat -  csak régieket. Kézbe­
sítőként ingyenjegy já rt neki villamosra, buszra, magasvasútra. Egy külvárosi szerel­
vényen látta valaki akkoriban. Aligha tudta, merre jár. Elmerült a Gilgames-eposz- 
ban. A létező világ számára nem létezett. Csakhogy a világ ilyen sértést nem visel el. 
Visszaadja csőstül...

Egy levél, melyet főbérlője írt a kerületi lakáshivatalnak: „Ezennel közlöm, én, Anna 
Gärtner, hogy az albérleti szerződést Uwe Gressmann-nal 1968. május 5-i dátummal felmon­
dom. Az ok: Gressmann úr szobája telis-tele könyvekkel, amelyek szanaszét hevernek, vagy fel 
vannak tornyozva. Ilyenformán a szűk (1/2) szoba még szűkebbé vált. Számomra, aki 81 éves, 
idős asszony vagyok, ez a helyzet tarthatatlan, hisz félő, ha nekimegyek egy könyvkupacnak, egy­
szerűen maga alá temet. Az ágy és a fotel alja is tele könyvekkel, ezért a szobát lehetetlen takarí­
tani. Mindezt tartósan képtelen vagyok elviselni. Épp ezért ragaszkodom ahhoz, hogy Gressmann 
úr a fent jelzett időpontig költözzön ki a lakásból.”

%

A ház, ahol Anna Gärtner lakott, alig százötven méter a magasvasút pankowi megál­
lójától. A szerelvény különös terepviszonyok közül fut be az állomásra. A síneket há­
rom kerítés meg fal zárja el a keleti oldaltól, s további kettő a nyugatitól. A kocsikban 
ülők nap mint nap érezhetik a szögesdrótok hegyét, melyek szinte súrolják az ablak­
üveget. Vajon Gressmann is erre já rt haza? Ritkán. Szenvedélyes gyalogló volt... Jo 
Schulz, kevés értőinek egyike, felajánlotta néhányszor, hogy autóval hazaviszi, Gress­
mann szinte mindig elhárította. De nehogy félreértés essék, megmagyarázta, miért: 
„Nem vagyok én a technika ellen... Ne hidd... Csak hát... Szóval, hiányozna az az idő... 
Az út így túl rövid lesz... Megérted, ugye?” Schulz megértette. Gressmann gyaloglás 
közben gondolkodott, s tán verseit is akkor írta. Lépései ritmusára. Délután, munká­
ja végén, előfordult, hogy a Friedrichstrassétól gyalog ment haza Pankowba. „A föld­
alattin ilyenkor sokan vannak” — mondta. Mentségként? Inkább elhárításként. Az út 
gyalog kétórányi volt. Tudta, ezalatt magánya zavartalan lesz. Ugyan ki vállalkozott 
volna arra, hogy elkíséri? Két órát hallgatni, főleg kettesben? Ugyan... A kor szerint 
élők e világi célokat kergettek füstölő Wartburgjaikon. О égieket, s a mennybe, Krisz­
tus óta, gyalog visz az út. Ez akkor is érvényes, ha valaki történetesen ateista. Mint 
Gressmann volt.

„Gartnerné? Sose hallottam ezt a nevet. Hogyan? Gressmann? Az övét sem. Innen 
mindenkit elköltöztettek tizennyolc éve. Akkor kezdték tatarozni a házat.” Kalácspu- 
haságú asszony, túl a negyvenen, a hátsó udvarban tereget. Nem érti, mit lehet ke­
resni egy halott emberen. Költő? Mindegy az. Nem szabad megbolygatni a dolgok 
természetes rendjét... Látom a szemén, hogy méreget, s próbál elhelyezni fiókjainak 
valamelyikében. Kevés fiókja lehet, inkább felkiált a férjének. Míg az ledöcög a har­
madikról, egy tákolt padra telepszem. Az udvaron három gyerek rohangál. Pontosab­
ban kettő, mert a harmadikat, aki egyidős lehet velük, de nem épelméjű, kimustrált 
babakocsiban húzgálják. A hibás fiú riasztóan vigyorog rám, valahányszor elrohan­
nak vele. Kész öröm, mikor a sörhasú férj megérkezik. Nem sokáig öröm. Menjek 
innen, mert rendőrt hív, mondja, miután pár szót váltott a feleségével. S főleg ne ir- 
káljak abba a füzetbe. Világos? Hogyne. Teljesen világos.
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S most akkor merre? Legszívesebben átúsznék a szürke égen, mint Chagall zsidói Vi- 
tyebszk felett, hogy aztán utánanyúljak az ingaórának, ami ott röpül. Hátha visszaál­
lítható az idő néhány tempónyival. Jó volna tudni, egy csapás itt fenn a magasban va­
jon hány esztendőt ér át. Gressmann tudta biztosan. Erre röpködhetett ő is. Talán 
ezért hordott denevérkabátot. Mikor megunta odalenn, zsebében a sürgönyökkel 
szárnyra kapott, hóna alá vett egy-két perzsa költőt, mert egyedül minek röpüljön az 
ember, aztán huss, ott volt Berlin fölött. Nem hiszik? О maga írja: „Ágként ropog a 
mennydörgés alattad, /  egy villám karját kinyújtod, /  megfogsz egy jánosbogárkát /  s tenyered fel­
hő-tányérjára ejted. /  Ettől ott világos lesz s nappalodik"... Milyen kár, hogy nem találkoz­
tam vele sehol. Pedig jártam Berlinben akkor. Lehet, hogy elsétáltam mellette. S le­
het az is, hogy utánafordulva elmosolyodtam, mint annyi sokan. Ha így volt, szégyel­
lem. Minden szembejövőben egy-egy költőt kéne tisztelni. Elviselhetőbb lenne a vi­
lág. Bocsáss meg, Gressmann, a sörhasúnak. Nem tudta, mit beszél. És most indulok 
hozzád. Oda, ahol biztos megtalállak. A temetőbe.

Egy halott végérvényesen annyi éves marad, ahánnyal itt hagyott tűzhelyet, lakbért, 
hivatalt s egy-két barátot, ha volt neki. Gressmann tíz évvel korábban született ná­
lam, s most mégis úgy megyek hozzá, mint aki már tíz évvel idősebb. Gonosz fölénye 
ez a túlélőnek, de nincs mit tenni ellene. így legalább, gondolatban, beszélhetek ve­
le. Ha élne, nem sok esélyem volna rá... Egyik pályatársát, aki már ismert költő volt, 
öt mondattal elnémította. Egy külvárosi kocsmában ültek le, az volt az első találko­
zásuk. Gressmann nem ivott alkoholt, akkor is limonádét rendelt, s az első korty után 
közölte: „Amit rólam mesélnek, nem igaz. Semmi közöm valamelyik követséghez. Én 
valóban kézbesítő vagyok... De hagyjuk a lényegtelen életrajzi dolgokat. Olvasott 
Kantot? És Hegelt?” Választ nem is várt kérdéseire. Belefogott mondanivalójába. 
Épp kurta szünetet tartott, amikor két fekete öltönyös férfi lépett be az ajtón. A szom­
szédos temető alkalmazottai voltak. Halottszállítók. Mindketten köszöntek Gress- 
mann-nak. Az visszabiccentett, majd asztaltársához fordult. Az ott Kháron, a túlvilá- 
gi révész, mutatott az egyikre, a másik pedig segítőtársa. „Jóban vagyunk” -  tette még 
hozzá, majd odaszólt az öltönyös Kháronnak: „No, hová lesz ma fuvaruk?” — „Mindig 
ugyanoda. Semmi új, immer das alte Lied” — válaszolt a kérdezett. „Leid” -  igazította ki 
Gressmann. Olyan csönd lett a kocsmában, hogy mindenki hallotta a falióra ketye­
gését.

Az a temető, ahová igyekszem, a költő utolsó lakásához van közel. Pontosabban: az 
elsőhöz, hisz 69-ben végre önálló otthonhoz jutott. Barátai járták ki neki a balkonos 
szoba-konyhát, melyhez -  boldogan emlegette -  benti vécé tartozott. Berlin régi ne­
gyedében máig luxusnak számít az ilyen. Agya egy rugós betétre helyezett öreg mat­
rac, íróasztala az ötvenes évek típusszekretere, hozzá három szék szecessziós beütés­
sel, valamint egy komód négy fiókkal. S persze a könyvek. Legalább négy köbméter­
nyi. (Egyik látogatója becsülte ennyire.) A lakás délnyugati ablakából épp a temető­
re láthatott. Oda, ahová szűk egy év múlva eltemetik...

Gaillardstrasse 17, igen, ez az. Olyan ház, amilyet ezrével építettek a századfordulón 
Berlinben. Falépcső, hátsó udvarok s többnyire szoba-konyhák. Lift sehol. Az egyik 
ajtó nyitva, odabenn fütyörészik valaki. Fest, múlatni akarja az időt. Ifjú ember, alig 
egy éve lakik itt, sokra nem jutott vele. Azaz mégis. Megmutatja az ajtót, ami mögött
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már harminc éve lakik egy asszony. Ő majd felvilágosít. Nem világosított fel. Értet­
lenül néz, mikor a nevet mondom, s még értetlenebbül, mikor hozzáteszem: „költő 
volt”. Itt, költő? Kizárt dolog. Erősködöm, hogy fönn lakott a harmadikon. S hátha 
jobb netán a vizuális emlékezete, előkapom a libafosszínű könyvet: „Ilyen volt. Nem 
emlékszik legalább az arcára?” Fölteszi a szemüvegét, és nézi Gressmannt. „Ez itt? 
Csakis albérlő lehetett” -  mondja most már meggyőződéssel.

Sok csillagképet emlegetnek az asztrológusok, bolygóhatásokról is szólnak közben. 
De vajon azt mivel magyarázzák, hogy egyesek születésük percétől mindennek csak 
albérlői lehetnek? Szülő, hivatás, szerelem, itt vagy ott lakás -  egyformaság, ugyán- 
az. Uwe Gressmann házasságon kívül született, apjával soha nem találkozott, anyjá­
hoz alig volt köze. Pár hónapos korában nevelőszülőkhöz került, de mostohaanyja 
megmérgezte magát a háború kitörésekor. Gázzal, mintha jóvátételt akart volna előre 
fizetni az elkövetkezőkért... Kurválkodó anyja váratlan szeszélyből magához veszi, ám 
ugyanabból a szeszélyből néhány nap múltán újra beadja az árvaházba. Ismét neve­
lőszülők következnek, aztán kórház, mert kiderül, hogy tüdőbeteg. Mindenféle gyer­
mekotthonok, ahol retteg. Inasévek, mikor is beteg. Szakmát emiatt sose tanult ki, 
hiába igyekezett. Aztán öt évig szünet nélkül kórház. Akkor kezd olvasni. Verseket és 
filozófiát. Mikor felgyógyul, kézbesítő lesz. És immár bejegyzett albérlő Pankowban, 
Berlin Pesterzsébetén. Amikor a Wochenpost nevű hetilapban megjelenik egy verse, a 
lap levelet kap egy asszonytól. Érdeklődik, vajon a költő azonos-e a fiával. Ha igen, 
küldjék meg neki lakcímét. Megküldték. S Uwe Gressmann-nak egy napon, aki har­
mincnégy éves immár, életjelet ad magáról az anyja. A főbérlő levelet írt szeretetének 
albérlőjéhez... A válaszban nem volt sok köszönet. „Amit Te valamikor velem szemben el­
mulasztottál, már nem tudod bepótolni. Ez veszteség, és az is marad... Ma már túl vagyok mind­
ezen. A természet, amely mindig megvigasztalt, ma is élettársa magányomnak. Már nem járok 
az emberek közé, csak azért, hogy együttérzést kolduljak tőlük...” És így végig, oldalakon át. 
Mindig megmondta, amit gondolt. Az igazat. Ez a levél kivétel. S főleg az a monda­
ta, hogy „ma már túl vagyok mindezen”. Soha nem jutott túl rajta.

Nem találom a sírt, pedig elmagyarázták, hogy merre van. A temető falatnyi, már két­
szer végigmentem minden soron. Hiába. Gressmann sírja sehol. Az iroda, ahol érdek­
lődhetnék, zárva. Kitelepítették volna? A hirdetőtábla szerint csak a 68-ban temetet­
tek helyét kell megújítani. Mit tegyek? „Menjen át a nagytemetőbe, Kurt-Fischer- 
Strasse, ott majd megmondják, van-e ilyen nevű egyáltalán” -  tanácsolja egy idős 
asszony. Csendes sétára számítok, ám az út s a látvány nem járul hozzá a lelki csend­
hez. A Brehme-Strasse egyik járdája még Kelet-Berlin része, a másik már határövezet. 
Minden ötven méteren tábla: belépés, behajtás egyformán tilos. De van más különb­
ség is az utca két oldala közt. Amíg a tiltott övezet házai tatarozva, tegnap festett hom­
lokzattal néznek ide át, addig a legális oldal vedletten, szánalmas külsővel sóhajtozik 
jobb bánásmód után. Ajárda mellett rendőrautó, az utca végén beton őrtorony, az őr­
toronyból távcsövön át kémlelő szemek. Érzem a figyelmet minden sejtemben. Az ut­
ca néptelen. A gyanú, mert erre mindenki gyanús, engem vesz össztűz alá. Azt hittem, 
ez fokozhatatlan. Tévedtem. A nagytemetőbe lépve szinte megmeredtem az északi ke­
rítésnél. Ez az oldal maga a Fal. Három méter magas, betonból való, s éjszaka fényár 
vigyázza. A szélső parcellákból mindenkit elköltöztettek. Most simára nyírt fű nő ott, 
s csupán egyetlen sír mutatja, Martha M.-é, hogy a másvilágon is vannak kivételek.
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Legalábbis a részében, mely elér idáig. A temető járdáján két határőr és egy farkasku­
tya sétál. Föl, le, föl, le. Micsoda bizarr kép. Aki nem tud semmit erről a városról, azt 
hihetné, itt még a halottaktól is félnek. Azokat is őrzik, hátha megmozdulnak.

Valóban megrtiozdulnak. Bár erről a temetőirodában még csak sejtésem volt. Az ügy­
intéző hölgy készséges, s kimondottan örül, mikor megtudja, hogy akit keresek, iga­
zi költő volt. Felüti azjonnal a 2609/69-es számú könyvet, s a 203-as sorszám mellé, a 
foglalkozási rovatba bejegyzi: „Költő.” Ó, nem számít, hogy hivatalos időn túl jöttem, 
ha valaki ilyen messziről, s hozzá egy valódi költőről tudakozódik... Keres, telefonál, 
s nem érti, miképp nem találom a s írt „Bé kettes parcella, nagyon egyszerű. A kis 
fémbilétákat kell figyelnie” -  mondja, de már nem őrá figyelek. A könyv nyitva, s lá­
tom, hogy a 203-as szám mellett még egy név áll. „Bruno Hopp” -  vajon hogy kerül 
ide? Kérdem a hölgyet. Valami tévedés lehet. Majd utánanéz. Nem volt tévedés. 
Gressmann nyughelyét azért nem találtam, mert a sírkövön egy friss véset és a Bru­
no Hopp neve jobban olvasható az övénél. Albérlő immár itt is.

De vajon ki ez a Bruno Hopp? A temetői nyilvántartóban semmi adat róla, csak szü­
letésének és halálának évszámai. Oda kár volna visszamenni. De hát az lehetetlen, 
hogy valakit csak úgy odatemessenek minden indok nélkül. A sír elhanyagoltan húz­
ta meg magát a többi közt. Kirángattam néhány gazt, letöröltem a port a fekete kő­
ről, ez volt minden, amit tehettem. Amúgy is sötétedett, szedelődzködnöm kellett... 
Pár nap múlva megtudtam, hogy a költő egyik barátja, annak halála után, talált a pol­
cán egy kölcsönkönyvet. Vastag, félezer oldalas filozófiai tanulmány volt, Gressmann- 
nak már nem adhatta vissza. Csaknem észrevétlenül egy boríték húzta meg magát a 
vastag lapok között. Benne egy üdvözlőkártya: „Kellemes pünkösdöt!” Majd alatta go- 
lyóstollal: „kívánunk Neked, kedves Uwe: Apa + Anya.” S hogy a jókívánság nagyobb 
hangsúlyt kapjon, alámásolták Lenau egy versét. A bélyegző szerint a lap Gressmann 
utolsó előtti pünkösdjére érkezett. Feladója: Bruno Hopp. Az apa? Vagy a hajdani 
mostoha? így vagy úgy, a költő gondviselőhöz jutott. Holtában.

Azt mondta valaki róla: Gressmannon egy fiatalabb vagy vele egykorú nő csak mo­
solygottvolna. Szerelem? Kizárt dolog. Lénye alkalmatlan volt rá. Valaki mégis akadt, 
aki nem csupán mosolygott. „Beatrice” -  így szólította egyik hozzá írott levelében. A 
közeli klubház rendszeres irodalmi estjén találkoztak. Beate Bell furcsa, lehetetlenül 
öltöző figurának látta Gressmannt, egy alkalommal mégis azt mondta neki: „Végül 
is eljöhet hozzám...” Szeszélyből gondolta? A költő komolyan vette, s egy napon tény­
leg beállított. Versek kéziratát pakolta elő a zsebéből, beszélt gyermekkori hányódá­
sairól, aztán az anyjáról, majd irodalmi terveiről, s örült nagyon, hogy valaki meg­
hallgatja. Látta, hogy a lányt érdekli mindaz, amiről szól. „Az ágyam szélén ült, so­
vány lábát összezárva, s kezét a combja közé szorítva, olyan egyenes testtel, mintha 
karót nyelt volna.” Éhes volt és magányos. Nem Beate, egy barátjának felesége me­
sélte később, hogy a tüdőműtétet, mely 69-ben már elkerülhetetlen volt, azért kellett 
többször elhalasztani, mert Gressmann alultáplált volt. Semmiféle ellenállóképesség­
gel nem rendelkezett. Sajnos, a feljavítás már nem sikerült...

Ott ült a lánynál esténként, és beszélt. Mindig az ágy szélén, és mindig abban a test­
tartásban. Egyszer sugárzó arccal mesélte, hogy az írószövetség három tonna szenet
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utalt ki számára, s hogy meglehet, önálló lakáshoz ju t hamarosan, mi több, meg fog 
jelenni egy verseskötete. Boldog volt. „Egy pillanatra szépnek láttam” -  emlékezett 
utóbb Beate. Aztán egy késői órán elmozdult az ágy széléről. Beljebb csúszott, a lány 
felé. Az hátrább húzódott, de Gressmann követte. Majd váratlanul rátette a kezét Be­
ate térdére. Mindazok, akik számára a test örömei természetesek és akadálytalanok, 
s megkapni valakit szinte csak elhatározás kérdése, aligha érthetik egy ilyen pillanat 
szentségét. A költő harmincöt éves volt ekkor, s érintetlen. Szűz, mondaná valaki más, 
s ha együtt gondolja a tisztasággal, mondhatja nyugodtan. Egy lány azonban nem­
igen tud tenni ösztöneinek parancsa ellen. Ilyenkor hiába a legszebb vers, a legéte­
ribb jelenség. Beate felugrott, és ennyit mondott: „Bocsáss meg, de neked most men­
ned kell.” S miután a költő valóban elment, ő még hosszú ideig a barátnőjénél éjsza­
kázott. Később tudta meg, hogy Gressmann beleszeretett. Sokan vádolták azért, mert 
visszautasította a közeledést. De nem ez ütötte meg igazán. Hónapokkal később, egyik 
este Beate tágas kedvvel rontott be a klubházba, az irodalmi estre. „No, mi újság? Mi 
ez a nagy hallgatás?” Csak egyvalaki fordult feléje, s mindössze ennyit mondott: 
„Gressmann meghalt. Az ő tiszteletének áldozunk a csenddel, Beate.”

A halál után mindenünk nyilvános. Még a páncélszekrényben őrzött személyi anyag 
is. A költőében ez áll: „Gressmann kolléga 1958. február 12-től dolgozik kerületi részlegünk­
nél. Először kézbesítőként alkalmaztuk, később a cégpostához került. Gressmann kolléga sokolda­
lú munkaerő, olyannyira, hogy gyakran és önkéntes vállalásból telefonosként is működött. Mun­
kavégzése határozott és pontos. Semmi panasz nem volt eddig ellene. Dacára annak, hogy na­
gyon tartózkodó természet, munkatársaihoz mindig kollegiális. Rossz egészségi állapota ellenére 
sem mulasztott soha, sőt, munkaintenzitása igen jó. Munkaidőn túl főként irodalommal foglal­
kozik, mely számára némi sikert is hozott már. Gressmann kolléga részt vesz a párttanfolyamon, 
ezenkívül ő szedi a szakszervezeti tagdíjat. Munkahely-változtatásra a közeljövőben nem gon­
dol. Gressmann kolléga erkölcsi élete kifogástalan"... Aláírás: Heller, személyzeti vezető.

Im re Flóra

EGY VÉGEÉRHETETLEN FOLYOSÓN

Egy végeérhetetlen folyosón 
álltunk, kétfelől kovácsoltvas ráccsal 
elzárt ajtók (persze, meglehetősen 
furcsán hatott a fehérre meszelt 
falat megtörő sok szecessziós, 
kávébarnára festett vasciráda, 
mintha valami nagyon mediterrán 
-  mondjuk, spanyol vagy délolasz -  kolostor 
kerengőjén cikázna át a fény,


