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Végh-Alpar Sandor

AKI ALBERLONEK SZULETETT

Régimaddi torténet Kelet-Eurdpabol

A puha fedeles kényvnek libafosszine volt. ,,Ezzel j61 kibabraltak” - gondoltam saj-
nalkozvaa szerz6re. Végul mégis kézbe vettem. Meglehet, azért, mert nem nydlt uta-
na senki. ,,Lebenskiinstler" - ez allta boriton, meg egy ismeretlen név. Uwe Gressmann
kolté volt, konstataltam par perc malva, miutan belelapoztam a kényvbe. Harminc-
hat évesen halt meg.....Huszonegy forintba keriil” - mondta a pénztaros. Két fémti-
zest és egy aluminiumforintost kotortam eld a zsebembd6l. Furcsa, fals hangjuk volt,
ahogy az livegtalcara koppantak. Mintha el6rejelezték volna: sokba lesz még nekem
ez az olcso konyv.

,.Lebenskiinstler” - vagyis életm(ivész. Vajon miértépp ezt a verseimet aggattak a csu-
nya boritéju koényvre? Szerencsétlen valasztas. Gressmann sokak szerint éhen halt,
ami kilonds vége egy versird életének. Még Kelet-Berlinben is, ahol a koltészet soha
nemvoltjol fizet6 mesterség, ellentétben az allamilag tdmogatott rimfaragéassal. Méas-
nap és harmadnap is nézegettem a konyvet. Beleolvastam verseinek magyar fordita-
saba, majd el6keritettem a nagy hir(i palyatars, Guinter Kunért nekroldgjat. Ot évvel
a koltd halala utan irta. Nem meglepd. Vele kapcsolatban mindenki késésben volt. Ké-
sésben és adossagban... Vajon amit Berlin nem fizetett meg Gressmann-nak soha,
vissza lehet-e adni? Ha masként nem, részletekben. Minél tovabb haladtam olvasasa-
val, anndl inkabb éreztem a kényszert: be kell a&llnom a torleszt6k kbzé. Mas indokom
nem volta zold fedeles konyvon kivil. Nyolcvanoldalnyi vers, egy dramatdredék és
néhany blnband visszaemlékezés sorakozott benne. S hogy el ne felejtsem, 6t fotd
még. Rdla... Nem volt rokonszenves arca. A nagyon magukra maradtak riadtsaga tlt
a szemében. HUszéve halott. 1969. oktober 30-an hunytéia berlin-buchi klinikan.Je-
gyetvaltottam, és elindultam a koIt varosaba. Talalkoznom kellettvele. Halottakkal
néha konnyebb, mint az él6kkel. Gressmann a bizonysag ra. Eletében észre se vették.

Az Alexanderplatzot, Berlin legismertebb terét, a biztos izlés( partvezér, Walter Ulb-
richtlegyalultatta. Nem kimélte a varos barokk kastélyatsem. Tévétorony kellett ne-
ki, égbe tord, s mindenbdl Uj, hogy az 6 korszakat hirdesse. A kolt6k utan ezért ma-
rad kevés... A postahivatal sem ugyanaz, mint ahol Gressmann dolgozott. Kézbesit6
volt, kétszazhisz markat kapott havonta. Akkor, a hatvanas évek elején, ez nyolcszéz-
nyolcvan forintot ért. Ebb6l fizette albérletét, ebbdl kosztolt, s ebbdl vasarolta kony-
veit. Els6sorban konyveit.

Egy antikvarius még emlékszik r4. ,,Nem volt nehéz megjegyezni figurgjat” -
mondja. Szazkilencven centi hosszaban, &m székében alig volt Kiterjedése. Ami volt
is, bokaig ér6, lehetetlen l6denkabatja tette. Télen-nyaron rajta volt. Nyitott Krisz-
tus-sarut viselt hozza, azt is ugy: télen-nyaron. Ahata mogott Don Quijoténak hivtak
sokan. Az antikvariumban tiszteletteljesebb nevet kapott: ,,Herr Rolandslied...” A
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hosszi Roland-éneket szordl széra idézte baratainak, idegeneknek, barkinek. A
kdnyvkereskedd ugy emlékszik, mindig olcso konyveket keresett. Régi perzsakat, ré-
gi egyiptomiakat, régi kinaiakat, Homéroszt, északi Sagékat - csak régieket. Kézbe-
sit6ként ingyenjegyjart neki villamosra, buszra, magasvasutra. Egy kiilvarosi szerel-
vényen latta valaki akkoriban. Aligha tudta, merre jar. EImerilt a Gilgames-eposz-
ban. Alétezd vildg szaméara nem létezett. Csakhogy a vildg ilyen sértést nem visel el.
Visszaadja csostl...

Egy levél, melyet fébérl6je irt a keriileti lakdshivatalnak: ,,Ezennel kdzlom, én, Anna
Gaértner, hogy az albérleti szerz6dést Uwe Gressmann-nal 1968. méjus 5-i datummalfelmon-
dom. Az ok: Gressmann Ur szobaja telis-tele konyvekkel, amelyek szanaszét hevernek, vagyfel
vannak tornyozva. llyenforman a sz(ik (1/2) szoba még sz(ikebbé valt. Szamomra, aki 81 éves,
idds asszony vagyok, ez a helyzet tarthatatlan, hiszféld, ha nekimegyek egy kdnyvkupacnak, egy-
szer(ien maga ala temet. Az &gy és afotel alja is tele konyvekkel, ezért a szobét lehetetlen takari-
tani. Mindezttartosan képtelen vagyok elviselni. Epp ezértragaszkodomahhoz, hogy Gressmann
ur afentjelzett id6pontig koltdzzon ki a lakasbdl.”

Ahéaz, ahol Anna Géartner lakott, alig szazétven méter a magasvasut pankowi megal-
16jatol. Aszerelvény kulonos terepviszonyok kozill futbe az allomasra. Asineket héa-
rom kerités meg fal zarja el a keleti oldaltol, s tovabbi kett6 a nyugatitol. A kocsikban
ul6k nap mint nap érezhetik a sz6gesdrotok hegyét, melyek szinte stroljak az ablak-
Uveget. Vajon Gressmann is erre jart haza? Ritkan. Szenvedélyes gyaloglé volt...Jo
Schulz, kevés értéinek egyike, felajanlotta néhanyszor, hogy autdval hazaviszi, Gress-
mann szinte mindig elharitotta. De nehogy félreértés essék, megmagyarazta, miért:
»Nemvagyokén a technikaellen... Ne hidd... Csak hat... Széval, hidnyozna az az id6...
Az Gt igy tal révid lesz... Megérted, ugye?” Schulz megértette. Gressmann gyaloglas
k6zben gondolkodott, stan verseitisakkor irta. Lépései ritmusara. Délutan, munka-
ja végén, el6fordult, hogy a Friedrichstrassétol gyalog ment haza Pankowba. ,,A féld-
alattin ilyenkor sokan vannak” —mondta. Mentségként? Inkabb elharitasként. Az ut
gyalog kétoranyi volt. Tudta, ezalatt maganya zavartalan lesz. Ugyan ki véllalkozott
volna arra, hogy elkiséri? Két rat hallgatni, féleg kettesben? Ugyan... A kor szerint
€16k e vilagi célokat kergettek flistol6 Wartburgjaikon. O égieket, sa mennybe, Krisz-
tus ota, gyalog visz az ut. Ez akkor is érvényes, ha valaki torténetesen ateista. Mint
Gressmann volt.

»Gartnerné? Sose hallottam ezt a nevet. Hogyan? Gressmann? Az 6vét sem. Innen
mindenkitelkdltoztettek tizennyolc éve. Akkor kezdték tatarozni a hazat.” Kalacspu-
hasagu asszony, til a negyvenen, a hatsé udvarban tereget. Nem érti, mit lehet ke-
resni egy halott emberen. Kolt§? Mindegy az. Nem szabad megbolygatni a dolgok
természetes rendjét... Latom a szemén, hogy méreget, s prébal elhelyezni fidkjainak
valamelyikében. Kevés fiokja lehet, inkabb felkialta férjének. Migaz leddcog a har-
madikroél, egy takolt padra telepszem. Az udvaron harom gyerek rohangal. Pontosab-
ban kett6, mert a harmadikat, aki egyidds lehet veliik, de nem épelméjd, kimustralt
babakocsiban hizgaljak. A hibas fiu riasztéan vigyorog ram, valahanyszor elrohan-
nak vele. Kész 6rém, mikor a sérhast férj megérkezik. Nem sokaig 6rom. Menjek
innen, mert renddrt hiv, mondja, miutan par szétvaltott a feleségével. S f6leg ne ir-
kaljak abba a fuizetbe. Vilagos? Hogyne. Teljesen vilagos.
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S mostakkor merre? Legszivesebben atlsznék a sziirke égen, mint Chagall zsidéi Vi-
tyebszk felett, hogy aztan utdnanyuljak az ingadéranak, ami ott répul. Hatha visszadl-
lithat6 az id6 nehany temponyival.Jo6 volna tudni, egy csapaés itt fenn a magasban va-
jon héany esztend6t ér at. Gressmann tudta biztosan. Erre répkddhetett § is. Talan
ezért hordott denevérkabatot. Mikor megunta odalenn, zsebében a stirgdnydkkel
szarnyra kapott, hona ala vettegy-két perzsa kolt6t, mertegyedul minek ropiiljon az
ember, aztan huss, ott volt Berlin f6lott. Nem hiszik? O maga irja: ,,Agként ropog a
mennydorgésalattad, / egy villam karjat kinydjtod, / megfogsz egyjanosbogarkat/ s tenyeredfel-
h6-tanyérjara ejted. / Ettd| ott vildgos lesz s nappalodik™... Milyen kér, hogy nem talalkoz-
tam vele sehol. Pedigjartam Berlinben akkor. Lehet, hogy elsétaltam mellette. S le-
hetazis, hogy utanafordulva elmosolyodtam, mintannyi sokan. Ha igy volt, szégyel-
lem. Minden szembejévében egy-egy kolt6t kéne tisztelni. Elviselhet6bb lenne a vi-
lag. Bocsass meg, Gressmann, a sérhastinak. Nem tudta, mitbeszél. Es most indulok
hozzé&d. Oda, ahol biztos megtalallak. A temetébe.

Egy halott végérvényesen annyi éves marad, ahannyal itt hagyott tlizhelyet, lakbért,
hivatalt s egy-két baratot, ha volt neki. Gressmann tiz évvel korabban sziiletett na-
lam, s most mégis ugy megyek hozza, mint aki mar tiz évvel idésebb. Gonosz folénye
ez a talélének, de nincs mittenni ellene. igy legalabb, gondolatban, beszélhetek ve-
le. Ha élne, nem sok esélyem volna ra... Egyik palyatarsat, aki mar ismert kolt6 volt,
6t mondattal elnémitotta. Egy kilvarosi kocsméban ultek le, az volt az elsd talalko-
zasuk. Gressmann nem ivottalkoholt, akkor is limonadét rendelt, saz els6 korty utan
kozélte: ,,Amitrélam mesélnek, nem igaz. Semmi kézoém valamelyik kdvetséghez. En
valoban kézbesitd vagyok... De hagyjuk a Iényegtelen életrajzi dolgokat. Olvasott
Kantot? Es Hegelt?” Valaszt nem is vart kérdéseire. Belefogott mondanival6jaba.
Epp kurta sziinetettartott, amikor két fekete 61tény®s férfi 1épett be az ajton. Aszom-
szédos temet6 alkalmazottai voltak. Halottszallitok. Mindketten kdszontek Gress-
mann-nak. Az visszabiccentett, majd asztaltarsahoz fordult. Az ott Khéaron, a talvila-
gi révész, mutatottaz egyikre, a masik pedig segit6tarsa. ,,J6ban vagyunk”- tette még
hozza, majd odaszolt az 61tényds Kharonnak: ,,No, hova lesz ma fuvaruk?”—,Mindig
ugyanoda. Semmi (j, immer das alte Lied’—vélaszolt a kérdezett. ,,Leid”’- igazitotta ki
Gressmann. Olyan csénd lett a kocsmaban, hogy mindenki hallotta a falidra ketye-
gését.

Az a temetd, ahova igyekszem, a kolt6 utolsé lakasahoz van kozel. Pontosabban: az
els6hoz, hisz 69-ben végre 6nélld otthonhozjutott. Barataijartak ki neki a balkonos
szoba-konyhat, melyhez - boldogan emlegette - benti vécé tartozott. Berlin régi ne-
gyedében maig luxusnak szamitaz ilyen. Agya egy rugés betétre helyezett dreg mat-
rac, ir6asztala az 6tvenes évek tipusszekretere, hozza harom szék szecesszids belités-
sel, valamint egy komod négy fidkkal. S persze a kényvek. Legalabb négy kobméter-
nyi. (Egyik latogatoja becsulte ennyire.) A lakas délnyugati ablakabol épp a temet6-
re lathatott. Oda, ahova sz(ik egy év mulva eltemetik...

Gaillardstrasse 17, igen, ez az. Olyan haz, amilyetezrével épitettek a szazadfordul6on
Berlinben. Falépcs6, hatsé udvarok s tébbnyire szoba-konyhdak. Lift sehol. Az egyik
ajtdé nyitva, odabenn fiitydrészik valaki. Fest, malatni akarja az id6t. Ifja ember, alig
egy éve lakik itt, sokra nemjutott vele. Azaz mégis. Megmutatja az ajtét, ami mogott
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mar harminc éve lakik egy asszony. O majd felvilagosit. Nem vilagositott fel. Ertet-
lendil néz, mikor a nevet mondom, s még értetlenebbil, mikor hozzateszem: ,,kéltd
volt”. Itt, kolt6? Kizart dolog. Er6sk6dom, hogy fonn lakotta harmadikon. S hatha
jobb netan avizualis emlékezete, el6kapom a libafosszin(i kdnyvet: ,,Ilyen volt. Nem
emlékszik legaldbb az arcara?” Folteszi a szemiivegét, és nézi Gressmannt. ,Ez itt?
Csakis albérlg lehetett” - mondja most mar meggy6z6déssel.

Sok csillagképet emlegetnek az asztrologusok, bolygdhatasokrol isszélnak kdzben.
De vajon azt mivel magyardzzak, hogy egyesek sziiletésiik percét6l mindennek csak
albérl6i lehetnek? Sziil6, hivatas, szerelem, itt vagy ott lakas - egyformasag, ugyan-
az. Uwe Gressmann hazassagon kivil szlletett, apjaval soha nem talalkozott, anyja-
hoz alig volt kdze. Par honapos korédban nevel6szul6khoz keriilt, de mostohaanyja
megmeérgezte magata haboru kitérésekor. Gazzal, minthajévéatételtakartvolnael6re
fizetni az elkdvetkezdkért... Kurvalkodd anyja varatlan szeszélyb6l magahoz veszi, &m
ugyanabbdl a szeszélybdl néhéany nap multan Ujra beadja az arvahazba. Ismét neve-
I6szul6k kovetkeznek, aztan korhéz, mert kider(l, hogy tid6ébeteg. Mindenféle gyer-
mekotthonok, ahol retteg. Inasévek, mikor is beteg. Szakmat emiatt sose tanult ki,
hiaba igyekezett. Aztan 6t évig sziinet nélkil kérhaz. Akkor kezd olvasni. Verseket és
filozofiat. Mikor felgydgyul, kézbesit lesz. Es immar bejegyzettalbérld Pankowban,
Berlin Pesterzsébetén. Amikor a Wochenpost nev(i hetilapban megjelenik egy verse, a
lap levelet kap egy asszonytél. Erdekl6dik, vajon a kélt6 azonos-e a fidval. Ha igen,
kildjék meg neki lakcimét. Megkdldték. S Uwe Gressmann-nak egy napon, aki har-
mincnégy éves immar, életjeletad magarél az anyja. A f6bérld leveletirt szeretetének
albérléjéhez... Avalaszban nem volt sok kdszonet. ,,Amit Te valamikor velem szemben el-
mulasztottal, mar nem tudod bepétolni. Ez veszteség, ésaz ismarad... Ma martil vagyok mind-
ezen. A természet, amely mindig megvigasztalt, ma is élettarsa maganyomnak. Mar nemjarok
az emberek kozé, csak azért, hogy egyiittérzést kolduljak télik...”” Es igy végig, oldalakon at.
Mindig megmondta, amit gondolt. Az igazat. Ez a levél kivétel. S féleg az a monda-
ta, hogy ,,ma mar til vagyok mindezen™. Soha nemjutott tdl rajta.

Nem taldlom asirt, pedigelmagyaréztak, hogy merre van. Atemetd falatnyi, mar két-
szerveégigmentem minden soron. Hidba. Gressmannsirja sehol. Aziroda, ahol érdek-
I6dhetnék, zéarva. Kitelepitették volna? A hirdet6tabla szerint csak a 68-ban temetet-
tek helyét kell megujitani. Mit tegyek? ,,Menjen at a nagytemet6be, Kurt-Fischer-
Strasse, ott majd megmondjak, van-e ilyen nevii egyaltalan” - tanacsolja egy id6s
asszony. Csendes sétara szamitok, am az Gt s a latvany nemjarul hozza a lelki csend-
hez. ABrehme-Strasse egyikjardaja mégKelet-Berlinrésze, a masik mar hatarévezet.
Minden 6tven méteren tabla: belépés, behajtas egyforman tilos. De van mas kiilénb-
ségisaz utca kétoldala kdzt. Amiga tiltott 6vezet hazai tatarozva, tegnap festetthom-
lokzattal néznek ide at, addig a legalis oldal vedletten, szanalmas kiilsével séhajtozik
jobb banasmaéd utan. Ajarda mellettrend&rautd, az utcavégén beton értorony, az 6r-
toronybdl tavesovon at kémleld szemek. Erzem a figyelmet minden sejtemben. Az ut-
ca néptelen. Agyan(, merterre mindenki gyanis, engem vesz dsszt(iz ala. Azthittem,
ez fokozhatatlan. Tévedtem. Anagytemet6be Iépve szinte megmeredtem az északi ke-
ritésnél. Ez az oldal maga a Fal. Hairom méter magas, betonbdl vald, séjszaka fényéar
vigyazza. Aszéls6 parcellakbél mindenkitelkdltdztettek. Mostsimara nyirt f(i n6 ott,
s csupan egyetlen sir mutatja, Martha M.-é, hogy a masvilagon is vannak kivételek.
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Legalabbisa részében, mely eléridaig. Atemetéjardajan kéthatardrés egy farkasku-
tya sétal. Fol, le, fol, le. Micsoda bizarr kép. Aki nem tud semmiterrdl a varosrol, azt
hihetné, itt még a halottaktol is félnek. Azokat is 6rzik, hatha megmozdulnak.

Valdéban megrtiozdulnak. Barerr6l a temet6irodaban még csak sejtésem volt. Az ligy-
intéz6 holgy készséges, s kimondottan dril, mikor megtudja, hogy akit keresek, iga-
zi kolt6 volt. Fellti azjonnal a 2609/69-es szamu konyvet, s a 203-as sorszam mellé, a
foglalkozasi rovatba bejegyzi: ,,Ko1t6.” O, nem szamit, hogy hivatalos idén taljéttem,
ha valaki ilyen messzirél, s hozzé egy valodi koltérél tudakozodik... Keres, telefonal,
s nem érti, miképp nem taldlom a sirt ,,Bé kettes parcella, nagyon egyszer(. A kis
fémbilétakat kell figyelnie” - mondja, de mar nem 6ra figyelek. Akodnyv nyitva, s la-
tom, hogy a 203-as szam mellett még egy név all. ,,Bruno Hopp” - vajon hogy kerdl
ide? Kérdem a holgyet. Valami tévedés lehet. Majd utdnanéz. Nem volt tévedés.
Gressmann nyughelyétazért nem talaltam, merta sirkdvon egy friss véset és a Bru-
no Hopp nevejobban olvashatd az 6vénél. Albérld immar itt is.

De vajon ki ez a Bruno Hopp? Atemetdi nyilvantartéban semmi adat réla, csak szi-
letésének és halalanak évszamai. Oda kar volna visszamenni. De hat az lehetetlen,
hogy valakit csak ugy odatemessenek minden indok nélkil. Asir elhanyagoltan hiz-
ta meg magat a tobbi kozt. Kirdngattam néhany gazt, letéréltem a port a fekete ké-
rél, ez volt minden, amit tehettem. Amugy is sotétedett, szedel6dzkdédnom kellett...
Par nap malva megtudtam, hogy a kélt6 egyik baratja, annak haléla utén, talalta pol-
can egy kolcsonkonyvet. Vastag, félezeroldalas filozéfiai tanulmany volt, Gressmann-
nak mar nem adhatta vissza. Csaknem észrevétlenil egy boriték hizta meg magata
vastag lapok kdzott. Benne egy udvozldkartya: ,,Kellemes plinkdsdot!”” Majd alatta go-
lyéstollal: ,,kivanunk Neked, kedves Uwe: Apa + Anya.” S hogy a jokivansag nagyobb
hangsulyt kapjon, aldmasoltdk Lenau egy versét. Abélyegz6 szerinta lap Gressmann
utolsé elétti pinkdsdjére érkezett. Felad6ja: Bruno Hopp. Az apa? Vagy a hajdani
mostoha? igy vagy Ugy, a kolté gondvisel6hdzjutott. Holtaban.

Azt mondta valaki réla: Gressmannon egy fiatalabb vagy vele egykord n6 csak mo-
solygottvolna. Szerelem? Kizartdolog. Lénye alkalmatlan voltra. Valaki mégis akadt,
aki nem csupan mosolygott. ,,Beatrice”- igy szélitotta egyik hozza irott levelében. A
kozeli klubhaz rendszeres irodalmi estjén talalkoztak. Beate Bell furcsa, lehetetlenil
0lt6z6 figuranak latta Gressmannt, egy alkalommal mégis azt mondta neki: ,,Véglil
iseljohethozzém...” Szeszélyb6l gondolta? Akdlté komolyan vette, s egy napon tény-
leg bedllitott. Versek kéziratat pakolta el6 a zsebébdl, beszélt gyermekkori hanyoda-
sairol, aztan az anyjarél, majd irodalmi terveir6l, s drilt nagyon, hogy valaki meg-
hallgatja. Latta, hogy a lanyt érdekli mindaz, amirél szol. ,,Az agyam szélén lt, so-
vany labat dsszezarva, s kezéta combja kozé szoritva, olyan egyenes testtel, mintha
karét nyelt volna.” Ehes volt és maganyos. Nem Beate, egy baratjanak felesége me-
sélte kés6bb, hogy a tiidém(itétet, mely 69-ben mar elkerilhetetlen volt, azért kellett
tobbszorelhalasztani, mert Gressmann alultaplaltvolt. Semmiféle ellendlloképesség-
gel nem rendelkezett. Sajnos, a feljavitas mar nem sikerdilt...

Ott Glt a lanynal esténként, és beszélt. Mindig az gy szélén, és mindig abban a test-
tartasban. Egyszer sugarzo arccal mesélte, hogy az irészévetség harom tonna szenet
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utalt ki szamara, s hogy meglehet, 6néll6 lakashozjut hamarosan, mi tébb, meg fog
jelenni egy verseskotete. Boldog volt. ,,Egy pillanatra szépnek lattam” - emlékezett
utobb Beate. Aztan egy keés6i 6ran elmozdult az 4gy szélérél. Beljebb cslszott, a lany
felé. Az hatrabb hazodott, de Gressmann kdvette. Majd vératlanul ratette a kezét Be-
ate térdére. Mindazok, akik szamaéra a test 0rémei természetesek és akadalytalanok,
s megkapni valakit szinte csak elhatarozas kérdése, aligha érthetik egy ilyen pillanat
szentségét. Akdlté harmincot évesvoltekkor, s érintetlen. Sz(iz, mondana valaki més,
s ha egyutt gondolja a tisztasdggal, mondhatja nyugodtan. Egy lany azonban nem-
igen tud tenni 6sztdneinek parancsa ellen. llyenkor hidba a legszebb vers, a legéte-
ribbjelenség. Beate felugrott, és ennyit mondott: ,,Bocsass meg, de neked most men-
ned kell.” S miutén a kolt6 valdban elment, 6 még hosszu ideig a baratn6jénél éjsza-
kazott. Kés6bb tudta meg, hogy Gressmann beleszeretett. Sokan vadoltak azért, mert
visszautasitottaa kdzeledést. De nem ez iitdtte meg igazan. Honapokkal késébb, egyik
este Beate tgas kedvvel rontott be a klubh&zba, az irodalmi estre. ,,No, mi Ujsag? Mi
ez a nagy hallgatas?” Csak egyvalaki fordult feléje, s minddssze ennyit mondott:
»,Gressmann meghalt. Az § tiszteletének aldozunk a csenddel, Beate.”

Ahalél utdn mindentiink nyilvanos. Még a pancélszekrényben 6rzott személyi anyag
is. Akoltéeben ez all: ,,Gressmannkolléga 1958.februdr 12-t61 dolgozik kertileti részleglink-
nél. Elészor kézbesitoként alkalmaztuk, késdbb a cégpostahoz kertilt. Gressmann kolléga sokolda-
10 munkaerd, olyannyira, hogygyakran és nkéntes vallalasbol telefonosként is mikodott. Mun-
kavégzése hatarozott éspontos. Semmipanasz nem volt eddig ellene. Dacéra annak, hogy na-
gyon tartdzkod6 természet, munkatérsaihoz mindig kollegiélis. Rossz egészségi allapota ellenére
sem mulasztott soha, s6t, munkaintenzitsa igenjé. Munkaidén tulféként irodalommalfoglal-
kozik, mely szdmara némi sikert is hozott mér. Gressmann kolléga részt vesz a parttanfolyamon,
ezenkivil & szedi a szakszervezeti tagdijat. Munkahely-valtoztatasra a kozeljovében nem gon-
dol. Gressmann kolléga erkolcsi élete kifogastalan™... Alairas: Heller, személyzeti vezet6.

Imre Fléra

EGY VEGEERHETETLEN FOLYOSON

Egy végeérhetetlen folyoson

alltunk, kétfel6l kovacsoltvas raccsal

elzart ajtok (persze, meglehetésen

furcsén hatotta fehérre meszelt

falat megtord sok szecesszios,

kavébarnara festett vascirada,

mintha valami nagyon mediterrén

- mondjuk, spanyol vagy délolasz - kolostor
kerengdjén cikdzna at a fény,



