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Tisztára folyosó-birodalom.
S vannak padok, hogy elüldögélj.
S bárhova lépsz, falak -  
Köztük az űr, a semmi -  
S szögletek, fölületek; tér, ajtó, tér...
S. csillagok, napok, a kifehérített égbolton.

S kérdőre vonod az örök kérdést:
Mi van az ég boltjai mögött?
S nem látom a végét.

De, mondják itt, ez megváltozik,
Mihelyt kiszólnak: A következőt!

Süllyedsz is föld felé,
Ahogy imént ég felé emelkedtél,
Akár a páternoszter,
Állsz,' mintha most adnád le a belépőt,
Már ebben a pillanatban;
S: látsz aztán kint a térben egy házat. 
Kisebb lesz, minél inkább eltávolodsz.

S így haladsz térről térre.
Hogy az ügynek végére járj,
S bámulod mindezt.
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Ha a modern költészet kerül szóba, rögtön sorjáznak az ismert nevek. Alig szokás föl­
figyelni arra a másik modernségre, amely, távol a kimondott ideológiáktól, metafo­
rikusán reflektál számottevő társadalmi változásokra, és kevésbé ismert költők mun­
káira jellemző. Sokszor éppen az ilyesfajta lírában van valami különös és különleges, 
amint az például a Kozmosz című költeményben mutatkozik: a mindenségbe nyo­
muló bürokrácia föltartóztathatatlanul elfoglal minden teret, még azokat is, amelyek 
hajdan az isteneknek és a technikai-utópisztikus reménynek voltak szentelve. Költő­
je, Uwe Gressmann, aki harminchat évesen halt meg tüdővészben, csaknem teljesen 
el van feledve. A NÉMET nyelvű írók lexikona (Lipcse, 1974), amely egyébként
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nagyvonalúan vesz föl dilettánsokat, nem ismeri sem nevét, sem életét. Ez utóbbi nem 
is mondható példásnak: menhelyeken töltött gyermekkor, népiskola szakképesítés 
nélkül, végül egy HO-vendéglő* postáján dolgozott Berlin középső részén: semmi 
támogatás, semmi díj, semmi szinekura.

Mivel költeményeinek vonatkoztatási rendszere jobban el van födve, mintsem az 
a politikailag átszínezett olvasói elvárásoknak megfelel, ezért kis terjedelmű, egye­
netlen életműve félresodródott. Rá, egy specifikus és őt lenyűgöző tárgyiasság költő­
jére, aki virágokról, állatokról, bolygókról és természeti tüneményekről versel, a „na­
iv” jelző lett rápecsételve, és ennek nyomán gyömöszölték őt a veszélytelen költők 
irodalomökológiai fülkéjébe. Csakhogy az ő versei korántsem harmonikus-diszkré­
tek, teli vannak makrancossággal, költői szándékuk pedig semmiféle szentesített sé­
mával nem egyezik. Bizonyíték erre a Kozmosz.

Már az elején felbukkan Isten, aki kérelmezővé süllyedt, és aki számára senki sem 
illetékes: ő mint abszolútum elűzetett a székéből, anélkül hogy üressé vált helyét bár­
ki más tartósan betölthetné. Az úgynevezett ember, aki a föntiek értelmében önma­
gánál nem ismer hatalmasabbat, és aki befuccsolt az istenpótlékokkal, kifogyva min­
denfajta látomásból és boldogságot ígérő álomból, az üres térséget átengedte a totá­
lis ügykezelésnek. És aki „kérdőre vonja” az örök eretnek kérdést: mi van az ég bolt­
jai mögött?, hiszen az egzisztenciális semmirevalóság mintha örök időkre szólna—aki 
a kérdést fölteszi, annak ugyan meg van ígérve a panasz orvoslata („Ez megváltozik ), 
de vajmi kétséges orvoslat ez! Mert a beígért változás nem a kérdezőt körülvevő rend­
szerre vonatkozik, hanem a kérdező személyére. Az önmagát foganatosító univerzum 
változása, „mondják itt", akkor megy végbe, ha kiszólnak: „A kivetkezőt!" Félő, hogy a 
hatóság helyett az egyén, a behívás tárgya lesz alávetve az említett változásoknak: mi­
helyt az ajtó becsukódik mögötte. Ilyesfajta gondolati csapóajtókból több is el van 
rejtve ebben a költeményben, ravaszul.

És mert az egyén legyőzetése az apparátus által nem éppen dicséretes aktus, Gress- 
mann a maga módján szembeszegül vele. Az utolsó sorokban az irdatlan apparátus 
házzá zsugorodik, amely „Kisebb lesz, minél inkább eltávolodsz", és ez a megfogalmazás 
többféle értelmezést is megenged. Vajon a zsugorodás a megszólított révén megy vég­
be, amennyiben ő az, aki eltávolodik? Avagy a szubjektum és az objektum közötti nö­
vekvő distancia csupán a szubjektum által érzett belső megszabadulás, amennyiben 
önmagát állítja szembe az őt körülvevő mindenhatósággal? És tulajdonképpen ki ez 
a „te"? Ha föltesszük, hogy ez a „te” mindvégig azonos a megszólított Istennel, amely 
megszólítás sehol sincs visszavonva, ez esetben kézenfekvő a megoldás. (Egyébként 
is az van mondva erről a megszólítottról, hogy „az ég felé” emelkedett, mielőtt„a föld 
felé" süllyedne: „Akár a pátemoszter”\) Amit látunk: a régi Isten találkozik az „új Isten­
nel”, az egyénített absztraktum a személytelenné és gyakorlata által irracionálissá 
vált rendezőelvvel. Nem éppen ártatlan téma, véleményem szerint.

* HO (Handelsorganisation): NDK-beli kereskedelmi és vendéglátóipari nagyvállalat. (A ford.)


