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ÉLETEM EMLÉKEZETE

Itt élni továbbra is a talpam alól kihúzott pad
lódeszkák rejtette arzenállal, elveszettnek hitt 
gombostűimmel a porban, gerendák távolodó 
döngéseivel, nem túl kilátástalan-e?

Persze kérdés, nem volt-e rom már akkor is 
életem, amikor egy este, kedvenc fotelomban ül
ve, fölfedeztem a plafon repedését.

Ahogy sorra kattintgattam a villanykapcsoló
kat, kézmozdulataim karikatúrái, árnyak tűntek 
el a repedésen át. A fények újra meg újra felépí
tették a falakat, megtámasztották bútorokkal.

Ha eljön születésem órája, az árnyak repdesé- 
se betölti a szobát, mint karácsonyi sztaniolan- 
gyalok suhanása.

Kezdjem elölről? Bútoraim, fal menti mozdu
lataim a tágabb térbe vetítve. Fejem fölött a re
pedés. Mióta földindulás. Mióta gerendadönge- 
tés.

Uwe Gressmann

KOZMOSZ
Kalász Márton fordítása

S ki ne ismerné a hatóságokat 
S a szaladgálást a papirossal?

Te a végsőkig elmégy;
Emeletről emeletre,
Hogy az ügyet elintézd,
Csak legyen mindig kedved; és: elég merész légy.

S tudod-e, Isten, hol a megfelelő hely?
Mindenki azt mondja, nem illetékes.
S hogy néz ki minden:
Hosszan elnyúlik
Távokban, párkányokban, perspektívákban,

fogadóórákban...
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Tisztára folyosó-birodalom.
S vannak padok, hogy elüldögélj.
S bárhova lépsz, falak -  
Köztük az űr, a semmi -  
S szögletek, fölületek; tér, ajtó, tér...
S. csillagok, napok, a kifehérített égbolton.

S kérdőre vonod az örök kérdést:
Mi van az ég boltjai mögött?
S nem látom a végét.

De, mondják itt, ez megváltozik,
Mihelyt kiszólnak: A következőt!

Süllyedsz is föld felé,
Ahogy imént ég felé emelkedtél,
Akár a páternoszter,
Állsz,' mintha most adnád le a belépőt,
Már ebben a pillanatban;
S: látsz aztán kint a térben egy házat. 
Kisebb lesz, minél inkább eltávolodsz.

S így haladsz térről térre.
Hogy az ügynek végére járj,
S bámulod mindezt.

G ünter Kunért

A RÉGI ÉS AZ ÚJ ISTEN
Márton László fordítása

Ha a modern költészet kerül szóba, rögtön sorjáznak az ismert nevek. Alig szokás föl
figyelni arra a másik modernségre, amely, távol a kimondott ideológiáktól, metafo
rikusán reflektál számottevő társadalmi változásokra, és kevésbé ismert költők mun
káira jellemző. Sokszor éppen az ilyesfajta lírában van valami különös és különleges, 
amint az például a Kozmosz című költeményben mutatkozik: a mindenségbe nyo
muló bürokrácia föltartóztathatatlanul elfoglal minden teret, még azokat is, amelyek 
hajdan az isteneknek és a technikai-utópisztikus reménynek voltak szentelve. Költő
je, Uwe Gressmann, aki harminchat évesen halt meg tüdővészben, csaknem teljesen 
el van feledve. A NÉMET nyelvű írók lexikona (Lipcse, 1974), amely egyébként


