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Rita Dove

MISSISSIPPI

Kezdetben volt a sotét

ny0gés és nyikorgas, egy lapatkerék
forog hossziranyban. Majd
sir(isddik, orgonaillat,

kakukkf( illata; konny( sz6rok
egy izzadt csuklora tapadva.

Ott zuhogtunk ala,

a folyo, a csusszané

his és olvatag arnyék.

Ott alltunk az Uj Vilag
fedélzetén, a térképek kora el6tt:
meg-megrandul a langyos szél,
sa lélek elsuvolt...

RABSZOLGATRANSZPORT MARYLANDBOL
MISSISSIPPIBE

(1839. augusztus 22-én egy kocsirakomany rabszolga széttdrte a lancait, megolt kétfehérfér-
fit, és megszokott volna, ha egy rabszolgan6fo | nem segiti a lovara a néger hajcsart, aki aztan
segitségért sietett.)

Nem tudom, hogy azért segitettembefdl,

mert azt hittem, hogy 6 a mi megvaltonk,

vagy masert. Agyonverve hagytak az ut kdzepén,
por kavargoit a teste korl,

mintha a rezzenetlen fényben tlinddkolve

egy moszkitdraj nyitna folotte erny6t.
Jaromcsontjan a bér

Ugy pattant szét, mint afov6 édesgyokér -

levélt szemhéja szabadon fityegett -

az én szemem (1t az 6 az enyémnél sargabb arcaban.
Halal és megvaltas - egyik a masiknak barétja.
Nem vagyok allat. Erzéseim vannak.

Afiam is lehetett volna.

*
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LA néger Gordon alig menthetvén életét, I6halalaban ért

az lltetvényre, nyomaban tldozéivel.

A kornyéket follarmaztak, és megindult a keresés.

Szadmos néger az erdébe vette be magat, de feltalaltatvan
ledlettek, s igy véget ért e szornylséges zendilés és gyilkolas.”

*

Nyolc mérfoldre Portsmouthtol dél felé az utols6 kézibilincs is
lepattanta csupasz b6rrél. Az utolso, amit a hajcsar latott,
miel6tt hatulrdl lebunkdztak volna, valészin(tlen fak voltak,
olyanok, mint a broccoli. Hatvan rabszolga 6maolt ki

a kocsibdl, bliddsen, félig eszméletlendil, szabadon.

Petit, a malhamester futotta korbéacsaval.

Valamelyik nigger réafekiidt a szomszédja l&bara, gondolta, miel6tt
meglatta volna, hogy kiszabadultak. Megallj! tvoltott,

de még a gyereklanyok sem hallgattak r6.Jobbra téle

Atkins zuhant a bunkdk korondja ala. Egy arcizmuk

sem rezdilt. Varjatok. Nem kéne nektek eztet csindhi.

VALAKI VERE

Reggeli hatkor a rakparton alltam,

és azt gondoltam: Ez itt Independence, Missouri.
Engem itt hagynak. A hajé tovabb megy New Orleansba.
Ugy tetszett, csak percek 6ta élek, s most itt vége is.

Szétlanul tlirtem, hogy az asszony atdleljen

és a bocsanatomat kérje, amiért a vilagra szult.

Ahogy a nap ezer t(ivé torte a viz szinét,

s valaki ujjbogyének vére voroslott minden td hegyén,

a hajo lassudan elvalt a parttdl.

Figyeltem az arcét, mig csak egybe nem olvadt

azzal az &rnnyal, mely a napsutés szilankjain lebegett.
Ott alltam. Nem segithettem rajta. Megbocsatok.
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SUMMIT BEACH, 1921

Anéger part egy olajos dob meg a mandolin
nyilall6 ritmusara ugralt,

a fél vilag legfényl6bb barna vallairol
ropkodnek le ma a puloverek.

Alany a tlz mellett dlt, a séaljat

egy hamis kdmea fogta 6ssze. Fagyos volt,
kosz, nem akart tancolni -

térdén a sebhely meg-megrandult

az esti hidegben.

Papa valaha azt mondta, ne hamarkodd el,

neked nincs semmid, csak sajat magad. igy hat nem t(rte,
hogy lenyessék a szarnyat, bar elfogadta a fiuktal,

ha babérteat hoztak neki, s ugy kortyolta lassan,

ahogy egy elejtett zsebkendd szall ala.

Valaha a térde addig viszketett a gipszben,

mig bator lélekbél kicsinyes ndszemély lett.

Most varhat, most szinarany.

S ha egyszer az 6 embere mosolyog végre ra, az olyan lesz,
hogy zene fog folfele futni a I4bikrajan,

akarcsak egy bizserg6 kuncogas. Azenyhe szélben
ugy bedugulta file, mintha viz ment volna bele,
vagy a slr( levegd, mint gyerekkoraban, amikor
foélmaszott a Papa sufnijara, s a badogtetdrol
lelépett a nagy semmibe,

kezében az ernydje, vallan lathatatlan szarnyak.

ARS POETICA

Az a harminc mérfold a legk6zelebbi tlirhetd étteremig
semmi sem volt, egy hunyoritasa

véghetetlen hosszan Wyomingra meresztett szeminknek.
Félaton az ismeretlen de maris borzasztoan

fontos esszéista foluvoltdtt Alljatok meg!
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Bele akarom érezni magam ebbe; és ment

vagy tizenot métert a foldon,

miel6tt rdszakadt volna az ég, és futdlépésben, Jézust kialtva
jott volnavissza - ott kint semmi sincs!

Egyszer meg taladlkoztam egy ausztral regenyiroval,
aki azt mondta, hogy azért nem tanult meg f6zni,
mert az csokkentette volna az alkot6 energiéjét.
Legh6bb vagya az volt,

hogy megnémuljon; kényvoldalakbol rakott kazlat;
fejszével kezdett minden napot.

En ebben a versben kicsi akarok lenni,
szellemvéros

a szandékok vilagtérképén.

Akkor héjaként bejel6lhetsz engem:

a celpontot mutatd, mozgo x jelet.

Orban Otto forditasai

Tandori Dezsd

HIVSAG MOGOTT MOZDULATLANUL

Rainer Maria Rilke - Nemes Nagy Agnes

I. Azelemidolog. - Averselemidologkénténmagunk elemi dolgairavezetra. Avers,
ha ez igy igaz, 6nmaga kdrében megmaradni bir- s megmaradni birvan, tagitisezen
a kordn, lehet6vé tesz lehetdségeket, melyek visszaharamlanak ra. De mikor torté-
nik meg ez utdbbi? Ha olyanna tett minket - lehet6ségeinket lehetésitve -, hogy az
elemijegy(i ,,mozdulatlansagunk” meg6rzédhet. Tehata verssel, megjelenésével, éle-
tiinkben jatszott szerepével ,,nem tortént semmi”, semmi valtozas, s6t. Valami evi-
denciavolt, elemi dolog - eredendd; és ebbél eredt megint valami mas. Ahogy a vers
hasonlat volt az életiinkre, az életiink késébb hasonlat lehet a versre. Am a vers itt
mar nem m{faj, nem is irodalom, nem bélcselet sth., hanem valami eredend&en Ié-
tez6. Mikdzben a hatéasa alatt alltunk, észrevétlenuljutottunk el oda, hogy a versnél
és onmagunknal, akar e kett6 tal személyes, énjellegil kdlcsdnhatasanal és szerves-
ségénél is tobbig juthatunk: &m ez nem képlet, nem absztrakcid, nem élettelenség;
igy valik kikertiilhetetlenné, hogy ha valaki a k6zelemben meghal, e sorok ,,jussanak
az eszembe”, illetve - mertaz ,,6sz” is absztrakcid igy - ezek a sorok vannak, egyit-
tesiik van: ,,egyediil, egyediil, a kezek szétteriilnek, / nem tarttovabb mér, amitart, /a sziv alatt



