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Virdgh Andor!

Ingusz Henrik!

Es megint csak

Czovek Olivér!

Osszemosodtak el6ttem a nevek. Elveszetten cstszkaltam az iven.
Koruléttem csond. Es abbdl egy hang.

-Nos?

El6ttem a lany. Hosszan nézett ki tudja miota.

Alltés vart.

Alany arca szétfoszlott, eltlint. Es eltlintek az ivek is az asztalrdl.
Egyedil maradtam. Egyedul a gyavasdgommal.

Rakovszky Zsuzsa
JOB

Ma €jjel, &lmomban, megint utaztam.

Anyam, szegény, irt, hogyjojjek azonnal,

a szivét panaszolta (vagy hasz éve halott mar).
Valami rossz arcu idegen a vonatban

folyton engem lesett, latszott, hogy rosszat forral,
ocska kabatok kozil sunyitott ram,

egy kihaltalloméason leszalltam, vizet ittam,

az a gyanus alak meg eltint a csomagommal,
énnélam meg se pénz, se igazolvany...

Reggelre befagyotta konyhaablak.

Csak nem birja, hiaba, kif(iteni a kis

rossz vaskalyham azt a kéves hodalyt sehogy sem.
Pedig foltlzelem, legyen az rongydarab vagy
haszndlt étolaj... Mindegy, nagyobb hideget is
értem én... lgaz, a barakkot az az 6tven

ember csak belehelte... Hogy h&dnyén ottmaradtak,
de hanyan... Nem is értem, én hogy lehetek itt...
De engem mindig &rizett az Isten.

Csoda pedig - tiz év ott, ajéghideg pokolban,

a sarkkdron, napi hatvan deka kenyéren.

Hetven kilé vagyok: ott nem nyomtam negyvenet sem.
Aztan itthon... Sop6rtem, gyapjubalakat hordtam,



Rakovszky Zsuzsa: Versek ¢ 607

a diplomammal, és faztam tovabb a télen,
amennyi szénre kellett, még annyit sem kerestem.
De hanyat elvittek, amig én oda voltam!

Azokbol egy se jott meg. En mégiscsak taléltem...
Engem mindig megdrizett az Isten.

Igaz, szivds voltam mindig. Sokszor kikuldott

apam kaszalni, az Ut egy hegyen vezetett at,
hajnalban keltem, és délrejo, ha kiértem...

Apam, ha csak tehette, csak foldet vett, vagy erd6t
(...mertazé a haza...). Es a feny6k kozé gyumolcsfat
ultetett egyesével. Pedig mennyire kértem:

»Apam, hat mire j6 ez?” (Ahogy megyek a nagy z6ld
sotétben, mintha lampéak gyulladnanak fol: ott allt
egy kortefa, gyumolccsel rakva. Maig sem értem...)

Meg pincérkedtem is. Avendégek’szerettek.

Csinos kolyok voltam, pirospozsgas, pufok.

Emlékszem egy csaladra: lejottek minden nyarra

a flrddre. ,,A kislanynak mit hozhatok?”,

kérdem az anyjatol, az a kis szemtelen meg

(szép Kkislany volt - az a fekete, hosszu copf,

egy kézben el se fért, és leérta derekara)

odapattan elém, nagy mérges szemeket vet

ram - oriasi, fekete szeme volt-,

»Semmi Kislany”, azt mondja, ,,kisasszony: domnisoara!”.

Egyszer kés6bb, a rozs kozott, csokoloztunk is egyszer,
de semmi més... lgaz, nagyon nevette,

hogy milyen zéldfuld vagyok - pedig hat...

Még husz se volt, szegény... Az ereit, zsilettel...
Mondtak, volt valami férfi, hogy amiatt, de

én nem tudom... EI6bb még elkiildte nekem a copfjat...
Mikre vissza nem emlékszik az ember,

mikor mar arra sem, hogy hova tette

a konyhaban a bogrét, mikor 6t perce ottjart...

Aradio fagyot mond. Ha igytarteza tél,

kifagynak a siron a begoniék, pedig

milyen szépen megfogantak a nyéaron...

Masodik feleségem volt... az els6, az él

ma is, csak férjhez ment, szegény, hogy nem kapott hirt
télem nyolc éven at... Es ottvan a kicsi lanyom

sirja is... még egyéves se volt... Semmit sem ér

ez az Uj temet66r. Mondjék, nagyon iszik.

Mindig mindent magamnak kell csinalnom.
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En mindig hittem a reinkarnacioban.

Egy médium - Kolozsvarott lakott,

és elmentem hozz4 kivancsisaghol egyszer

az csak ram nézett, és mindent megmondott rélam:
hogy tiz évig leszek tavol, él6halott,

hogy maésik orszagban, més varosban dregszem

meg, mint ahol sziilettem (aztis megmondta, hol van
Ugy nagyjabol). Na és 6 azt is megmondta, hogy
eddig mar hanyszor és mi mindennek szilettem,

s6t, még le is rajzolta egy flizetbe.

Még ma is 6rz6m azta papirost

a tarcamban, igaz, jol el is van rongyol6dva:

ilyen voltam, mikor 6sembernek sziilettem,

ilyen, mint rémai dajka, mint sisakos,

szakallas gérdg harcos... Mint francia vicomte a
mult szazadban, igen sok rossztettet elkdvettem,
igen, és azt a sok blint vezekelem le most-

igy van. Masképp mi célja vagy mi értelme volna?

BUKOTT DIKTATOR

Hat mit akarnak t6lem? Mi bajuk van

velem most egyszerre? Cihainak hevenyészett
diszletek kozt- kopott pad, vizespohar - egyik
fltetlen helyiségh6l a méasikba, kalapban,
nagykabéatban szorongok, hol durvék, hol kimértek,
slivoltozik eszel6s vadjaik.

Még tegnap is- mi ember voltaz utcan,
egymas sarkat tapostak, ahol csak megjelentem.
Uvegre égetve, pasztellben és olajban

sotét, vesékbe 1a4t6 szemem, obszcén piros szam
nézte ket a falrdl, hisz év el6tti ingem,

vagy vészjoslo aranyban csillamlottam, a hajnal
orids orrnyergemen gyulladt fol; mint napéra
virdgzottam a téren; vagy amikor a végén
lemennek spéargéba a stadionban, és hosszan

a labukra hajolnak, a sok feszes trikora

varrt foltokbol, papirzaszlokbol ott is én, én,
mintha mély viz alél, lassan kibontakoztam.



Rakovszky Zsuzsa: Versek 609

Es most egyszerre - mi? A nyaraldémban

a kék-arany szalon, a baldachinos agyam,

velencei tikrom - ez fajt nekik?

Az a két dcska Rolls-Royce? Mit tudnak ezek rélam?
Tudjék-e, hogy hatan szorongtunk egy szobéaban,

én hordtam el az dsszes testvérem gonceit...
Nehézfejii voltam, alattomos,

nevettek, vagy még csak nem is nevettek,

mikor a tornadran a néném kombinéjat

meglattak rajtam... Az élet mindig gonosz
sz(ikmarku volt hozzam. Asiméknak, kénnyedeknek
- azoknak mindent! Aztsoha, ami nekem jart!

(Késdhb, igaz, lettek eszkdzeim,

hogy elvegyem - miért nem adta énként?
Vagy mért vette vissza, ha adni kezdte?)
Példaul Gltiink egyszer odakinn

anyammal, egy kerthelyiségben, olyan hét-
éves ha voltam, a kerités sok nagy X-e
nyirfaronkokbdl volt: l1atszott a par sététebb
simabb folt, a levagott dgak helye a kérgen,

és harsvirag szitalta sz6damba, a csupa sorfolt
abroszra, a hajamba... Egyszer, hajnal felé meg
(valami lagzibdl vittek haza) az égen

feltlint egy Ustokds. Biztos, hogy Ustokos volt.

En lattam egyediil. Minden: az ég, a fold,
minden a kedvemért volt. Az6ta hova t(int?
Valami k&rpotlas csakjart nekem, nem?

Most itt allok kozottik, véznan, fakora fott
korhazi pizsaméamban, tul b6 zakémba tdirt
szép selyemsélamban, tor6dott Gregember...
Hat mitakartam én? Csak amit masok.

Csak azt, hogy a vilag Ugy tlikrozzon vissza engem,
minta lelkem teszi: a haland¢ isteneknek

kijaré unnepi pompéban. Ez talan sok?

Olyan tulzott kivansag? Végul is: megszilettem,
és nem élek 6rokké. Ennyit csak megtehettek.

Hogy nem kérdeztem &ket? Miért, engem ki kérdett,
vallalom-e, ilyen feltételekkel,

mindezt, akarok-e egyjelentéktelen,

mézesmazos, riadt kereskedésegédet,

poros burokratat talalni minden reggel,

ha a tlikorbe nézek, egyetlen életem
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minden egyes napjan? (Es nem is élek 6rokke.)
Ezt senki nem akarhatja. Beszélhet

akarmita sok alszent. Mar latom, ahogy egymaés
torkanak esnek majd, ha nem leszek koztiik tobbé.
En csak igazsagot akartam. Ha méar az élet

ilyen méltanytalan. Csak azt, amit més.

Orbéan Otté

FEKETE GALAMB

Az Egyesiilt Allamokb6l megtért magyar, ha elég értelmes, egy id6 utan felhagy az
amerikai Gtjardl sz0l6 ati beszdmoldkkal. Addig semmi baj, amig turistaélményeirél
beszél; olyasmirél, hogy hogyan vezetett egy szétesni készil6, feneke-is-alig-volt,
roncstelepre vald Volkswagent Seattle-ben, vagy hogy milyen dimbes-dombos San
Francisco, vagy hogy miben kilénbdzik Boston Chicag6tol; lelkes kozonség hallgat-
ja, valaki mindig kozbesz4l: ,,1gen, vellink isaz tortént...” De tegyen csak egyetlen té-
tova kiserletet is arra, hogy valamiképp értelmezze az amerikai jelenséget, a jonak
és arossznak e sajatos, igazabdl semmihez sem hasonlithaté elegyét, k6keményellen-
allasba utkozik, s mégjo, ha csak fellletességgel és naivitassal vadoljak. Korunk em-
berének lathatéan sziiksége van az Amerikai Mitoszra. Avilagjobbat akaré értelmi-
sége igy vagy Ugy, leplezve vagy nyiltan, de alapjaban véve szilardan meg van gy6-
z6dve arrol, hogy az Egyesult Allamok az az orszag, ahol a Szabadsag-szobor, fején
cowboykalappal, egyik kezében hamburgerrel, a masikban szamitdégéppel, 16haton
uldozi a felh6karcoldkat. Hagyjuk a kényes témat, mondja a soros hazigazda, beszél-
jiink masrol, mondjuk New Yorkrol. O, igen, hat New York az csodalatos!

Mi tagadas, cstiggedten bamulunk magunk elé. .

Gyakorlottszévegatilteték vagyunk, tudjuk, hogy bizonyos névényeket foldlabda
nélkil atultetni szinte teljes bizonyossaggal reménytelen. Amerika a végletek konti-
nense, de akkora foldlabda még ott sincs, melybe egy egész tarsadalom gyokérzete
beleférne. E nélkil viszont hogy fogjuk fol, hogy miféle kolt6t készilunk itt bemu-
tatni?

Egy még fiatalnak mondhatd, fekete bér(i amerikai nét, aki ellenallt a talmi kor-
szer(iség behizelgé modoranak, és nem csapott fol mozgalmi kéltének; sem verseket
horgd néstény parducnak, sem hideg tekintetd, feminista dalnoknak, hogy ez utob-
bi minéségében metszd intellektusaval akarja kiherélni a férfinemet. Esaki mégame-
rikainak sem Ggy amerikai, ahogy azt egy valamirevalo, tengerentuli kolt6t6l a mi-
velt, eurdpai kdzvélemény elvarja; ahelyett,-hogy szakadt farmerben imbolyogna a
helyi kabitoszerarusoktdl és a nemzetkozi turistaktdl nyiizsgd, amszterdami Leidse
Plein macskakovein, germanisztikat, zenét és irdi mesterseget tanul kilénféle egye-
temeken, majd maga is kilonféle egyetemeken tanitja az utébbit. Ertjuk mér, tesz-



