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Maéandy Ivan

EGY ESTE

A fotel el6tt alltam. Az lres fotel el6tt. A derekamat massziroztam. Tornamutatvé-
nyokra készilok? Térdhajlitds? Szokdécselés? Fejkorzés?

Az el6bb még Ult valaki a fotelben. Werner Gr a német televiziotdl. Tolmacsot is
hozott magaval. Egy tollas kalapos fiatalembert. VVégigvagta magat a divanyon. De
mindjart felugrott. Mint aki sejti, hogy ugyse maradnak sokaig. A német Ur szivaro-
zottés mosolygott. Egy dokumentumfilmrol beszélt. Budapestrdl szol majd a film, és
én irom a forgatokdnyvet. Mas nem is irhatna.

Atollas kalapos buzgdn bdlogatott, és tobbszor is megismételte. EIGszér németil,
majd magyarul.

- Csakis 6njohet szamitasba. Hiszen 6n Pest nagy ismerdje.

Werner Ur kedélyesen hunyoritott. Varatlanul felemelkedett, mint akinek hirte-
len dolga tAmadt. Sz6vege semmi, de azért a forditd forditott.

- Mindez egyel6re még csak terv, de majd id6ben értesitjik.

Mintha ezt méar tobbszér mondta volna. Egy kulcsfigura kulcsmondata.

Elég hamisan hangzott.

Ki tudja, talan & is benne van a dologban. Vagy valaki mésjeldltje lenne? Talan
egy baratja, mit tudom én! Ha kell, sikraszall érte. Meggyurja a német urat.

Felém integettek, akarcsak egy tdvolodd vonat ablakabol. A tolmécs a kalapjat is
meglengette. A tollas kalapjat.

Leléptek. Egyszer(en leléptek.

A fotel folé hajoltam. Bele akarok nyomni valakit? Belefojtani?

Hat azért talan mégse lehet igy elmenni! llyen hanyag folénnyel. Ilyen megveté-
en. lgenis, megvetéen! J6forman el se blcsuztak.

Felrohdgtem.

De hiszen mar odalent elblcslztak! Odalenta téren.

Belepottyantam a fotelbe. Szinte hallottam a tolmacs hangjat. - Werner Grnak a
masodpercei is meg vannak szamlélva.

Mindez mar a séta utan. A nagy folfedez6 séta utan.

Mindent megmutattam Werner Grnak. Hazakattoltam elé. Azokata bombasebhe-
lyes kiilvéarosi hdzakat, szerényen meghuz6do utcékat, templomot, kocsmat és a te-
ret. Csak hat ha neki a masodpercei is...

Akkor meg mi a fenénekjott vissza? Talan, hogy itt még elszivjon egy szivart? Vagy
ennek a fotelnek lehet valami kilénos varazsa?

Kinyitottam az ablakot.

Kedélytelen, sargés fény a tér talso felérdl.

Abetegség haza.

Betegdgyak az ablakok mogott.

Senki se hal meg ebben a hazban. Csak éppen betegségek, hosszan tarto betegse-
gek. Orokos betegségek.

Olykor Killtek az 4gy szélére. Esetleg par lépés séta. De ez mar vakmer6 kirucca-
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nésnl?k kszéxml'tott. Azok az elvékonyodott Iabak, visszeres labak, dagadt bokék, tiszkds
csonkok.

Arnyak az agyak kéril. O, nem a kdrhazbol! Inkéabb a szomszédbol, az emeletek-
rél, a foldszintrdl. Lakok, akik még mozogtak, még nem déltek agynak. Beadtak az
orvossagot, kiadagoltak az ételt. Sotétedéskor kezd6dott a szolgalat. Kilonféle edé-
nyekkel kozlekedtek. Edényekkel, talakkal, csészékkel. A betegek csak bennik biz-
tak. Hallani se akartak a korhazi személyzetr6l. Egyéltalan a korhazrol.

Egyszer majd atmegyek abba a hdzba. Korulottem kohodgés, nydgés, harakolas.
Megfogom egy vaségy racsat. Nézek egy csontsovany arcot, ahogy lassan belevész a
parnaba. De ez még nem a haldl. A haléal elh(z6dik az gy mellél.

Holnap Véandorral a Bogyaiban.

Lezilltta Bogyai. Apincérek hanyagok, olykor egyenesen gorombék. Es amit Ki-
hoznak! Minésithetetlen! Egyszerien mindsithetetlen! A vezetén6 vissza se kdszon.
De miért?

Beleorditottam a szobaba.

- Honnan ez az égi folény?!

Duhdodten korulnéztem. Mintha mindenkit felelgsségre akarnék vonni. Mégpedig
személy szerint.

Soha nemjelentkezik Werner Ur. Soha ebben az életben. Azért persze még nem le-
Pedt '[_Llldni. Mit nem lehet tudni, te idi6ta?! Most mondd meg, hogy mit nem lehet
udni!

Megcsorrent a telefon.

] Werner (r! Hat persze. Werner (r dontétt. Atlatta a helyzetet. En vagyok az 6 em-
ere.

Vartam egy pillanatig. Es aztan kissé folényes, raérés hangon.

- Tessék!

Egy ndi hang.

- Mandy-lakas?

- Mandy-lakas.

- Nem zavarom?

Benne vagyok egy novellaban.
Sajnélom, igazan. (Szlinet.) Egy félorardl lenne szo6.

- Semmit se tudok vallalni. Semmiféle atdolgozast vagy ilyesmit.

- Nem munkardl van sz6.

-Hatakkor?

- Majd odafént elmondandm. A Havas Erzsitél tudom a cimét.

- A Havas Erzsi...

- Biciklinjovok.

Egy kattanas. A hang elnémult.

En pedig megmerevedve a telefon mellett. Lassan beljebb hizédtam. De még min-
dig olyan dermedten. Az egyik labamat nem biztos, hogy koveti a mésik. Esaza zsib-
badéas a karomban!

Nem munkérol van sz6. Hatakkor mir6l?

Bicikliveljon. Mit akart ezzel? Miért kell ezt hangsulyozni? Szigoruan, kissé ellen-
ségesen. Igen, igen! kissé ellenségesen.Jén, amiveljén. Trolival, busszal, villamoson,
kocsival. Nem! Kocsival soha! Az gyiiloletes. Mélységes megvetéssel kigyo6zik az au-
tok kozott a biciklijével.
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Ez a lany rossz hirt hoz. Honnan? Kit6l? Mindegy. Az biztos, hogy nem a lobog6
lelkesedés repll felém. Ez nem egy régi szerelem fellobbanésa.

Biciklivel jon.

Megérintettem a fotel vallat.

Nem (ltem le. Erre most mar nincs id6. Vagy mégis? Nem engedem be. Nem nyi-
tok ajtot. Kihuzom a kulcsot a zarbol. Higgyen, amit akar. Es ha éppen kedve van,
csongessen csak! Csongessen! Majd csak abbahagyja. Nem hagyjaabba. Eza lany nem
széll le a cseng6rol.

Tessék! Maris két rovid csongetés.

- Nyitom mar! Pillanat!

Vorosesszoke, kockas inges lany az ajtoban. Vizsgalodo tekintet. A hona alatt ak-
tataska.

- Nem tartom fel sokaig.

Odabent a szobéban.

- Megkinalhatom valamivel? Egy pohérka...

Megrazta a fejét. Az arca megkeményedett. Mintha azzal a poharka valamivel le
akarnam venni a labardl. Vagy éppen én akarndm 6t feltartani. Hiszen nekifeladata
van. Nem id6zhet itt 6rakig. En csak egy allomas vagyok. Valamilyen Gtnak egy nem
tllsagosan fontos allomasa.

- Ragaszkodik hozza, hogy bemutatkozzam?

- Nem talsagosan.

Az irdasztal mogé huzodtam. O meg el6ttem a taskajaval. Varatlanul megenyhiilt
a tekintete.

- Kulénben Szilagyi Zsuzsa!

Ataska Kissé lejjebb csiszotta héna alatt.

- Hogy van a szeme?

- Aszemem?

- A Havas Erzsitdl hallottam, hogy az utdbbi idében...

- ...begyullad, kbnnyezik. Nem olyan vészes.

- Csopdgtetni kell.

- Hat igen, rendszeresen csopogtetni.

- Es maga rendszeresen csdpogtet?

- Haaat...

Egy iv az asztalon. Eszrevétleniil csiiszhatott elém. Folnéztem valahogy olyan se-
gélykerdén.

- Kérem, olvassa el! Es aztan, ha gy gondolja...

- Ha ugy gondolom...

- Olvassael.

Ahangban semmi szigorasag. Inkabb valami bizakodasféle. Igen, a lany bizik eb-
ben az emberben, aki az asztal mogott Gl. De hat mi ez? Miféle irat?

Lassan, 6vatosan magamhoz huztam. Milyen sima, sehol egy gy(ir6dés.

Felemeltem, kissé meglengettem. Talan elszéllok vele egyditt.

Mondatok, mondatfoszlanyok ugrottak elém.

Préagaban sulyos itéletek sziilettek... Mindnyajunkat mélységes aggodalommal tolt el...

Megismételtem.

- Sulyos itéletek.

- Tal&n azért csak hallott rola?
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- lgen, persze.

Ez nem hangozhatott nagyon meggy8z6en. F6lém hajolt, és a vallamon keresztill
olvasni kezdte.

-1979. oktober 24-én Pragaban sulyos itéletek szilettek.

Elhallgatott. Eltéint mellGlem. Magamra hagyott az ivvel. En meg szerencsétleniil
bukdécsoltam a szévegben.

- Tiltakozunk a Charta 77 perében hozott itéletek ellen.

Egy pillanatra felmerultem. Tekintetemmel a lanyt kerestem. A fotelbdl nézett
ram. Nyugodt, tiszta tekintet.

Visszasullyedtem. Az ivbe.

Koveteljik az elitéltek szabadon bocsatasat.

Széval, nemcsak tiltakozunk, koveteliink. Es én is kovetelek?

Haénapokon keresztiil aggodvafigyeltiik a pragai per el6késziileteirdl érkezé hireket. Felhébo-
rodva értestltiink a cinikus itéletekrdl.

Es most a nevek. Az elitéltek nevei.

Peter Uhl

Vaclav Benda

Jifi Dienstbier

Véclav Havel

Itt megéalltam.

- Véclav Havel... egy iro.
irokkal is megtorténhet ilyesmi.
- lgen, persze. (Sziinet.) Nalunk isjatszottak egy darabjat.
- Most mar nem jatsszak.
Kerti mulatsag... ez volta cime. Vagy Kerti iinnepély? Kalméan Gyorgy isjatszott
benne.

A lany szaporén bélogatott. Szaporan és kissé ijedten. Talan mindjart elmondom
az egész szereposztast.

Hosszan el6renyujtottam a labamat.

- Sz&zszorszépek.

- Mitmond? - Felallta fotelbdl. Elindult felém, mint a gyorsszolgélat.
Szézszorszépek. Egy n6 rendezte. Véra Chytilova. Mi van vele? Lehet, hogy 6t

- Nem tudom. Nem hallottam rola.

- Otazért talan mégse...

- Nem tudom. ;

Az iv lecsuszott az asztalrdl. Utdnakaptam. Es megint elkezd6doétt az olvasés.

Az emberijogok és a demokracia védelmében sziikségesnek tartjuk, hogy On tekintélyét latba
vetve Iépjenfel az elitéltekfelmentése és szabadon bocsatasa érdekében...

Elakadtam.

- Kiaz az On?

Aléany folém hajolt.

- Ha elolvasnd ott feldl.

Elolvastam ott feldl.

Nyilt levél KadarJanosnak

az MSZMP els6titkaranak

az EInoki Tanacs tagjanak.
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Elnémultam. Majd egy idd mulva.
- Eljut hozza? Kézbe veszi? Elolvassa? Végig elolvassa?
- Elképzelhetd. - Még mindig ugy folém hajolva. Talan barackot nyom a fejemre.
Hirtelen hatrafordultam.
*ms hogyan reagal ra?
(Reagal! Soha ki nem ejtettem ezta sz6t! Es most tessék!)
- Meg fogjuk tudni.
Csond.
- Azt mondjék,jo1 sakkozik.
- Nem tudom. Még nem sakkoztam vele.
Csond.

Varatlanul kibukott bel6lem.
- Aholjé filmeket csinalnak, ott kitora forradalom.
Halvanyan elmosolyodott.
- Semmit se hallottam a maga Chytilovajarol.
- Azén Chytilovam?
- Rajong érte.
- Meglehet.
- Azért nem kell megsertédni.
Ki sért6dott meg?
Maga Kissé tiiskeés.
Igazan? Ezt isa Havas Erzsitdl tudja?
Nem is tliskés. (Kis nevetés.) Pikirt! Ez az! Pikirt.

- Szuraszemem, pikirt vagyok. Mit mondott még a Havas Erzsi?

Kozel hajolt hozzdm. Azarcunk majdnem érintette egymast. Csillogd, barna szem.
A fels6 ajka folott vékony vonal. Egy behegedt seb. Kés? Egy kés nyoma? Nem, ez a
lany nem kertlhetilyen helyzetbe. Miért ne? Mindenféle helyzetbe keriilhet. Elvihet-
ném moziba. Biztosan szeret mozizni. Ivekkel rohangél, de ha éppen van egy kis ide-
je...

Kdzben valami eszel6s makacssaggal.

- Az Els6 Titkarnak soha nem adjék at azta levelet.

Elnéz6en megrazta a fejét. Egy Ujabb ivet cslsztatott elém.

- Taldn még ezt is atadjak.

Nevek, nevek és nevek egymas alatt. Szdrdsan szalkas betik, kérked6en kacska-
ringosak, elveszetten botorkaldk, egy kéz gorcsds rangasa.

-A tiltakozok?

Bdlintott. Sétara indult a szobaban. Egy pillanatra felém fordult.

- Sz6val, magéra bizom.

En meg szinte ellenségesen.

- Azértha lehet, még atnézem a névsort.

- Ez csak természetes.

Atment a masik szobéba. De onnan is szemmel tart. Minden mozdulatomat figye-
li. Kisdobos lehetett az Gttéréknél. Nagyon is buzg6 kisdobos.

Félig felemelkedtem. Es majdnem &torditottam.

Nem vagyok hajlandé! Nem vagyok hajland¢!

Alany szolalt meg a szomszédbdl.

- Mondja, ez az édesanyja? Itt... a képen?
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- Igen, az édesanyam.
- Ahogy ott Ul a kertben szalmakalapban, kendével a vallan... Olyan végtelen nyu-
galom arad bel6le.
- Hatezteltalalta! Soha nem volt egy nyugodt napja.
Egy kivancsi kislany nézett rdm az ajtobol.
- Mit mond?
- A, semmi! Hagyjuk!
- Najo, igazdn nem akartam zavarni. De ugye nagyon szerette magéat?
- Igen, azt hiszem.
- Azthiszi?
Ez valahogy rosszall6an hangzott. Mintha csalédott volna. Visszah(zddott anya-
hoz. Talan elkezd8dik egy beszélgetés? Miért is ne?
El6ttem a névsor. Atiltakozok névsora.
Hirtelen olyan forrosag 6ntottel. Langolta nyakam. A homlokom majd szétpat-
tant. A kezem elszabadult. Kéroket irt le a levegébe, egymasba omlé koroket.
Apat hallottam valahonnan messzirél.
- Begyulladtal, éreg? *
Id6t kell hogy nyerjek. Ez most a legfontosabb. Végigmegyek a névsoron.
Kozben csak torténik valami. Rosszullét. Ajulas. A lany ugy talal ram a padlén.
Egyéltalan nem tal&l ram. Elveszek a sorok kdzott. Soha nem kerilok el6.
Le-fol siklottam a nevek kozott. Siklottam, pdrogtem, hintdztam valami olyan szé-
diletben!
Boross Lajos, tanar. - Naiv 6rult! Elveszik t6le a katedrajat, bekildik egy tanyéra.
Egy tanyai iskoldba. Soha nem kertl vissza Pestre.
Cziraky Géza, szerkeszt6. —Elblcstzhat a lapjatol.
Leszankaztam az oszlop kdzepére.
Merényi Rdzsa, kolto.
Ittazértelid6ztem egy Kicsit.
Haromszor készontem neki a buszban. Csak nézett merev, lres tekintettel, bele az
arcomba. Lassan elfordult.
Hat igen!
A mosolyok megfagytak
Az arcok bezéarultak
és.elfordultak
Azokban az években
Azokban a bizonyos .években
Aszemélyi kultusz idején.
Téth Bertalan, ird. - Azért folfedezett a Darling presszéban. Nemjott oda hozzam,
na nem! Az ajtobol nézett. Mosolygott. Felém intett. Majd olyan sracosjopofasaggal.
- Mondd, lvan, te még mindig az amcsikat varod?
Csond a presszoban. Kanal koccant egy pohéarhoz. Valaki felnydgott.
- Eskiiszom, hogy egyszer még a székeket is elhurcoljak innen!
Es meginta csond.
Kéatay Kalman professzorral egyutt Giltlink a Darling asztalanal. A két tenyere ko-
zUl nézett ram olyan megvert tekintettel.
- Priigelknabe vagyok, Mandy, kérem! Aza Kasséak-elGadas! On bizonyara ott volt.
Héatakkor tanuja lehetettannak a szégyenteljesjelenetnek, ami ott lejatszédott. Még
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ki se ejtettem Kassak nevét, és 6k mar dobogtak, csoszogtak, kéhdgtek, ésamikor az-
tan azta kovetkezetes, konok magatartast emlitettem, ami Kassak Lajost egész éle-
tébenjellemezte - kitdrtavihar. Flttykoncert, pfujolés, orditozés. Hagyja abba! Elég!
Hallgasson! Senki se kivancsi magéra! VVénJegesmedve!

Miféle hang ez? Miféle stilus?

Vén Jegesmedve!

Elhallgatott. Majd megint csak azt motyogta:

- Prugelknabe vagyok!

A fej 6sszezsugorodott. Ugy dérzsélgette, mintha szét akarna morzsolni.

Egy presszéslany szaladt el mellettink.

A professzor utanafordult. Felséhajtott valahonnan a mélybél.

- Vadember voltam, Mandy, kérem!

Es amikor elvitték hozza az ivet? Habozas nélkil alairta? Vagy pedig...?

Balogh Béni, kolté, miiforditd. - Na tessék! Hozza is eljutottaz iv. Ot is meglatogat-
taa lany a kopott budai haz kopott kis szobajaban. Ketten fogadtak. Béni és Sz(iri. Az
a nagy fejd, kissé elhizott szirke kanddr. Mar elég oreg, de még mindig nagy ndcsa-
basz. Ejszaka indult Gtjara. Béni mindig kinyitotta neki az ablakot. Es akkor is kinyi-
totta, ha visszatért. Sziiri kedvenc helye a szekrény fels6 polcan az 6sszehajtott inge-
ken. (") végezte a nyersforditasokat.

Balogh Béni atvette az ivet. Egy pillanat alatt alairta.

- Bele se néz?

- Szikségtelen.

Ahogy Szirivel magukra maradtak, megbeszélték a dolgot.

Ugyan! Szot se ejtettek az egészrol.

Atugrottam egy masik alairora.

Egyik alairordl a mésikra! Egyikrél a mésikra!

SebokJanos, festé. - Nem lesz kiallitasa néhany évig. Talan restaural, vagy ostoba
konyveket illusztral. Es akkor még egészjol meguszta.

Czako Balézs, lektor.

Zso6térAndrea, politoldgus.

Varnai Gusztav, ir6. - Tévéjatékok népszer( szerzdje. Egy id6re eltlinik a képer-
nyé&rél.

Viragh Andor, kolté.

Hol talaltak ra? Melyik aluljaréban?

Néavai Béla, gydgyszerész.

De hat 6 meghalt

Navai Béla gyogyszerész visszaadta lelkétaz Urnak. Ez allt az Gjsagban. Negyven-
kilenc éves koraban hosszas szenvedés utan. Es ennek mar legalabb egy hénapja.

Mikor irta alé az ivet?

Nem mindegy?

Ingusz Henrik, csaladgondozo.

Czovek Olivér, lelkész.

Az ivet simogattam. Kdzben egyre csak azt ismételgettem.

Czovek Oliver! Czovek Olivér!

Majd varatlanul.

Té Brenner Eva!

Vérnai Gusztav!
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Virdgh Andor!

Ingusz Henrik!

Es megint csak

Czovek Olivér!

Osszemosodtak el6ttem a nevek. Elveszetten cstszkaltam az iven.
Koruléttem csond. Es abbdl egy hang.

-Nos?

El6ttem a lany. Hosszan nézett ki tudja miota.

Alltés vart.

Alany arca szétfoszlott, eltlint. Es eltlintek az ivek is az asztalrdl.
Egyedil maradtam. Egyedul a gyavasdgommal.

Rakovszky Zsuzsa
JOB

Ma €jjel, &lmomban, megint utaztam.

Anyam, szegény, irt, hogyjojjek azonnal,

a szivét panaszolta (vagy hasz éve halott mar).
Valami rossz arcu idegen a vonatban

folyton engem lesett, latszott, hogy rosszat forral,
ocska kabatok kozil sunyitott ram,

egy kihaltalloméason leszalltam, vizet ittam,

az a gyanus alak meg eltint a csomagommal,
énnélam meg se pénz, se igazolvany...

Reggelre befagyotta konyhaablak.

Csak nem birja, hiaba, kif(iteni a kis

rossz vaskalyham azt a kéves hodalyt sehogy sem.
Pedig foltlzelem, legyen az rongydarab vagy
haszndlt étolaj... Mindegy, nagyobb hideget is
értem én... lgaz, a barakkot az az 6tven

ember csak belehelte... Hogy h&dnyén ottmaradtak,
de hanyan... Nem is értem, én hogy lehetek itt...
De engem mindig &rizett az Isten.

Csoda pedig - tiz év ott, ajéghideg pokolban,

a sarkkdron, napi hatvan deka kenyéren.

Hetven kilé vagyok: ott nem nyomtam negyvenet sem.
Aztan itthon... Sop6rtem, gyapjubalakat hordtam,



