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södjék a szocialista világ egysége, hogy érjen véget 
az önkényeskedő kiskirályok, a mi bőrünkön és vé­
rünkön hízott ú j urak, a szektánsság, a sztálini ön­
kény, a berijai terror és a rákosista módszerek ko­
ra ...” A  lábjegyzetíró lakonikusan annyit fűz 
ehhez hozzá: „»Vaszil« feltehetőleg szovjet kém 
volt.” A szövegből kitetszik, hogy e tekintet­
ben a börtönben már Angyal sem volt telje­
sen gyanútlan, de mivel nem az reális, ami 
megtörténik, hanem ami tipikus, ezért nem 
történhetett úgy, ahogyan történt. Angyal te­
hát költi drámáját. Amikor ezt írja: „Pavlov 
Vaszil Petrovics remekül viselkedett, bár sokszor 
fé lt...”, akkor azt iktatja ki a valóságból a drá­
ma szintjén, hogy az orosz tiszt gyáva volt. S 
az, hogy a forradalom után „lefogott egy csomó 
f iú t a kerületben” (ezt írja a novemberi emlék­
iratban), így jelenik meg a decemberi szöveg­
ben: „Mesélték, hogy Vaszil szovjet harckocsin 
szedte össze a Tűzoltó utcai forradalmárokat, és en­
gem is keresett napokig. Tűvé tette a kerületet ér­
tem. A z  István kórházban is volt. Nem tudom, mit 
akart, jót vagy rosszat. É n hiszem, hogy jót, mert 
a barátságnak, a mi kettőnkének is és a két népének 
is, csak ez lehet hasznos.”

A világtörténelmi szimbólum kedvéért An­
gyal itt rajtafoghatóan szépít, az „igazat” 
mondja, nem a valódit. De mélyen átélt 
őszinteségét nem csorbítja, hogy sematikus 
jelenetekben és típusokban fogja fel élete 
csúcspontját. Erre vall, hogy emlékezésének 
legintimebb vonatkozása is hasonló stilizáci- 
ón megy keresztül. Angyal ugyanis a kórház­
ban szerelmes lesz. Ezt a következő portré 
szemérmes utalásából tudjuk meg: „Erzsi: 
Magas, igen szép barna ápolónő. November 8-a 
után ismertem meg. A  vezetéknevét nem tudom. A zt 
hiszem, a gyermekgyógyászaton dolgozott. A  nap 
legnagyobb részét is ott töltötte. De a forrada­
lomban jelentős szerepe volt, mindenkit ismert, 
mintegy összefogta önmagában az összes embert. A  
kész röplapok egy részét mindig ő vitte el, és juttatta 
tovább a város különböző részeibe, hallatlan ener­
giával szervezve a forradalmat. Jóformán semmit 
sem tudok róla, de beszéde, a környezettel való 
érintkezése, az a szeretet, amivel mindenki körül­
vette őt és bájos, tiszta szépsége nagy hatással voltak 
rám. M indig terveztem, hogy szakítok egy félórát 
arra, hogy beszéljek vele, de nem volt időm ehhez. 
Mégis furdalt a kíváncsiság, hogy kivel állok szem­
ben, s röviden így oldottam meg a dolgot: »Erzsi, 
mondd, párttag vagy te?« Ezt válaszolta: »Nem­

csak párttag, de kommunista is. Ugye látszik raj- 
tam?« Igen, nagyon meglátszott. A zt hiszem, életem 
egyik legnagyobb vesztesége, hogy közelebbről nem 
ismertem meg.”

Ennek a minden jel szerint érzékeny és ki­
váló embernek egyszerűen nem volt más 
nyelve, mint az ötvenes évek sematikus iro­
dalmi nyelve. Forradalmi romantikájából a 
csodás elem sem hiányzott: „És valóban, mint­
ha nem fogott volna a golyó rajtunk...” A legen­
dát, ami lett belőle, ő is csinálta és élte. És 
halta: a sematikus forradalmi drámában a 
hős nem kérhet kegyelmet. De a silány iro­
dalmi minta mit sem csorbít a valódi hősies­
ségen.

Radnóti Sándor

A HOLMI POSTÁJÁBÓL

ÍGY NE!
Elolvasva a Most ÍGY című, Nádas Péter 
esszéit bírálat tárgyává tevő szöveget, egy ide­
ig nem leltem magyarázatát annak, hogy mi­
ért vélem kifejezetten viszolyogtatónak, el­
lenszenvesnek a dolgozatot.

Végtére is jó kis alkalmazott Derridáról 
van szó: mesterek akkurát megemlítve, tézi­
sek biflásan felmondva -  elismerem: eredeti­
ség is lazítja az iskolás igyekezetet -, tán csak 
Lyotard meg épp a GrammatolÓGIA szerzője 
hiányzik a szokott névsorból. Elég illusztratí­
vak az ilyen közbevetések: „ezt legtisztábban ta­
lán a lacani elgondolások alapján lehetne megmu­
tatni... Ezt Foucault sem írhatta volna szebben... 
Rorty például joggal sértődne meg... Michel Fou­
cault, aki a fogalmat szintén nem korlátozza...” 
Meg Plehanov, aki aztán végképp nem.

Vagyis ha egy kijelentés, megállapítás 
az idézett szerzők -  meg természetesen a 
Barthes-tól Paul de Manig automatikusan 
melléjük értendő többiek -  elméleti munkás­
ságához passzítható, akkor reveláció, ha nem, 
akkor kapitális hülyeség. Nos, úgy vélem, ez 
az attitűd -  a megfellebbezhetetlenül kinyilat- 
koztatóé, a cáfolhatatlanul ítélkezőé -  hom­
lokegyenest ellenkezik a hivatkozott tekinté­
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lyek intencionált szellemiségével. Ugyanis ha 
szerzőnkre valóban termékenyen hatottak 
volna az irodalmi alkotások értelmezhetősé­
gének pluralizmusáról, a művekkel folytatandó 
dialógus szükségszerűségéről írottak, ha a 
diszkurzivitás logikája meg a dekonstrukció 
nem puszta szakzsargon volna számára, akkor 
gondolkodásában felfedezhetők volnának a 
kétely, a töprengés, a tolerancia jelei. De hát 
abból csak az tud kibukni, hogy écriture.

így sikerül dogmává merevítenie azt a té­
telt, hogy nincsenek dogmák, axiómává rög­
zítenie azt a tant, hogy nincsenek cáfolhatat­
lan ítéletek, kodifikálnia azt a tézist, hogy 
nincs vitathatatlan egy igazság, s mindennek 
égisze alatt megírnia az utóbbi idők egyik 
legvadabbul intoleráns, kizárólagos ítéletek 
tömegét sorjáztató dolgozatát. (Már-már 
szinte nevetséges, ahogyan a divatos katekiz­
mus elvárásainak megfelelve odabiggyeszti 
az írás végére azt a bizonyos appendixet, 
amely szerint, lehet, ő csak fecseg összevissza. 
Mer’ nyitottnak köll lenni, most az az úzus, 
deklarálni, hogy tiszteljük az egyéb lehetsé­
ges nézőpontokat. Posztmodern vörös farok! 
Beh szép!)

Amellett, hogy leszögeztetik: Nádas sko­
lasztikája „hallatlanul fárasztó és unalmas”, csak 
úgy záporoznak az ellentmondást nem tűrő 
kijelentések arról, hogy az apollóni bölcs pó­
zában tetszelgő Nádas mindenféle badarsá­
got firkál össze, mivel üres általánosságokban 
gondolkodik, álformállogikai klisékkel ope­
rál, tartalmatlan duális fogalompárokat al­
kalmaz, hisz az egyetlen igazságban, az 
egyértelmű jelentésben, ebből következően 
tarthatatlanul kategorikus kijelentéseket tesz, 
megfellebbezhetetlennek vélt erkölcsi ítélete­
ket hoz, s egyáltalán olyan jelentős valakinek 
képzeli magát, aki kényszeresen birkózik a 
végső kérdésekkel, abban a tévhitben, hogy 
tudja rájuk a választ. Ismétlem: ex cathedra 
ítéletek sokaságát implikálva hangzanak el 
ezek a kifogások, hogy csak arra utaljak, ami­
kor szerzőnk a tudatlan Nádast egy ha-akkor- 
csak (!) logikai struktúrájú mondat keretében 
oktatja ki arról, hogy kizárólag mely feltéte­
lek teljesülése esetén tehetők fel morálprag­
matikai kérdések.

Az igazi gyöngyszem, az opus kulminatív 
része azonban az, amikor ítészünk előbb a 
kötet mélypontjának nyilvánítja Nádas ama

törekvését, hogy hovatovább „megmondja, mi­
lyen »a tisztességes mondat«”, majd tévedhetet- 
lenül megmondja, milyen lenne a tisztességes 
Nádas-esszé. Hogy az EMLÉKIRATOK KÖNYVE 
szépíróként megveregetett vállú alkotója mi­
ként is tudna jó értekező prózát írni.

Mert most nem tud. Ahogy magyarul se 
rendesen. Esszényelve „nyögvenyelős, körülmé­
nyes, akadémikus, szépelgő és erőtlen”. Nos ilyes­
mit állítani éppen Nádasról -  nem akármi. 
Virtuóz nyelvzsonglőrnek, stilisztazseninek 
muszáj annak lennie, aki ilyesmit magabízón 
megkockáztat. Megvizsgáltam hát közelebb­
ről, anyanyelvét mely fokon bírja a vérszemes 
szerző. Az eredményt éppen a Nádas beszéd­
módjának avíttságát, természetellenességét 
állító mondattal, az elaborátum ultima ratió- 
jával példáznám: „És ha valami végképp nem 
természetes, az Nádas hangfekvése, amely -  esszéz­
vén -  menthetetlenül munkaízű, izzadságfoltos és 
szakmaszagú.” Akkor kivesézve megismétel­
ném: a hangfekvés, amelynek íze, szaga van 
és még foltos is. Mondhatni: ízes, szagos, mé­
retes képzavar.

S ha még telhetetlenkedni akarnék, lehet­
ne idézni az érzékelhetően tudatosan kimun­
kált esszényelvből, az egyéni szerzői stíl be­
aranyozta passzusokból. Például ilyesmit: 
„...ez az apollóni tartás (akárcsak a mesternél, Tho­
mas M ann-nál): görcs; félig-meddig a dionüszo- 
szitól való rettegés, félig-meddig a »modern indivi- 
duum« egomegóvó hisztije, amely számára például 
(ahogy Amerikában mondják) »a szexuális orientá­
ció problémája« olyan végzetesen nagy cucc.” Hisz­
ti meg cucc, plusz Thomas Mann. Szép telje­
sítmény nem észlelni, hogy a traktátusi ne­
hézkességet a narancsos zsurnálpoénkodás 
nem oldja, hanem szimplán közönségessé si- 
lányítja. Az meg mintha kontrollálatlan pu­
bertásreflex volna, hogy a szerző egy effajta 
tudákos dolgozatban leírván, hogy Proszerpi- 
na, meg nem állja az utolsó két szótag kurzi- 
válását. (Mindenesetre a regisztert, amelyet 
interpretátorunk favorizál -  mutatis mutan­
dis -  Fábry Sanyi beszéli sármosan és élveze­
tesen. Néha a Filmvilágban is. Lehet tanul­
mányozni!)

És itt nyugodt szívvel abbahagyhatnám ezt 
a kelletlen replikát. Hogy mégsem teszem, 
annak az az oka, hogy e bírálat kapcsán fel­
fedezni vélek egy, irodalmi életünkben eled­
dig nem tapasztalt jelenséget. Ez pedig a
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szerző attitűdje, mentalitása, tárgyához, a 
szöveghez, egyáltalán az irodalomhoz való vi­
szonya, ami -  nincs ide jobb szavam, igaz, 
nem is kerestem -  bárdolatlan.

Azt állítom -  saját normáim szerint kétség­
kívül udvariatlanul -, hogy a dolgozat szer­
zője képtelen megkülönböztetni a finom iró­
niát a megszégyenítő gúnytól, a könnyed já ­
tékosságot az alpári nyegleségtől, a találó bí­
rálatot az otromba sértéstől. Az például, 
ahogy Nádas vélt nyelvi sutaságaira és szépel- 
géseire -  az unalomig ismételve a „truvájt” -  
rájátszik, ahogy idétlen röhincsélésnek ható 
élvezettel persziflálja azokat, az számomra 
visszatetsző és ellenszenves.

Erről a hányaveti attitűdről, az akadémi­
kus modorossággal kevercselt flegma tónus­
ról végig az volt a benyomásom, mintha a 
szerző rágógumit motolláztatva szájában, 
renyhe artikulációval pökhendin bökné oda: 
„Hát bame’, ez a Nádas elég avét. Mit görcsöl 
itt a Nagy Narratívákkal, tudhatná, hogy 
anything goes.”

Lehet, hogy egyszerűen csak hiányzik be­
lőle a nobilitás érzéke, az ösztönös elegancia, 
a von Haus aus pallérozottság, jó ízlés, ami 
annál furcsább, mert szövege rendkívül olva­
sott, eszes figurát mutat.

Lehet azonban az is -  mint ez egy gene­
rációs problémára utaló félmondatából kitet­
szik -, hogy valójában szocializációnk tér el 
annyira (nem használt TGM óvása, hogy gye­
rekek, ne járjatok ezekre az acid partyk- 
ra, még megárt), kulturális preferenciáink 
esnek oly messze egymáséitól, hogy szerzőnk 
egyszerűen nem is érti, miről kárálok itt, 
mit veszkődök holmi stílussal, habitussal. 
Végtére is ez a gyári kiszerelésben kapha­
tó, kicsit egyéniesen turbósított kód nagyon 
O. K., mi a túrót vakernak a nyugdíjas szép- 
lelkek?

Amúgy természetesen egyáltalán nem hi­
szem, hogy Nádas esszéiről ne lehetne bírá- 
lólag megnyilatkozni, ha eltekintenék az omi­
nózus dolgozat faragatlanságától, bizony ta­
lálnék benne megfontolásra érdemes észre­
vételeket. De nem tekintek el. Mert a magam 
konzervatív módján azt gondolom, hogy eb­
ben a „hangfekvésben” beszélni művekről, 
irodalomról nem ildomos.

Ha mégis, akkor a perzekutor esztétika 
bevégeztével a Terminátor esztétika kora kö­
szönt ránk.

S akkor tényleg anything goes.

Mátyás Győző
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