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„Hatalmasan dünnyögök 
Takarítok, söprögészek 
Varom öt, az Osbizalmat

Eső is jött, dörgés is jött,
A  szomszédok szomszédoknak 
Ot várom: az Osbízalmat”

A „dünnyögök”, „söprögészek” igék bizarr ellen­
tétben állnak az Osbizalomra való várakozás 
meglehetős passzivitást sejtető tevékenységé­
vel. Ez az a bizonyos nonszensz szimboliz­
mus, amit nem tudunk értelmezni, de két­
ségkívül valami eredeti hangulatot éreztet 
meg az olvasóval.

Ennél lényegesen kétesebb eredményhez 
vezet az Ady (Az ÁGYAM HÍVOGAT című) ver­
sére költött átirat:

„Csók-sátor, fa-nudli,
Fa nudli, ökörláb,
Okörláb, csók-sátor,
Csók-nudli ökörsár...” stb.

Ez azért talán már ízléstelenség. Akárcsak a 
nem túl gyakran, de mindig zavaróan alkal­
mazott jassznyelvi fordulatok: „A háború biz- 
vást szuper”, „Étkezni totál mágikus”, „Megvaló­
sulni fasza!” stb. Még egy verset idézek egé­
szében:

„Bronzos bevérzett rémalak 
Kutyánszki kéj, kivántalak

Hegyeken túl a kutya-tó 
Bronzos, bevérzett nyaraló

Hegyeken túl szellemi táj 
Bronzos, bevérzett kupleráj

Kutyánszki Kutykó jó  falat 
Pávai kéj, kivántalak

Magasság, végre légy enyém 
Bronzos, bevérzett rézedény

És dérre dér és hóra hó 
Bronzos, bevérzett dáridó”

A vers indítása nagyon jó. Fölfelé és lefelé sti­
lizálást ennél pontosabb arányérzékkel meg­
oldani aligha lehet. A folytatásban aztán min­
den van: mechanikus behelyettesítés, ismét­

léssel való versimitáció, modoros költői felki­
áltás, rímkényszer és sántító ellentét. Sokan 
mondják azt, hogy a vers kritikus pontja a 
kezdősor. Ez igaz. De ez a vers bizonyítja, 
hogy a vers következő kritikus pontjai pedig 
a következő sorok. Mind, kivétel nélkül.

A nagyobb formai egységek esetleges ki­
dolgozásával szemben a szöveg kisebb építő­
elemei azok, amelyek Brokés Ágnes költésze­
tében leginkább megtartják a vers terhét. A 
hangzók zeneisége, a ritmika érzékeny me­
netei, ellenpontozásai, verslábfordításai, tu­
datosan beépített zökkenői komoly forma­
kultúráról, jó hallásról árulkodnak. A szöveg­
alakítás, versformálás, a versbeszéd elhitető 
ereje kétségtelenné teszi, hogy a kötet verseit 
igazi tehetség alkotta meg.

Ami pedig a felsorolt ellenvetéseket illeti, 
azokat talán érthetőbbé teszi egy kulcsdarab­
ként is érthető négysoros:

„ A  fa u n  teste csupa lélek.
Borzong mint a vizfútta szél 
M int csókzápor alatt a lány 
Rituális magányossága.”

Ez a magányosság, akár tudatosan vállalt 
program, akár önbeteljesítő jóslat, megaka­
dályozza a szerzőt abban, hogy költő módjára 
dolgozzon szövegein, logikájukat átgondolja, 
ívet hajlítson föléjük. Persze lehet, hogy ezzel 
az írásmóddal is „jó helyet” lehet találni a 
magyar költészetben. És az ember talán nem 
is írhat másképp, mint ahogy írnia adatott.

Bodor Béla

FORRADALMI DRÁMA
Angyal István saját kezü vallomásai 
(1956. december)
Közli: Eörsi László
M últunk -  politikatörténeti folyóirat, 1995/4. 
133-182. oldal

A vallomások szerzőjét a közreadó a Tűzoltó 
utcai forradalmárok „legendás parancsnoká­
nak” nevezi. Angyal valóban legenda lett, a
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szocialista forradalmár prototípusa, 1956 ra­
dikális forradalmi hagyatékának jelképe. 
Eszméinek egyszerűsége, jellemének egye­
nessége, tetteinek hősiessége, kommunista 
pátosza és ártatlansága, történetének tragikus 
elbeszélhe tősége (a tizenhat éves fiút Ausch­
witzba hurcolják -  a harmincéves férfit kivég- 
zik) teszi példázatossá alakját. Nagy Imre pél­
dázatának pandanja, de egyben komplemen- 
terje is az övé. A politikai vezetők felső körei­
hez tartozó „vonakodó, tétova, sértett fé r fi” 
(ahogy Petri írja) visszatalált a forradalmi szo­
cializmushoz, és halálában, amelyet kompro­
misszumra nem hajló magatartásával maga 
vívott ki, megigazult. A társadalom alsóbb ré­
gióiban élő, sőt intranzigenciája miatt perem­
re szorult „pártonkívüli bolsevik” Angyal 
ideális követeléseinek a sors egy pillanatra 
tért nyitott, és őt magát egy harcoló felkelő­
egység élére dobta. Ahogy Nagy Imre újra­
temetése a rendszerváltás szimbolikus aktusa 
lett, úgy integrálódott Angyal szállóigévé lett 
végakarata (a „csőcselék” emlékművéről) a 
rendszerváltás szimbolikus nagy műalkotásá­
ba, Jovánovics György ’56-os síremlékébe. 
Szabad legyen azt is megemlíteni, hogy a 
Holmi első, 1989. októberi száma közölt először 
részletet Angyal korábbi, de már szintén a 
börtönben írott emlékiratából, Eörsi István 
kommentárjával.

Amikor Angyal legendájáról beszélek, két 
dolgot el akarok kerülni: a legenda szerte­
foszlatását és aktualizálását. Vannak persze 
hamis és hazug legendák, amelyeket le kell 
leplezni, de az övé nem ilyen; esete igaz ele­
mek kiemelése, csoportosítása, s az igazságot 
ezen elbeszélőtechnikákkal sem meghamisító 
elrendezése révén vált narratívává, legenda­
szerű példázatos elbeszéléssé a történelmi 
emlékezetben. Ahogyan az elfoglalt Parla­
mentben gépelő Bibó István államminiszter 
története is igaz legenda. Ugyanakkor a pél­
dázatnak nincs aktualitása abban az értelem­
ben, hogy a benne foglalt magatartás, a for­
radalmi szocialista radikalizmus aktuális vol­
na. Persze valamilyen aktualitás nélkül nincs 
fenntartott, megőrzött és befogadott elbeszé­
lés, és Angyal István történetében is számos 
aktualitást találhatunk. Az elvontabb, morális 
példát. Annak a kérdésnek a megválaszolá­
sát, hogy miképpen lehetett valaki ideális 
kommunista. Azt az egyszerre történelemtu­

dományi és aktuálpolitikai problémát, hogy 
a forradalom radikális szocialista eleme nem 
perelhető el. Ha nem is abban a sematikus 
formában, ahogyan Angyal gondolta: „így fe j­
lődött ki az M D P mellett, annak vezetésével szem­
ben álló forradalmi és szocialista kollektíva, mely a 
szocializmusért, a párt megújhodásáért harcolt, 
foglalta el az utcát és fogott fegyvert a nemzeti fü g ­
getlenség jelszava alatt: a szocializmusért.”

Ezzel az idézettel jutunk el a közölt doku­
mentumokhoz. Az 1956. november 16-án le­
tartóztatott Angyal első vallomását követően 
decemberben vetette papírra ezeket. Három 
írásról van szó: az első, december 4-ről kel­
tezett vallomás Tűzoltó utcai társainak jel­
lemzése. A második -  december 8-ról -  zöm­
mel azoknak az embereknek a portréja, akik­
kel a Péterfy Sándor Utcai Kórházban talál­
kozott, ahol „a harcok befejeztével, november 8- 
ától... fegyvertelenül folytatta az ellenállást”. A 
harmadik más műfajú írás, a forradalom 
okainak „elméleti” elemzése.

Az első kettő, amelyekről a továbbiakban 
szó lesz, mint forradalmi arcképcsarnok, iro­
dalmi szövegnek is tekinthető, noha irodalmi 
értéke nincs vagy igen csekély. Angyal a böl­
csészkarra iratkozott be, ahonnan 1949-ben 
politikai okok miatt kirúgták. Irodalmi, illet­
ve művészi ambíciói voltak; az, hogy verset 
írt és műkedvelő színjátszó volt, szövegéből 
is kiderül. Mint ahogy az is, hogy író barátai 
voltak -  Gáli József, Eörsi István -, s áhítato- 
san tisztelte az irodalmat.

Nyitott kérdés, hogy a börtönben írott 
szövegek olvasásakor figyelembe kell-e ven­
nünk valami rejtett intenciót, amely módosít­
ja az írások értelmét. Ez első közelítésben tör­
téneti probléma, hiszen Angyal a forradalom 
idején főképp Kádár Jánossal tárgyalt, s szö­
vegeiben Kádárról jóindulattal, bár minden 
hajbókolás nélkül, független emberként ír. 
Saját „történelmi” bűnének azt tartja, hogy 
nem erőszakolta ki Kádár ígéretének meg­
tartását, és nem vitte magával a Tűzoltó ut­
cába, „Münnichhel együtt, hogy onnan irányítsák 
a forradalmat”. Sőt ezután egy olyan félmon­
dat következik, amelyet Eörsi László úgy ér­
telmez, hogy „eszerint Angyal ekkor már úgy vél­
te, hogy a »szolnoki kormány« átvette a forradalom  
irányítását”. A kérdés természetesen az, hogy 
Angyal így gondolta-e, vagy valami védeke­
zési taktikai megfontolás vezette a tollát, s en-
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nek eldöntése az egész szöveg megítélését be­
folyásolja. Apa s fia véleménye itt különbözik. 
Eörsi István 1989-ben arra hajlott, hogy ez 
végzetes taktikázás volt; végzetes, mert „a Ká­
dárra hivatkozó forradalmárnak volt a legkevesebb 
esélye az életben maradásra”. Eörsi László ezzel 
szemben így ír: „Nem tudhatjuk, mi játszódhatott 
le benne fogságának első időszakában. Taktikai 
megfontolásokról azonban szó sem lehet, mivel ez 
minden más körülménynek teljesen ellentmondana. 
Elég csak arra utalni, hogy a barátai nevének em­
lítésekor sem manőverezett, magát pedig még kevés­
bé akarta menteni (ennek legfőbb bizonyítéka, hogy 
a halálos ítélet kihirdetésekor nem kért kegyelmet).” 
Nekem is az a meggyőződésem a szöveg alap­
ján, hogy Angyal nem taktikázott. Sokkal ref- 
lektálatlanabbul, mint Bibó, sőt életveszélyes 
és nemcsak magára nézve életveszélyes nai­
vitással -  hiszen mások forradalmi tevékeny­
ségéről is beszámolt -  a fenntartás nélküli 
őszinteség álláspontjára helyezkedett.

Annál döbbenetesebb, hogy az események 
után alig néhány héttel írott emlékiratok szö­
vege a megtörtént események mögött 
mennyire más, korábbi szövegeket -  regé­
nyeket, irodalomkritikákat, filmeket, káder­
jellemzéseket, elvtársi értékeléseket -  idéz az 
emlékezetbe. Persze nem tudjuk ezeket meg­
nevezni, kivéve, ha Angyal maga megteszi 
(„En láttam az »Ezerarcú hős« címü szovjet filmet: 
ahogy beszélt, hirtelen az jutott eszembe”; „Mintha 
Móricz Zsigmond »Rózsa Sándor«-jából lépett vol­
na elém az egyik szegénylegény”), de mindenkit, 
aki ismeri az ötvenes évek sematikus filmjeit, 
irodalmát és recepcióját, azonnal megcsap 
annak levegője.

Példák. „Összegezve: Rajczi Lászlót a munkás­
forradalmár regénybe termett alakjának látom, aki 
a munkában, a szervezésben, a harcokban egyaránt 
hűségesen szolgálta és szolgálja országát.” „Sum­
mázva: »Göndört« a kerület egyik igen kiváló har­
cosának s olyan fiatalnak láttam, aki jó barátja lé­
vén a munkás ifjúsággal [sic!], a forradalom győ­
zelme után a jampeckedő fiataltól a legcsendesebb 
és legjámborabb fiatalig önmagát is képezve és ne­
velve, személyes példájával (amit a forradalom 
alatt mutatott) a szocializmus új emberévé tudja 
majd nevelni azokat, akik régen Ilkovicshoz jártak, 
vagy esetleg nem érdeklődtek hazánk társadalmi, 
politikai problémái iránt, a szocialista emberré vá­
lás útja iránt.” „így áll előttem Szabó János pa­
rasztforradalmár, a zöld IFA kocsi sofőrje, akiben

isten tudja, én mégiscsak a munkás-paraszt szövet­
ség, a falu-város ellentét megszüntetésének nagy- 
szerü harcosát láttam, akkor is, ha a Tüzoltó utca 
nem az ország közepe volt a forradalomban. H i­
szem, hogy az ő munkája is hozzájárulás volt ah­
hoz, hogy letöröljük a parasztság korai ráncait a 
jövendőparasztság arcáról.”

Angyal István a forradalmat drámának te­
kinti. Forradalmi drámának (vagy filmnek). 
Ebben a műalkotásban a társadalom minden 
rétegének szerepelnie kell, méghozzá tipikus 
formában. „Személyükkel mintegy képviselve volt 
a Tűzoltó utcában a népi demokrácia tisztikara...” 
„Ezzel a kommunista orvos típusát szeretteti meg 
az emberekkel.”„Szöszit a dolgozó ifjúság egyik sa­
játos típusából -  a divatból jampeckedő típusból -  
valónak ismertem.” Csongovai Per Olaf a for­
radalmi értelmiség képviselője. Az alakokat 
szimbolikus jelentőséggel kell felruházni. „A 
kórházban ő jelentette a helyi forradalmárt a sze- 
memben.”„Úgy jelenik meg előttem, mint a nemzeti 
összefogás jelképe, úgy is marad meg.” Ugyanak­
kor arra is vigyázni kell, hogy a hősök ne csak 
típusuk, szimbolikus jelentésük megjelenítői 
legyenek, mert ez esetben a sematizmus ve­
szélye fenyeget. „Tíz forradalmárról mondtam el 
eddigi ismereteimet, meglátásaimat. Úgy tüntettem 
fe l őket, mintha mindegyik bárányfehérségű és tisz­
taságú, egyéni érdekeit megvető, született altruista 
lenne, aki születése pillanatától e sorok bezárásáig 
csak a közjón, a haza javán, a szocializmus ügyén 
fáradozott, s mindegyik mintha szerzetesi esküt fo ­
gadott volna: forradalomra, önzetlenségre, halálig 
való kitartásra, egyéni életcéljának, polgári életé­
nek feledésére. Nem, nem így van. Ha így lenne, 
csupa használhatatlan gépember tevékenykedett 
volna a forradalomban, s nem is merülhettek volna 
fe l problémák, amit megoldani éppen a forradalom 
hivatott. Igenis mind a tíz embernek önző, egyéni 
céljai is voltak, ezekért a célokért harcoltak, de ezek 
a célok egybeestek a forradalom célkitűzéseivel...” 

Az élt és elképzelt műnek felelnie kell arra 
a súlyos kérdésre, hogy miképpen harcolhat­
nak a forradalmárok a felszabadító szovjet 
katonák ellen. Angyalt magát is a szovjet had­
sereg szabadította fel Sachsenhausenben. 
Ezért van számára olyan jelentősége annak a 
rejtélyes szovjet tisztnek, aki együtt volt velük 
a Tűzoltó utcában. „Pavel Vaszil Petrovics a 
szovjet tiszt szemével, én a szocializmusban töretle­
nül hívő magyar építész szemével néztem, és láttam. 
De együtt, egyért harcoltunk; azért, hogy megerő­
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södjék a szocialista világ egysége, hogy érjen véget 
az önkényeskedő kiskirályok, a mi bőrünkön és vé­
rünkön hízott ú j urak, a szektánsság, a sztálini ön­
kény, a berijai terror és a rákosista módszerek ko­
ra ...” A  lábjegyzetíró lakonikusan annyit fűz 
ehhez hozzá: „»Vaszil« feltehetőleg szovjet kém 
volt.” A szövegből kitetszik, hogy e tekintet­
ben a börtönben már Angyal sem volt telje­
sen gyanútlan, de mivel nem az reális, ami 
megtörténik, hanem ami tipikus, ezért nem 
történhetett úgy, ahogyan történt. Angyal te­
hát költi drámáját. Amikor ezt írja: „Pavlov 
Vaszil Petrovics remekül viselkedett, bár sokszor 
fé lt...”, akkor azt iktatja ki a valóságból a drá­
ma szintjén, hogy az orosz tiszt gyáva volt. S 
az, hogy a forradalom után „lefogott egy csomó 
f iú t a kerületben” (ezt írja a novemberi emlék­
iratban), így jelenik meg a decemberi szöveg­
ben: „Mesélték, hogy Vaszil szovjet harckocsin 
szedte össze a Tűzoltó utcai forradalmárokat, és en­
gem is keresett napokig. Tűvé tette a kerületet ér­
tem. A z  István kórházban is volt. Nem tudom, mit 
akart, jót vagy rosszat. É n hiszem, hogy jót, mert 
a barátságnak, a mi kettőnkének is és a két népének 
is, csak ez lehet hasznos.”

A világtörténelmi szimbólum kedvéért An­
gyal itt rajtafoghatóan szépít, az „igazat” 
mondja, nem a valódit. De mélyen átélt 
őszinteségét nem csorbítja, hogy sematikus 
jelenetekben és típusokban fogja fel élete 
csúcspontját. Erre vall, hogy emlékezésének 
legintimebb vonatkozása is hasonló stilizáci- 
ón megy keresztül. Angyal ugyanis a kórház­
ban szerelmes lesz. Ezt a következő portré 
szemérmes utalásából tudjuk meg: „Erzsi: 
Magas, igen szép barna ápolónő. November 8-a 
után ismertem meg. A  vezetéknevét nem tudom. A zt 
hiszem, a gyermekgyógyászaton dolgozott. A  nap 
legnagyobb részét is ott töltötte. De a forrada­
lomban jelentős szerepe volt, mindenkit ismert, 
mintegy összefogta önmagában az összes embert. A  
kész röplapok egy részét mindig ő vitte el, és juttatta 
tovább a város különböző részeibe, hallatlan ener­
giával szervezve a forradalmat. Jóformán semmit 
sem tudok róla, de beszéde, a környezettel való 
érintkezése, az a szeretet, amivel mindenki körül­
vette őt és bájos, tiszta szépsége nagy hatással voltak 
rám. M indig terveztem, hogy szakítok egy félórát 
arra, hogy beszéljek vele, de nem volt időm ehhez. 
Mégis furdalt a kíváncsiság, hogy kivel állok szem­
ben, s röviden így oldottam meg a dolgot: »Erzsi, 
mondd, párttag vagy te?« Ezt válaszolta: »Nem­

csak párttag, de kommunista is. Ugye látszik raj- 
tam?« Igen, nagyon meglátszott. A zt hiszem, életem 
egyik legnagyobb vesztesége, hogy közelebbről nem 
ismertem meg.”

Ennek a minden jel szerint érzékeny és ki­
váló embernek egyszerűen nem volt más 
nyelve, mint az ötvenes évek sematikus iro­
dalmi nyelve. Forradalmi romantikájából a 
csodás elem sem hiányzott: „És valóban, mint­
ha nem fogott volna a golyó rajtunk...” A legen­
dát, ami lett belőle, ő is csinálta és élte. És 
halta: a sematikus forradalmi drámában a 
hős nem kérhet kegyelmet. De a silány iro­
dalmi minta mit sem csorbít a valódi hősies­
ségen.

Radnóti Sándor

A HOLMI POSTÁJÁBÓL

ÍGY NE!
Elolvasva a Most ÍGY című, Nádas Péter 
esszéit bírálat tárgyává tevő szöveget, egy ide­
ig nem leltem magyarázatát annak, hogy mi­
ért vélem kifejezetten viszolyogtatónak, el­
lenszenvesnek a dolgozatot.

Végtére is jó kis alkalmazott Derridáról 
van szó: mesterek akkurát megemlítve, tézi­
sek biflásan felmondva -  elismerem: eredeti­
ség is lazítja az iskolás igyekezetet -, tán csak 
Lyotard meg épp a GrammatolÓGIA szerzője 
hiányzik a szokott névsorból. Elég illusztratí­
vak az ilyen közbevetések: „ezt legtisztábban ta­
lán a lacani elgondolások alapján lehetne megmu­
tatni... Ezt Foucault sem írhatta volna szebben... 
Rorty például joggal sértődne meg... Michel Fou­
cault, aki a fogalmat szintén nem korlátozza...” 
Meg Plehanov, aki aztán végképp nem.

Vagyis ha egy kijelentés, megállapítás 
az idézett szerzők -  meg természetesen a 
Barthes-tól Paul de Manig automatikusan 
melléjük értendő többiek -  elméleti munkás­
ságához passzítható, akkor reveláció, ha nem, 
akkor kapitális hülyeség. Nos, úgy vélem, ez 
az attitűd -  a megfellebbezhetetlenül kinyilat- 
koztatóé, a cáfolhatatlanul ítélkezőé -  hom­
lokegyenest ellenkezik a hivatkozott tekinté­


