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potenciálisan szubverzív tára; a törvény archí­
vumának utánzata afféle bahtyini-foucault-i 
fellazító tér. „Nincs egyetlen olyan mítosz sem, 
amely ellenőrzése alatt tartaná a regényt, és az írás, 
az Archívum állandóan szétziláló és szétzilálódó vi­
lága nem engedélyez semmiféle transzcendenciát” 
(189-90). Az írás itt, bár elsősorban az elnyo­
más eszköze, épp az írásban való jelenlét prob- 
lematikusságának folytán szubverzív, a törté­
nelmet becsempésző térré válik, mintegy a 
szöveg radikálisságának letéteményese. Gon- 
zález Echevarría nem foglalkozik az íráslogika 
működésével a regényvilágon belül, s így az 
írás szerepéről kialakított értelmezése is jóval 
„pozitívabb”. Mindez azonban nem változtat 
azon a tényen, hogy az írás trópusának segít­
ségével rendkívül meggyőzően kapcsolja 
össze a szövegelemzést a politikai értelmezés 
lehetőségével.
19. Az amnézia fontosságát, igaz, más össze­
függésben, George R. McMurray is hangsú­
lyozza: az amnézia szerinte „úgy tekinthető, mint

ami a Buendíák testi békéjének és spirituális törté­
nelmének elvesztését szimbolizálja”. George R. 
McMurray: GABRIEL Ga r c í a  MÁRQ ü EZ. (New 
York, Ungar, 1978) 102. A nosztalgiáról Kulin 
Katalin ír részletesen, összevetve azt az emlé­
kezéssel. A nosztalgia nem emlékezés: aktuá­
lissá, jelenné teszi (a benne rejlő vágy erejénél 
fogva) azt, ami elmúlt. És éppen azért teheti 
jelenné, mert elmúlt, vége: „a nosztalgia alap­
vető feltétele az élet részben vagy egészben való be­
fejezése... A  nosztalgia dialektikájának a lényege, 
hogy feltételezi annak a végét, aminek a továbbélését 
biztosítja”. Kulin Katalin: Mí t o s z  ÉS VALÓSÁG: 
Ga b r i e l  Ga r c í a  MÁr q u e z . (Budapest, Aka­
démiai, 1977) 138.
20. Anika Lemaire: JACQUES La c a n . (Lon­
don, Routledge, 1977) 85.
21. Jacques Derrida: A FILOZÓFIÁBAN ÚJAB­
BAN M EG H O N O SO D O T T APOKALIPTIKUS HANG­
N EM RŐL. Ford. Angyalosi Gergely; Jacques 
Derrida-Immanuel Kant: MIN D E N  DOLGOK 
V ÉG E. (Budapest, Századvég, 1993) 79.

Orbán Ottó

JAPÁN BIRS

Előző életemben nagyvilági életet éltem.
Harmincéves korom körül kiszabadultam, noha csak időről időre és sohasem teljesen 
(azaz lélekben is: hogy mást ne mondjak, az öntudatlanul fölvett szokásaimban pél­
dául) a létező szocializmus rozsdás vaskalitkájából, és a rám szegeződő, szigorú tekin­
tetek kereszttüzében röpködni kezdtem a tágabb kalitkában, az utazók világában, mint 
egy hipotetikusan szabad madár. Rabok, börtönőrök, tudjuk, hogy van ez. Berúg a 
szabaduló a szabadságtól, aztán csak néz, hogy visszakerül oda, ahonnét elindult...

Én mindenesetre fenékig ürítettem a mámor poharát. Mint annyi más magyarnak 
az én korosztályomból, nekem is a nyelvtudás volt a mumusom. Nem az, hogy egyál­
talán nem tudtam angolul, hanem az, ahogy tudtam, hogy a tudásom nem volt hite­
lesítve, mert nem tehettem próbára természetes körülmények között, ahogy ma az 
országhatárokon farmerben átsétáló fiatalság teheti próbára a magáét, ennélfogva a 
kelleténél jobban szorongtam, és folyton Nicolas Guillénnek Weöres Sándor fordította 
versét húzta a fülembe a Castro előtti idők kubai tánczenekara: „Amit angolul te tudsz, 
/  Vito Manué, /  azzal még annyit se tudsz /  kimondani: jé!”

Nem csoda hát, hogy vígan köröztem a földgolyó körül, mint az égbolton fényes 
tűzpontnak látszó műholdak egyike, és egy idő után azt az önelégült üzenetet közve­
títettem személyiségem irányító központjába: „Orbán Ottó, te tudsz angolul! Bip,



Orbán Ottó: Japán birs • 1505

bip... Orbán Ottó, te konferenciázol angolul! Bip, bip... Orbán Ottó, te beszélsz an­
golul! Bip, bip... vége, vétel...”

Végre rájöhettem arra, hogy az ember, ha hülye, nem attól hülye, hogy magyar, 
hanem attól, hogy ő maga a maga legsajátabb módján hülye, és hogy normális körül­
mények között élve (amire persze a világnak ezen a pontján vajmi kevés az esélyünk) 
mi is olyanok vagyunk, vagy legalábbis lehetnénk, mint a nagy kiterjedésű országok 
és a nagy lélekszámú népek szülöttei, jók, rosszak, tehetségesek, tehetségtelenek, már 
ahogy ez köztünk, emberek között szokás.

E nagy fölismerés fényétől káprázó szemmel nem láttam a csillagok állásába rejtett 
baljós lehetoséget, el nem hanyagolható esélyét annak, hogy ezen az úton a nemzet­
közi költőtalálkozók playboya is válhat belőlem.

-  Maga egyszerűen remekelt -  suttogja a mediterrán éjszakában a költészet szerel­
mese, egy égő szemű hölgy, maga is költemények szerzője, a nemzetközi irodalom pár­
toló tagja. Cselekedni nem akar, legalábbis ott rögtön, az autóbuszban, a nagyszámú 
költő közt zötykölődve nem, bár ki tudja, a nő szivét ki ismeri, mindenesetre az öléből 
áradó sugárzástól megvadulna a legközönyösebb Geiger-Müller-számláló is.

Aztán elragadja tőlem a Paphoszban fogyasztott nagy mennyiségű vörösbor, és Ni­
cosiáig édesen, aprókat horkantva, időnként a vállamnak zuhanva alszik. A görög mi­
tológiában jártasak már rég kitalálták, hogy nem a Balkán-félsziget déli, görögök lakta 
részén, hanem az állatias szexből (pfuj!) kilépő fénytiszta, isteni érzelem e világi meg­
jelenésének (látni, hogy csurog végig márványtestén a langyos tengerviz) topográfiai- 
lag meghatározható pontján, Aphrodité szülőhelyén, Ciprus szigetén járunk.

Kazukóval mindazonáltal nem ott találkoztam, hanem az érkezésem utáni első vagy 
második napon Iowa Cityben, az amerikai Közép-Nyugat kis egyetemi városában. Ott 
is a Mayflower nevet viselő üreges betonkocka mélyén, a Bauhaus és a Sing-Sing fegy- 
ház frigyének e szörnyszülött gyümölcsében, megalapozatlan vélemények szerint af­
féle, egyetemisták számára is megfizethető diákszállóban, melynek kedélyes otthonos­
ságáról leginkább akkor alkothatunk fogalmat magunknak, ha Petőfi Sándor, a tizen­
kilencedik században élt nagy magyar költő és szabadsághős JÁNOS VITÉZ cimű, és 
megjelenése óta a magyar olvasók körében rendkívül népszerű elbeszélő költeményé­
nek kőharapó óriásait képzeljük egy út menti óriásmotelbe managementnek; mondom, 
itt, az üreges kocka alagsorában, az alagsorba telepített uszoda medencéjében, ennek 
kegyetlenül klórozott vizétől félig megvakulva (irodalmiaskodni, konferenciázni, 
utazni már tűrhetően tudok angolul, de a sportszerboltban még nem tudom, hogy 
minek mondják Amerikában az úszószemüveget; gogglemek, nagyokos!), de félvakon 
is daliásan pillangózva (butterfly) látok egy feltűnően jó alakú, mandulaszemű diák­
lányt egy atlétatermetű, fekete sráccal halacskázni a víznek csúfolt, mérgezett moso­
gatólében. Nincs szemüvegük, nem égeti őket a víz, ők égetik a vizet, a lány halk si­
kolyokkal koloratúrázik, a fiú mély torokhangokat hallat. A látvány és a hangok föl­
ébresztik bennem a balsors tépte magyart (nekünk Mohács kell!), de az intellektuális 
költőt is, mert úgy szállok ki a medencéből, mintha a medence idő volna, és a medence 
sarkán La Rochefoucauld várna (Eliot, a helyzethez alkalmazva), és azt gondolom: 
„Pillangózhatsz itt, öreg, mint egy Dugovics Titusz, ezek egymással kefélnek!”, ami 
kétségkívül a nemzedékeket elválasztó szakadék (generation gap) merőben újszerű 
megközelítése.

Dilip, Bombayban szerzett indiai barátom, akiről másutt bővebben szóltam, meg­
említve azt is, hogy Iowában lakásszomszédok voltunk a Mayflowerben, göcögve nevet 
uszodai megvilágosodásomon.
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-  Az a diáklány Kazuko, japán költőnő, egykorú veled, ha nem idősebb nálad. Van­
nak ázsiai nők, főként a kínaiak, de még a japánok közt is -  kezd bele népnevelő elő­
adásainak egyikébe -, akik olyanok, mint az időjárás itt, Iowában, ahol egy egész dél­
utánon át tart az ősz. Sokáig látszanak húszévesnek, némelyikük még ötvenen fölül 
is, hogy aztán egy szempillantás alatt változzanak át ősz anyókává. Kazuko is ilyen, 
hát örül, amíg örülhet, tartóztatja a fiatalságát, amíg teheti. Amúgy jószívű és rendes 
csaj, ha bajban vagy, számíthatsz rá.

Dilip, másutt ezt is elmondtam róla, nagy igazságok tudója volt nő- és Ázsia-ügyek- 
ben, nem említve a költészet mellett legfőbb hobbiját, az indiai belpolitikát.

Ami engem illet, bajban nem voltam, Kazukóval viszont olyan teameghívásos ba­
rátság alakult ki köztünk. Egy csapatban játszottunk, az Iowai Világválogatottban, ő 
előretolt, dzsesszkísérettel sikoltozó csatárt, én megfontolt labdákat osztó európai kö­
zéppályást; nekem ő egy kicsit harsány volt, neki én egy kicsit unalmas lehettem, de 
mind a ketten fölfogtuk, hogy fél évig egymás társaságában kell léteznünk, és ezen a 
kukoricaföldek közé ékelődött edzőpályán kell csillogtatnunk képességeinket: együtt 
sírunk, nevetünk -  ennyi.

Mégis néhány év múlva, mikor óbudai lakásunkban megcsörrent a telefonom, és 
egy női hang az angolul beszélő japánok jellegzetes selypítésével azt mondta: -  Itt Ka­
zuko! -  érthetetlen öröm fogott el.

-  Szia, hát te? Honnan beszélsz, New Yorkból vagy Tokióból?
A Gellért Szállóból hívott. Európában turnézott, közelebbről Varsóban, mint a nem­

zetközi költőtalálkozók egyik örökös meghívottja; gondolt egyet, és átugrott Buda­
pestre.

Mondtam már, hogy akkoriban nagyvilági életet éltem, még vezethettem is. Gins- 
berget, amikor itt járt, egy pöfögő, sárga Wartburggal fuvaroztam, Kazukót egy csön­
desebb járású, drapp Ladával; a vak is láthatta, hogy haladunk. Először föl a szom­
szédos Gellérthegyre, a panorámáért, aztán keresztül-kasul a városban, végül irány 
Szentendre. Száztízzel téptem az országúton, Kazuko rám szólt, hogy lassabban, fél a 
sebességtől. Valahol megebédeltettem, aztán hazavittem, hozzánk, hogy lásson közel­
ről egy családot, belülről egy lakást. Vagy ez nem is ő volt, hanem egy másik látogató? 
Valamelyik világító fogsorú indiai a kulturális csereférfiak közül? Ashok, a magas be­
osztású kormányhivatalnok Bhopalból? Nem emlékszem már minden látogatás min­
den részletére, nagy volt nálam a forgalom. De arra jól emlékszem, hogy este, amikor 
visszavittem a szállodába, Kazuko megölelt és összecsókolt. Gyönyörű nap volt, mond­
ta, viszlát Tokióban.

Mit tesz isten, megtörtént. Én a tokiói Edmont Hotelből hívtam Kazukót, ahol a 
központi számítógép nyitotta-zárta a szobám ajtaját, tudatta velem és a recepcióval, 
hogy honn vagyok-é vagy sem, van-e postám vagy sem, szívből szeretem-e a Nagy Test­
vért vagy sem; megbízhatóságában egy percig sem kételkedhettem, hideg és gyakor­
latilag végtelen memóriájában könyörtelenül rögzítette volna azt a szomorú tényt is, 
hogy megtébolyodtam, ha történetesen csakugyan megtébolyodtam volna, és hozzá­
nyúltam volna a minibárnak nevezett szobai hűtőszekrény csábítóan csillogó, a szó 
szoros értelmében méregdrága üvegcséi közül akár csak egyhez is. „Apage Satanas”, 
csaptam be a pokol jégpárás kapuját, és áldottam a magyar sorseszemet, hogy még 
Ferihegyen vettem egy lapos üveg whiskyt, rögtön meg is húztam a világjáró magyar 
e hű társát, és ettől máris elég bátornak éreztem magam ahhoz, hogy nekivágjak a 
pilótafülkék műszerrengetegére emlékeztető telefonkészülék nyomógomb-labirintu­
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sának. Előszörre sikerült is felhívnom a szálloda mosodáját, bár nincs kizárva, hogy a 
körzeti tűzoltósággal beszéltem, illetve ok beszéltek velem, valaki nagyon magyarázott 
valamit japánul, én meg legjobb tudásom szerint igyekeztem a mondottakat angolul 
is, magyarul is megszívlelni, mondanom sem kell, hogy milyen eredménnyel, de végül 
mégiscsak siker koronázta vállalkozásomat, és némi ismételt japán madárcsicsergés 
után -  bátraké a szerencse; milyen igaz! -  egy ismerős hang angolul szólt bele a kagy­
lóba: -  Itt Kazuko!

Taxival jött értem, kocsija nincs, mondta, Tokióban különben is őrület autózni, ha­
ladni, parkolni nem lehet, rosszabb, mint New York. A taxi eközben egy nagy folyó 
egyik hullámaként, tehetetlenül sodródott valamerre, amerre a forgalom vitte, láttam 
a császári palotát övező falat, erről még tudtam, merre van, aztán elnyelt bennünket a 
sok ezer apró faluból összerakódott városszörnyeteg, föl-le, jobbra, balra, hidak, magasút, 
följárók, lehajtók, aluljárók, ösvénynél alig szélesebb, kanyargós utcák, az egyikben meg­
állunk, itt lakik Burt Blume, mindkettőnk amerikai ismerőse, az Iowai Nemzetközi író­
program volt titkára, az egykori hippi, akiből menő üzletember lett Japánban.

Véletlenül épp a Japánban időző iowai veteránok régóta tervezett találkozója előtt 
egy nappal hívtam föl Kazukót, aki meglepetésnek vitt magával a bulira, volt is nagy 
nicsak-az-ottózás, hátba veregetés, magasra emelt pohár. Most láttam Kazukón, hogy 
öregszik, még mindig nem az arcán, csak tétovává szédült mozdulatain. Egy csomó 
homályos rendeltetésű áruházi műanyag szatyorban ezer apróságot cipelt magával, 
ajándéknak szánt mütyüröket, mindenféle papírt, kendőt, rúzst, ki tudja, még mit, 
folyton kotorászott köztük, és mindig épp azt nem találta, amit keresett, színes kendők 
felhője örvénylett körülötte, úgy látszott, elsüllyed benne, a világban. Hirtelen meg­
csapott valami részvéttel vegyes szeretet, hogy nofene, hát nem újra egy csapatban 
játszunk! -  épp csak annyi a különbség, hogy most nem a szezon felére vagyunk szer­
ződtetve, hanem az egészre, amíg bírjuk, miközben bennem is, benne is egyre sötétebb 
árnyékot vet az idő.

A buliról, ami különben egész emlékezetesre sikeredett, éjféltájt fuvarozott haza, 
mármint az Edmont Szálloda főbejárata elé. Két puszi az arcán, jobbról egy, balról 
egy, azóta nem láttam Kazukót. Hallani sem hallottam róla két hónappal ezelőttig.

Hazafelé Moszkvában meg kellett aludnunk Seremetyevón, a hasonnevű szállodá­
ban, melynek ilyetén minősítése a tokiói Edmont Hotel után erős túlzásnak tetszhet, 
nem véletlenül nevezi a magyar közbeszéd ezt az intézményt -  hihetőleg súlyos tör­
ténelmi tapasztalatok alapján -  Sehunamotyónak.

Étterem van, étel nincs. Étkezési kuponunkon a pincér jót derül, hogy milyen vicces 
népség vagyunk mi, magyarok, aztán kihoz valami haltápízű, keményre fagyott cson­
tot, mely élő korában talán sertésborda lehetett. A nyolcvanas évek modern szovjet 
tranzitszállójában két dolog folytonos jelenléte nyújt biztonságérzetet a rázúduló in- 
formációözönben szilárd pontra vágyó utazónak, a tányérsapkáé és az épület minden 
pórusából bűzlő rovarirtóé. Ülünk a még keményen létező szocializmus egyik lehasz­
nált szobájában, a „Nyinocska, te ócska” típusú heverő szélén, és whiskym fogytán a 
Vészi úr kiskőrösi illetőségű szilvapálinkáját isszuk, melyet előrelátó hazámfiaként vál­
ság esetére (példának okáért Ferihegyen leltározzák a vámmentes italokat; a marhák! 
dollárért! nyitva tartás helyett!) egy csavaros kupakú, lapos üvegben minden utazá­
somra magammal viszek, és nem bánunk semmit, azt sem, hogy ajtónk előtt a folyosón 
örmények vagy grúzok késelik egymást, majd abbahagyják, ha akarják, vagy mert sze­
gény édesanyjuk beteg.
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Ha Anonymus a honfoglalás minden eseményéről beszámolhatott volna, föltétlenül 
megemlítette volna azt a különösen a néprajzosok számára sokatmondó tényt, hogy 
a honfoglaló magyarok egy csoportjának, egy Japánból hazaérkező kulturális küldött­
ségnek átható szilvaszaga volt.

Még két év van hátra kalandozásaim korából.
Aztán rám csapja magánzárkám ajtaját, soha ki nem nyitandó, egy a politikánál is 

szigorúbb foglár, az elhatalmasodó betegség.
*

A kilencvenes években két fontos esemény is történt Magyarországon, megbukott a 
kommunizmus, és Takács Zsuzsáról kiderült, hogy nem egy finom úrinő, hanem ön­
törvényű, megrázó erejű költő. Elismerem, kissé szokatlan párosítása ez az esemé­
nyeknek, hát még ha hozzátesszük azt is, hogy a mi sajátos nézőpontunkból tekintve 
az utóbbi a fontosabb.

Takács Zsuzsáról tudni illik, hogy a kínai horoszkóp szerint az ő állatövi jegye a 
tigris. Továbbá azt, hogy minden általam ismert tigris közül (pedig ezek sorába bevet­
tem a Micimackó Tigrisét is) ő az egyedüli, aki raccsol. De hogyan! Meg kell a szívnek 
hasadni! Ahol más egy közönséges r hangot pörget, ő egy v és h közötti, sóhajszerű 
hangot hallat, mely angyalszárnyon suhan a magasba, és lebeg, mint brüsszeli csipke 
a szélben. Mondják, a tigrisnő egyszer bement a tejboltba, és kért két joghurtot meg 
egy karéj kenyeret, mire az eladólány tágra nyílt szemmel bámult a formás fenevadra, 
és azt kérdezte: -  Két kiló túrót egy szelet kenyérhez? Az ilyesmi öniróniára neveli az 
embert, még ha lélekben a dzsungel királynője is. Nem véletlenül fedezik föl mind 
többen a Takács Zsuzsa világát benépesítő szellemek hús-vér lényekhez illő kötődését 
bizonyos helyszínekhez, történetekhez. Vagyis a brüsszeli csipke csakugyan átszelle- 
mülten lebeg, de azért az sem elhanyagolandó körülmény, hogy a csücskét egy realista 
tigris tartja a szájában.

Mindez valamiképp a világ tudomására is juthatott, mert Takács Zsuzsát újabban 
szokás meghívni különféle nemzetközi rendezvényekre, melyeken a világköltészet 
dolgairól esik szó.

Legutóbb Spanyolországba hívták, valami kastélyba, ahol ki mással hozta össze a 
sors, mint Kazukóval. Ok persze nem ismerték egymást, de hamar kiderült, hogy 
mindketten ismernek engem, ettől fogva nem volt gátja a társalgásnak.

Kazuko akár a sors rendelésének is vehette ezt a találkozást. Vele volt legújabb, kü­
lönlegesen szép kiállítású kötete, mely egy angol festő absztrakt képeinek társaságában 
Kazuko verseit tartalmazza két nyelven, japánul és angolul, köztük egyet, amelyik ró­
lam szól. A kötet huszadik oldalán, a japán írásjelek közt latin betűkkel írva olvasható 
a nevem: OTTO, épp csak kilencven fokkal elfordítva, mert a japánok jobbról balra 
és föntről lefelé róják a sorokat.

Ki vagyok ütve. Azt hittem, Kazuko igazából senkire sem figyel saját magán kívül, 
és most tessék, egy a tokiói veteránbulin enyhén borközi állapotban elejtett megjegy­
zésem köszön vissza a verséből. Egy átgondolatlan rögtönzés, kimerevítve, véglegesít­
ve. Ezredszer élem át azt, hogy mindent tudok a mesterségemről, kivéve a lényeget, 
hogy mikor miből és miért lesz vagy nem lesz vers. Belőlem, illetve abból, aminek 
Kazuko látott engem, most lett, így és ez lett, és érjem be ennyivel.

Egy frászt. Abban a világban, ahol tigrisek is kézbesíthetik a postai küldeményeket, 
igazán semmiség megidéznem N. Scott Momadayt (nem vicc, tényleg így hívják, kis 
ráhagyással Anyáknapjának), a különféle indián rezervátumok iskoláiban felnőtt mo­
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dern törzsi énekmondót és Pulitzer-dljas regényírót, a termetére nézve máris költő­
óriást, aki Oklahomában részegen ugyan, de merő barátságból úgy vágott hátba, hogy 
majdnem belukadt a hátam, miközben azt bömbölte a disztingvált éjszakai bár le-le- 
csukló fejjel kornyadozó közönségének:

-  This man has a presence!
Amivel valami olyasmit akarhatott a világ tudomására hozni, hogy abban az én je ­

lenlétemnek súlya van.
Ha valaki megítélhette ezt, ő igen. Az általa naponta elfogyasztott nagy mennyiségű 

alkohol súlyát leszámltva, nettó súlyban is többet nyomott száz kilónál, amikor pedig 
döngő léptekkel elindult valamerre, sejthetőleg a mosdóba, járás közben kilengett, 
mint földrengés idején a felhőkarcolók.

*

Éjszaka persze átszólok Kormosnak a túlvilágra:
-  Oké, rólad kétezer magyar költő írt verset, de mutass föl egy japán költőnőt! 
Csönd, nem felel.
Talán nincs is, aki feleljen.
De ha van, és van túlvilág is, lefogadom, hogy amire odaérek, a kapujára egy cédula 
lesz kirajzszögezve:

„Rólam tizennégy indonéz írónő írt regényt! Sőtér István akadémikus.”
*

Jut eszembe az akadémiáról...
Szócikk a Világirodalmi Lexikon majdani pótkötetéhez:
Shiraishi Kazuko; Siraisi Kazukó (Vancouver, 1931-) kanadai emigrációban született 
japán költőnő. Ahhoz a költőnemzedékhez tartozik, melynek elemi élménye a háborús 
vereség után Japánba betörő amerikai tömegkultúra. Korai korszakának avantgárd 
hangütésére a beat költők és a dzsessz voltak nagy hatással, de az a közszájon forgó 
jellemzése, hogy ő ajapán Ginsberg, nem egyéb hangzatos szamárságnál. Későbbi ver­
seiben mindinkább láthatóvá válnak költészetének japán vonásai, a törekvés a kevés 
szóra, az éles rajzra, a történetnek csúcspontjaiban való megjelenítésére. Japán nyelvű 
kötetein kívül angol fordított versei főképp az Egyesült Államokban jelentek meg, ter­
jedelmes anyaggal szerepel Hadzsima Kidzsime A HÁBORÚ UTÁNI JAPÁN KÖLTÉSZETE 
című, a maga nemében egyedülálló, angol nyelvű antológiájában is.

*

A japán birs a rózsafélék nagy családjába tartozó díszcserje. Noha bíbor virágát min­
denki egybehangzóan a kertek ékességének mondja, még sincs körülötte minden 
rendben, latin neve egyesek szerint Cydonia japonica, mások, akik szerint japán birs 
a családon belül külön nemzetséget alkot, Chaenomeles japonicának hívják, sőt akad­
nak olyanok is, akik egyszerűen csak Mózes égő bokraként említik. Ez utóbbi elnevezés 
költőileg bármennyire meggyőző is, történetileg biztosan téves; a növény a hozzáértők 
szerint csak a tizennyolcadik században került Japánból Európába; valószínűtlen, 
hogy Isten egy egyedi importbokrot lobbantott volna lángra Mózes előtt. A költői 
vénájú füvészt föltehetőleg a bíbor lángolás kápráztatta el, talán nem is a kertben vi­
ruló dísznövényé, hanem az évről évre kivirágzó és így a maga ravasz módján örök 
fiatalságé.


