
1450 • Balavány György: A darázs

Egyenlőtlen oldalú háromszögre hasonlítanánk, 
ha egyáltalán lenne olyan háromszög, 
amelynek szárai
a természet törvényeit felborítva
sehol sem metszik egymást, mert nem érnek össze.

Lesprézett légyként három bolond, iránytalan vektor kering 
a végtelennek tetsző, kétdimenziós négyzethálós lapon.

SZŐLŐSZEM

Egy meleg szőlőszemben ülök. Kívül 
süt a nap: tengerzöldsárga derengés.
Langyos falatokat szippantok a húsból,
a szőlő borostyán húsából, apró falatonként mindig
többet és többet (türelmes folyamat -
az irracionális idő furcsa egysége sokszorozza magát),
míg a monstrum szőlőszem lassan összetöpped,
belül csak én s a körém ráncolódó
héj, a kifordított léggömb
nedves gumijaként körém roskadó, sötét héj marad.

Balavány György

A DARÁZS

A  Szerző kitalált személy; mindennemű 
hasonlóság káprázat, szemfényvesztés.

Serenissime et Eminentissime Dux et Sanctae 
Romanae Ecclesiae Cardinalis.

...a Saintbergi Levéltárban találtam az alábbi kéziratot. Találtam, mert kerestem, lá­
zasan, de szó szerint lázas betegen, hetekig, talán hónapokig, s csak mikor megtalál­
tam, vált nyilvánvalóvá, hogy mit is kerestem voltaképpen. Nem szolgálhatok részletes 
magyarázattal a körülményekről, melyek a Levéltárba vezettek; a magyarázattal Emi- 
nenciád talán inkább tisztában van, mint szerencsétlen jómagam, aki fáradt vagyok s 
megtört, csak ülök naphosszat ezek közt a fehér falak közt szerzetesi megbékélésre
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vágyva. Magyarázattal tehát nem, csak az előzmények rövid fölvázolásával kísérlete­
zem, aztán elhallgattatom méltatlan személyemet, beszéljenek a tények.

Theodorus érsek úrral álmomban találkoztam; a Lélek ministránsának, majd át­
kozott bűnösnek nevezett, megmutatván, hogy ismeri emberi és angyali termé­
szetemet egyaránt. O szólított fel, hogy menjek Saintbergbe, és kezdjem meg a kuta­
tást. Meg sem kérdezhettem, hogy mégis mi az, amit kutatnom kell, mert Oeminen- 
ciája hirtelen lángra gyulladt, szeme megfeketedett, két karját kitárta, és szörnyű bűzt, 
fojtó füstöt árasztva égett. Kiáltva ébredtem. Egész nap az érsek úr parancsa járt a 
fejemben; örömmel és félelemmel töltött el a lehetőség, hogy szolgálhatok, hogy a 
munka talán megszabadít lelkem súlyától. Útra keltem, és, Saintbergbe érkezve, azon­
nal munkához láttam: olvastam és jegyzeteltem, olvastam és jegyzeteltem, önemésztő 
s csak olykor ingadozó elszántsággal; kerestem valamit, amiről pedig fogalmam sem 
volt, micsoda. A Saintbergi Levéltár egyébként csöndes, nyugodt, szinte kihalt: én vol­
tam az egyetlen izgő-mozgó, kotorászó-matató az ódon épületben, csak néhány álmos 
diákkal meg Puffin úrral, a levéltárossal, ezzel a fura, kocsonyás alakkal találkoztam, 
aki valamiképpen, ha nem külsejében, talán mozdulataiban vagy hanglejtésében 
Theodorus érsek úrra emlékeztetett, tisztesség ne essék szólván. Dolgoztam reggeltől 
estig, s néha csakugyan elfogott a kétely, van-e értelme a munkámnak; e kételyt rend­
szerint Puffin úr oszlatta el, mondván, „ha neki volna lehetősége hasonló megbízatás 
teljesítésével szolgálni az Egyházat, boldog lenne, s nem vonakodna”. Boldog nem 
voltam, de azért dolgoztam tovább, időközben megrendült egészségemmel sem tö­
rődve, míg megtaláltam az alábbi kéziratot. Vékony kis paksaméta volt, egy régi fóliáns 
bordái rejtették, valaki a lapok közé csúsztathatta, hogy mi volt a célja vele, máig sem 
tudom. Ahogy a kezembe vettem, lefújtam róla a port, és beleolvastam, úgy éreztem, 
rám kiáltanak a sorok, hihetetlen gyöngeség fogott el. Amint jobban lettem, nekiül­
tem, hogy átböngésszem és átmásoljam a szöveget. A kézirat meglehetősen töredékes 
volt, sok helyütt érthetetlen, ilyenkor kiegészítettem, átjavítottam, kommentárral lát­
tam el, legjobb tudásom szerint. S most, hogy egykori gyóntatóm, szegény Theodorus 
érsek úr meghalt, nem lehet más választásom, mint legalázatosabban Eminenciádnak 
elküldeni e beszámolót; gyorsan fogyatkozó erőmből egyetlen változat elkészítésére 
futotta, nyilván maradtak benne hibák, tökéletlenségek, melyekért Eminenciád ke­
gyes bocsánatát kérem. Következzék tehát a kézirat.

.. .a hetedik napon valami bágyadtság lett úrrá rajtam -  villásreggelik, teák és könnyű, 
de könnyű borok, s persze mindenben a mérték, mely valami hellén hedóniát, ösztö­
nös epikureizmust takar (külön hitvesi szobák, a báró olykor átkopog) -  napfényes 
beszélgetések a teraszon, s a mozdulatok, főképp a mozdulatok tartották éberségemet 
hat napig, ahogy a báróné elhessent egy darazsat a gyümölcsöstálról, majd még egyet, 
akármennyit, a türelmetlenség legcsekélyebb jele nélkül; a kis baronesz tökéletes bo­
kájának villanása, amint átveti egyik lábát a másikon, pontosan tudva, hogy ruhátlan 
is lehetne akár, nem ébresztene aljas férfivágyat: szépsége a fáké, virágoké; vagy, amint 
a báró, kedélyes pillanatában, megpaskolja az erőlködő Atlasz szobrának a combját, 
ahogy egy derék állatot szokás, ahogy a kutyáit szokta, akik a hetedik nap délelőttjén 
ott hevertek a terasz előtt a tiszta napsütésben. Marie leszedte a kávésszervizt, kihozta 
a szivart. Rágyújtottunk, a báró hátradőlt, s mikor elcsitult Marie lépteinek zaja, meg­
köszöntem a figyelmes vendéglátást, s hogy szabadon használhattam a könyvtárat -  a 
kastély egy málló vakolatú szárnyában volt a könyvtárterem; dohszag, félhomály, ja ­
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varészt érdektelen művek, túlhaladott természettudományos munkák, bélyeggyűjtés, 
lovak dresszlrozása és rovartan és rovartan, mindez a lehető legpedánsabb rendben, 
úgyhogy főként szunyókálnijártam oda: éjszakai álmatlanságomat, mely voltaképpen 
betegség, nem lett volna illő felfednem -  a köszönetnyilvánítás közben a báró a kutyáit 
nézte, akik tekintetére feszült és alázatos pillantással válaszoltak -, aztán közöltem, 
hogy elutazom, nemcsak azért, mert tovább maradnom a vendégszeretetükkel való 
visszaélés volna, hanem mert hírt kaptam beteg nagynénémről; aggaszt az állapota, 
meglátogatását már nem halaszthatom.

Hosszú hallgatás következett. A báró mereven ült, tekintetét az égre emelve; én a 
kutyák szájából ütemesen hulló nyálcsöppeket figyeltem.

-  Az ön művészi munkája, barátom -  szólalt meg végül a báró -  igen figyelemre­
méltó. Sajnálnám, ha támogatás nélkül maradna egy ilyen kitűnő ember. -  Azzal föl­
állt, meghajolt -  vonásai a szokottnál keményebbnek tűntek -, és magamra hagyott.

Kisvártatva megjelent Marie; azt tudakolta, nincs-e szükségem valamire. Ha Marie 
arcába néztem, mindig úgy éreztem: ismerem valahonnan, de hiába kutattam emlé­
keimben a hasonlóan vonzó fiatalasszonyok közt, s lassan arra a képtelen, ám annál 
izgalmasabb következtetésre jutottam, hogy még az emlékezetem előtti időkben talál­
koztam vele. Lesütött szemmel, egyenesen állt előttem, a napfény felnagyította arca 
pihéit; szerettem volna ujjaimat megsétáltatni ruhája gombjain, érezni mellét és hasát 
-  lehunytam a szemem, és nemet intettem a fejemmel. Fáradtság borult rám, ha nem 
nyitom ki a szemem, talán azonnal elalszom; összeszedtem magam, fölnéztem. Marie 
azt kérdezte, nincs-e szükségem valamire.

-  Mondja, Marie -  kérdeztem -, beszélgethet maga velem?
Marie azt felelte, nem tiltották meg neki, hogy beszélgessen velem; hanglejtése 

azonban tudtomra adta, különösnek tartja a kérdést.
-  Helyes -  mondtam. -  Akkor, Marie, azt mondja meg, nem találkoztunk mi már 

valahol?
Marie azt felelte, nem hinné, hogy találkoztunk volna.
-  Nem itt -  mondtam -, hanem valahol máshol, érti, Marie?
Marie azt felelte, nem egészen érti, ő csecsemőkorában került ide.
-  Rendben van -  mondtam -, hagyjuk ezt. Hanem, Marie, kíváncsi volnék a véle­

ményére. Őszinte leszek magához: cserébe diszkréciójára számítok. Mondja, lehetsé­
ges ez?

Marie azt felelte, természetesen, lehetséges.
-  Nos -  mondtam -, az imént beszélgettem a báró úrral; közöltem vele, hogy rövi­

desen elutazom. Az ön urának és parancsolójának utolsó mondata, mielőtt faképnél 
hagyott, ez volt: sajnálná, ha egy ilyen ember, mint én, támogatás nélkül maradna. 
Mit szól ehhez, Marie?

Marie azt mondta, nem tudja, mit szóljon, nem érti pontosan, hogy mire vagyok 
kíváncsi.

-  Azt szeretném tudni -  mondtam -, hogy mi volt ez ön szerint: ígéret vagy fenye­
getés?

Marie azt felelte, ő igazán nem tudja, nem ismeri és nem is ismerheti a körülmé­
nyeket. Aztán megkérdezte, óhajtok-e még valamit.

-  A botomat -  mondtam -  és a köpenyemet, ha lenne szíves. Sétálni megyek.
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Nem szerettem a vén platánok közti kavicsos utat, lépteim csikorgása sehogy sem illett 
a délelőtti csendhez; letértem az útról, a friss pázsiton haladtam, azzal a szándékkal, 
hogy megkerülöm a kastélyt. A báró viselkedésén s egyéb furcsaságokon törtem a fe­
jem; hogy milyen elhanyagolt állapotban van a kastély, annak ellenére, hogy a báró 
dúsgazdag, fogatai országos hlrűek, hercegeknek, minisztereknek ajándékoz lovakat; 
s újra felötlött bennem a másik körülmény, a tükrök hiánya, mely naponta foglalkoz­
tatott -  sehol sem találtam tükröt, egyetlen általam látogatott helyiségben sem, s ez 
bosszantott is az első napokban. Kértem Marie-t, állítson egy tükröt a szobámba -  meg 
kellett ismételnem a kérést, mert úgy tett, mintha nem értené. Aztán azt mondta, 
sajnálja, nem lehet. Miért ne lehetne, kérdeztem, nincs a kastélyban tükör? Nincs, 
felelte Marie. Hát ez hogyan lehet, kérdeztem. Sajnálja, de nincs, mondta Marie; be 
kellett érnem ennyivel, de képtelen voltam napirendre térni a kérdés fölött, gyűlölöm 
a titkokat.

Gondolataimat csengő énekhang állította meg. Csak egy pillanattal később észlel­
tem a spinétklséretet; a baronesz nyitott ablakánál álltam, a baronesz nyilván ének­
leckét vett. Megérintett ez a tiszta, átélés nélküli dallam; mindig viszolyogtam a ko­
médiásoktól, a bonvivánoktól és primadonnáktól, akik nem átallják a saját, kétes egyé­
niségükkel megfertőzni a művészetet. Mintha a művészetnek, amit a vásárra visznek, 
köze volna az ő alacsonyan kavargó érzelmeikhez! Ha a művészetnek érzelmei lenné­
nek, azok a Megváltó szenvedéséhez volnának hasonlatosak. A kis baronesz tisztasága 
már első pillantásra lenyűgözött, s ha sohasem hallom, akkor is esküdni mertem volna, 
hogy leheletfinom érzéki mivoltát egyetlen mozdulattal képes a háttérbe parancsolni, 
s hogy ajkán csak a dal szólal meg, csak a dal! De váratlanul otromba férfihang vágott 
közbe, egy áttetsző trillát rombolva szét, s felkérte a baroneszt, kit ilyen helyzetben 
megszólítani sohasem mertem volna, hogy a harmadik sortól kezdje újra -  s én to­
vábbsiettem, és fojtogatott a harag, zenetanár! Bizonyára püffedt, bagószagú férfi, egy 
ostoba lakáj, ki mohón boncolja a szépséget számokká és hangjegyekké! Elhatároztam, 
hogy beszélek a bárónővel, ezzel a törékeny, szellemdús asszonnyal, s feltárom neki, 
a legnagyobb tisztelettel figyelmeztetem, minő praktikákba bocsátkoznak oly gyakran 
az ilyen rekedtes, éltes férfiak, még hogy zenetanár. A kastély repkénnyel benőtt északi 
homlokzatát megkerülve egyenest a könyvtárba mentem, hogy elnyújtózhassak és ösz- 
szeszedhessem a gondolataimat.

Összetoltam két recsegő karszéket, félig ülő, félig fekvő helyzetet vettem föl, s egy 
szú percegését hallgatva csakhamar elnyomott az álom. Almomban Marie sündörgött 
körülöttem, lábvizet hozott, s közben a baronesz hangján énekelt. Beláttam két melle 
közé, ahogy a lábamat mosta, s felmeredő férfiasságom hirtelen kígyóvá változott, el­
kaptam a kígyót a feje alatt, erős volt, rángatta a kezem, harcoltunk, hemperegtünk 
a földön, a lábvizet Marie arcába rúgtam, aki azt énekelte, mint egy szoprántragika: 
tessék megnyugodni, tessék megnyugodni, s a kígyó zengő tenorral kísérte, miközben 
rám csavarodott, mint egy kötél, hogy a kezemet nem bírtam kihúzni a hónom alól, 
Marie pedig fehéren állt előttem, kezében levélborlték, s azt mondta csöndesen, nagy- 
nénémtől jött, bizonyára fontos üzenet.

Tessék elnézni nekem, hogy itt, néhány mondat erejéig, beavatkozom; a rendelkezé­
semre álló adatok alapján az illető nagynéni személyéről lehetetlen volt a titok fátylát 
föllebbentenem. A világi ember gyakran tulajdonít hőzöngő fontosságot olyan szemé­
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lyeknek, akik nem is léteznek; van, aki önlelke emanációját, vágyaiból kelt démont 
tesz meg élete főszereplőjévé; Eminenciád tudja ezt, hiszen egyházi ember, és én is 
tudom, mert világi ember vagyok. Talán jó lesz, ha a továbbiakban a nagynénit látha­
tatlan, de nélkülözhetetlen külső pontnak tekintjük, amelyre ez a történet függeszke- 
dik, vagy középpontnak, mely vonzásával összetartja az elemeket; mindegy, még egy­
szer bocsánatot kérek, mindössze ennyit akartam itt közbevetni.

Késő délután ébredtem, a félig eresztett palettákon át arcomba sütött a nap. Fölkel­
tem, nyújtózkodtam, végrehajtottam néhány tornagyakorlatot. Szívesen megnéztem 
volna magam egy tükörben, kedveltem testalkatomat és arcom vonásait; akkoriban 
úgy gondoltam, aki önmagát szereti, százszorosan, ezerszeresen létezik.

Elhatároztam, hogy nem foglalkozom a báró averziójával a távozásommal kapcso­
latban. Bárhogy tiszteltem is a bárót, viselkedésének bizonyos mozzanatait érthetet­
lennek és egészségtelennek tartottam. Néha egész furcsán nézett rám: a régi, hellén 
nagyurak nézhettek így fiúszeretőikre; máskor hidegen kioktatott valamely filozófiai 
kérdésben, s az ilyesmi sehogy sem volt ínyemre. A könyvtárban persze más volt a 
helyzet; ennek az intellektuális limlomnak hiábavalóságát a makacs pedantéria sem 
tudta elfedni, mellyel osztályoztatott. Levettem valami rovartani könyvet a polcról, 
belelapoztam, visszalöktem. Bizonyítja ez a katalogizált semmi, hogy a valódi életnek 
mennyire híján van a báró!

Otthagytam a könyvtárat, s a kastélyt újra megkerülve a teraszra igyekeztem. A 
könyvtárból csak zegzugos, ismeretlen folyosókon és termeken át juthattam volna el 
célomig; megvolt a kijelölt útvonalam a kertben és a kastélyban, s én nem tudtam s 
talán nem is mertem volna a bárónak és családjának életterébe lépni.

A teraszon nem találtam senkit, beléptem hát a hallba. Marie, halkan dúdolva, toll- 
seprűvel tisztogatta a mellszobrokat; jöttömre megpördült, s megkérdezte, miben se­
gíthet. A báróné holléte iránt érdeklődtem; Marie azt mondta, fönt van a szobájában, 
s kérdezte, kívánok-e felüzenni. Azt mondtam, ne zavarjuk most a bárónét, nem olyan 
sürgős -  kissé inamba szállt a bátorságom, még nem tudtam, miképp álljak elő a kis­
asszony ügyével. Gyöngeség fogott el, s Marie, aki észrevette sápadásomat, leültetett, 
és vízért szaladt. Míg oda volt, megnéztem a mellszobrokat, s jóleső meglepetéssel ta­
pasztaltam, hogy mindegyiket fölismerem; sorra vettem az államfők, filozófusok és 
harcosok nevét, bizonyos voltam benne, hogy tévedés nélkül. Marie visszatért a vízzel, 
hozzám hajolt, kezembe adta a poharat; meghatott a szemében tükröződő aggodalom, 
megsimogattam az állát, kértem, üljön le mellém, de ő fölegyenesedett, hátrább lépett, 
s kijelentette, hogy ez igazán nem volna illő. Újra megkérdeztem, nem gondolja-e, 
hogy régebbről ismerjük egymást; határozott nemmel válaszolt. Majd, egy percnyi 
csend után, melyet ő zavara palástolásával, én pedig ernyedt gyönyörködéssel töltöt­
tem, Marie azt mondta, most ju t eszébe, hogy levelet kaptam: bizonyára fontos üzenet. 
Elszaladt, hozta a levelet, s miután biztosítottam, hogy nem zavar, mégiscsak leült, 
szemközt, egy kerevet szélére, én pedig letettem a poharat, és felbontottam a boríté­
kot. Émelyítő illata volt, rögtön tudtam, hogy nagynéném küldte; egyszerűen nem 
fér a fejébe, hogyan gyűlölhetem a parfümjeit. A levél tartalma körülbelül ez volt: na­
gyon hiányzom, egyelőre nem tud meglátogatni, de majd rendeződnek a dolgok; az 
én ügyeimet intézi, ne féljek, senki sem bánthat engem a miatt a fiatalember miatt, 
aki magának kereste a bajt; reméli, jobban vagyok, és ezerszer csókol. Végezetül, mint 
valami taknyos kölyköt, arra kért, hogy viselkedjem rendesen. Dühösen összegyűrtem
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a levelet. Marie, aki mindvégig az arcomat figyelte, most tapintatosan feltételezte, 
hogy rossz hirt kaptam. Elmondtam neki, hogy nagynéném elmezavarban szenved, 
s most úgy tűnik, állapota súlyosbodott; nekem mint egyetlen rokonnak mellette kell 
lennem, s ezért, bárhogy fájlalom is, rövidesen elhagyom a kastélyt. Marie megkér­
dezte, nem maradhatnék-e még egy kis ideig, hiszen, úgy tudja, eredetileg egy egész 
hétig szándékoztam maradni, s még csak ötödik napja vagyok itt. Felvilágositottam, 
hogy téved, ez a hetedik nap; ő pedig a fejét rázta, utánaszámolt, s újra csak azt mond­
ta, lehetetlen, hogy öt napnál hosszabb ideje érkeztem. Kissé fárasztott ez a téma, meg­
kérdeztem Marie-t, a báró úrék nem tartják-e illetlenségnek, hogy beszélget velem; ő 
azt mondta, nagynéném meghagyta neki, mindenben álljon rendelkezésemre. Nem 
javitottam ki, bár észrevettem, hogy butaságot mondott. Feltápászkodtam, Marie föl­
ugrott, megfogta a könyököm, de elháritottam, mondván, hogy már jobban vagyok; 
kiülök a teraszra a vacsoráig.

Marconák, vadak az ébrenlét küszöbének őrei, tudásunkat lehántják rólunk, mint fá­
ról a kérget, csupaszon, védtelenül szédülünk vissza a világba; ha hitünk nem volna, 
nem volna semmink. Eminenciád bizonyára emlékszik Puffin úrra, a levéltárosra, akit 
a bevezetőben emlitettem: most be kell vallanom, egyszerűen bizonyos vagyok benne, 
hogy ő volt a halott Theodorus érsek, ne bánjuk, atyám, a logika csődjét, ő volt az, a 
mozdulatai, a szeme, fölismertem, s mivel fölismertem, már nem tudhatom, hogy az 
ébrenlét világában vagy egy szemcsés álomban jártam-e a Saintbergi Levéltárban.

Leáldozóban volt a nap, sugarai átömlöttek a falombokon. Nehéz levegő volt, eső előtti 
csönd. A kutyák árnyékai a lépcsőre csúsztak, hallottam lihegésüket. Darázs lebbent 
az asztalra; botom fejével ráütöttem, undoritó kis cafatokká morzsoltam szét.

Elővettem nagynéném gombóccá gyűrt levelét, azzal a szándékkal, hogy kisimitom, 
és elolvasom újra. A fény azonban gyönge volt a teraszon, amúgy sem látok valami 
jól; a lépcsőnél, a márványkariatidák közt elolvashattam volna a levelet, de nem akar­
tam közeledni a kutyákhoz.

-  Igazán kár -  szólalt meg mögöttem a báró -, hogy elpusztult ez a szerencsétlen.
Összerándultam, kis híján felkiáltottam ijedtemben.
-  Bocsásson meg, hogy megijesztettem -  szólt a báró, és leült.
Azt feleltem, nem tesz semmit; egyszerűen azt hittem, egyedül vagyok.
-  Fogadjon el egy tanácsot -  mondta a báró -, sohase higgye, hogy egyedül van. 

Ezen a világon senki sincs egyedül.
Bólintottam, azt feleltem, ez szép gondolat; viszont megkértem a bárót, ismételje 

meg az első mondatát.
-  O, semmi -  mondta a báró -, csak sajnálkoztam, hogy elpusztult szegény.
Kijelentettem, hogy nem tudom, kire gondol.
-  Ej, kire -  mondta a báró -, erre az ártatlan dongóra -  és az asztalon heverő szét­

morzsolt kis testre mutatott.
Felvilágositottam, hogy ez nem dongó, hanem darázs, közönséges Vespida.
-  Csakugyan -  mondta a báró -, ne érezzünk hát lelkifurdalást miatta. Nem volt 

utunkban e közönséges rovar, nem is jelentett veszélyt, mégis meg kellett ölnünk. Ter­
mészetünknek tartoztunk ezzel.

Nem szóltam, bár éreztem a báró szavainak élét; arra gondoltam, nevetséges volna 
mentegetőznöm egy elpusztitott darázs miatt.
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-  Az ő sorsát megkönnyítettük -  folytatta a báró magunkra vettük a bűnét, hogy 
tisztán kerülhessen a túlvilági bíró elé.

Megkérdeztem, hogy milyen bűnt vettem én magamra, miért volna bűnös egy 
rovar?

-  Hatalmas a darazsak bűne -  mondta a báró -, amiképp a páviánoké és a lovaké 
is. Azt mondják a papok, a természet rabság és büntetés; én azt mondom, a természet 
maga a bűn. Ám ha valaki áldozattá válik, az nem Káin többé, hanem Ábel: ártatlan, 
tiszta lény. És ki tisztította meg? Ki tette áldozattá, ha nem a gyilkos? Gyilkosok nélkül 
a megváltás elképzelhetetlen.

Azt kérdeztem, hogy vajon mi lesz a gyilkosokkal, oket ki fogja megváltani?
-  Senki -  felelt a báró -, a gyilkosokat nem kell megváltani. Volt ön első áldozó? 

Persze hogy volt. Micsoda olcsó karikatúra! A gyilkos, barátom, az az elso áldozó. A 
gyilkos-pap. Istennek áldoz. És ezáltal megváltja önmagát is; megszakítja az erkölcsi 
törvény gravitációját; egyszerűen kiveti magát a világból.

Megkérdeztem a bárót, hogy mit gondol, mi van a világon kívül.
-  A gyilkosság egyszerű helycsere -  folytatta a báró, ügyet sem vetve a kérdésemre. 

-  Ez a pompás kis Vespida az ön helyére került, hisz ön magára vette a bűnét, ami 
ennek az állatkának a lényege. Valahol, olyan mélyen, hogy észre sem vette, ön is meg­
halt az imént. La petite mort, kicsiny halál, így hívjuk a szerelem legmagasabb pilla­
natát, s minden gyilkosságnak -  az iméntinek is -  ez az élmény a vége és indítóoka. 
Tökéletes összeforrás, szerelem és halál van egy ilyen pillanatban, még abban is, aho­
gyan egy virágot letépünk. Meg kellett volna gondolnia az iménti tettét, s nem ösztö­
nösen, tudatosan végrehajtani. Tudja, miért állította meg Isten Ábrahám kést tartó 
kezét? Mert Ábrahám érdemtelen volt arra, hogy feláldozza Izsákot. Mert a vakhit 
vezette, semmi más. A hit pedig, barátom, ösztön; egy ösztön a sok közül, melyekkel 
megvert minket a gondviselés.

E szavak után a báró elhallgatott; egy darabig csak hümmögött maga elé, aztán 
elnevette magát.

-  Tudja mit -  mondta -, ne higgye egy szavamat sem.
Sötétség ereszkedett a parkra, szétfolytak benne a fák. Az egész teraszt betöltötte a 

kutyák lihegése. A hallból kiszűrődő fény megvilágította az asztalon heverő tetemet. 
Némán ültem, sokáig; észre sem vettem, amikor a báró magamra hagyott.

Ne bánjuk a logika csődjét, hívtam föl Eminenciád figyelmét az Érsek Úr Oeminen- 
ciája és Puffin úr azonosságával kapcsolatban; hát most azt mondom, ne bánjuk a lo­
gika efféle kétes diadalát. Tudjuk, honnan származik az efféle logika. A pokol torná­
cára vezet az utunk, ahol bizony nem ugrálnak vörös ördögök, a pokol tornácát egy 
közönséges tornáctól megkülönböztetni szinte lehetetlen -  nyissa ki I sten a szemünket 
a veszedelemre, különben ott felejtjük magunkat, s akkor még az Isten is ott felejt 
minket a pokol tornácán üldögélve, ahol lassan ránk esteledik, és nem virrad fel soha 
többé.

Citromos lazacot, fácánt, gyümölcsöket és friss burgonyát vacsoráztunk. Marie kifeje­
zéstelen arccal szolgált föl -  eszembe jutott, hogy a báró nyilván teljes személytelen­
séget követel tőle; ám én láttam Marie emberi arcát délután, s jóllehet nem történt 
köztünk semmi, ami kizárólag férfi és nő közt történhet, mégis: éreztem, közös titkom 
van vele. S mikor a lány a borospalackkal az asztal fölé hajolt: ujjaimmal finoman meg­
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érintettem a csuklóját, csak egy pillanattal tovább, mint hogy véletlennek higgye, és 
észrevettem, hogy megremeg az érintésemtől.

A báró szemben ült velem, a báróné és a baronesz bal és jobb kezem felől. Mikor 
eloszlottak Marie-val kapcsolatos gondolataim, vettem csak észre, hogy élénk társalgás 
folyik. A báróné, lényéhez képest meglepő intenzitással, a tarotkártyáról tartott kis­
előadást; a baronesz csengő nevetése kisérte. A báró komolyan bólogatott, majd valami 
megjegyzést tett, ha jól emlékszem, ismét arról, hogy a testi szerelem és a halál volta­
képp azonos dolgok -  kényszeredetten mosolyogtam, látván, hogy a hölgyek kacag­
nak, akárha egy jó tréfa hallatán. Ju t eszembe, mondta a báró, a barátunk ma levelet 
kapott; reméli, tette hozzá, idejében érkezett, a posta a környéken csapnivaló. Meg­
nyugtattam a bárót, hogy időben jött a levél. A legjobb időben s a legbájosabb illattal, 
mondta a báróné jóindulatúan mosolyogva. Elmondtam, hogy beteg nagynéném irt, 
kinek meglátogatását már nem halaszthatom. A báróné őszintén sajnálta nagynéné- 
met, azt mondta, ajánl egy kitűnő orvost; elárultam, hogy nagynéném bajára nincs 
orvosság: elméje beteg.

Egy pillanatra csönd lett. Barátom, mondta a báró, az ön nagynénje egészséges; 
elmebetegség ugyanis nem létezik. Bátorkodtam cáfolattal élni, mondván, hogy nagy­
néném betegsége tény; bizonyitékként emlitettem a levelet, amelyből világosan kitű­
nik, hogy az asszony kapcsolata a valósággal többé-kevésbé már megszakadt; nem lé­
tező dolgokat emlit realitás gyanánt. A báró azt mondta, nem látta a levelet, igy kép­
telenség megitélni; kissé vonakodtam, de a báróné kijelentette, hogy férjének alkal­
masint igaza van, s ha nincsenek súlyos titkaim előttük, nem látja be, miért ne mutat­
hatnám meg azt a levélkét. Azt feleltem, hogy nekem mint művésznek nem is lehetnek 
súlyos titkaim, hanyagul hátravetettem magam a széken, s a levelet az asztalra dobtam. 
Bravó!, kiáltott a báró, s Marie-t pezsgőért küldte. Aztán kisimitotta a papirt, emlé­
keztetett, hogy a levél ez esetben pusztán demonstrandum, és felolvasta nagynéném 
sorait.

Nos, mondta kis szünet után, én itt nem látok semmi elmezavart. Nyoma sincs, 
mondta a báróné, ön fölöslegesen aggódik, barátom. Azt feleltem, hogy a fiatal­
emberre tett célzás, aki miatt nem kell nyugtalankodnom, merőben értelmetlen. A 
báró újraolvasta a mondatot, homlokát ráncolta, s kijelentette, hogy a mondat értel­
mes. Tökéletesen, mondta a báróné. Ez a fiatalember nem létezik, mondtam. Miért 
ne létezhetne, kérdezte a báró. Egyszerűen nem létezik, vágtam ki magam, s nincs 
tudomásom róla, hogy nekem a nagynénémen kivül bárki miatt nyugtalankodnom 
kellene. Hiszen éppen azt irja, hogy nem kell, válaszolt a báró. Ez a körülmény csupán 
egy hagymázos képzelet szülötte, mondtam. Nincsen ez vagy az a képzelet, mondta a 
báró, önnek mint művésznek tudnia kell: „a” képzelet van, melynek szülötte a valóság 
maga. Ilyen elvont szinten, feleltem, ez talán igaz; ám itt egy hús-vér beteg emberről 
van szó, aki egyetlen rokonom, és akin segitenem kell -  az emlitett fiatalemberről pe­
dig újra csak azt kell mondanom, nem létezik. Hát ha nem létezik, mondta a báróné, 
talán létezett. Ugyan, mondta a báró a feleségének, megbocsásson, ez szofizma; a lé­
tezést nem lehet múlt vagy jövő időbe tenni, mert a létezésnek az időhöz semmi köze 
nincsen. Marie meghozta a pezsgőt, kibontotta, a báró töltött mindenkinek. És mond­
ja, kérdezte felém fordulva a báró, miért gondolja, hogy az a fiatalember nem létezik? 
Nem gondolom, hanem tudom, feleltem; vannak létező és nem létező dolgok, s az ép 
elme meg tudja különböztetni őket. Hogyan, kérdezte a báró, ön azt állitja, van a vi­
lágon olyasmi, ami nem létezik? Ez, kérem, képtelenség. Éreztem, hogy elvörösödöm, 
eltoltam a pezsgőspoharat, azt mondtam, megbocsássanak, fáradt vagyok.
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-  Uram -  mondta a báró ön meghátrál. Am legyen. Mégis, ha revanche-ot óhaj­
tana venni, szolgálatára állok.

Mindhárman nevettek. Fölálltam, meghajoltam.
-  Báró úr -  mondtam -, még egyszer köszönöm, hogy ezt a hetet az önök megtisz­

telő társaságában tölthettem.
-  Miféle hetet -  csodálkozott a báró -, ez még csak az ötödik nap.
-  Engedelmet, báró úr, egy hete jöttem -  feleltem.
-  A barátunk elszámolta magát -  szólt a báróné -, éppen öt napja érkezett. Am ha 

menni akar...
-  Hogy is mehetne? -  kérdezte a báró. -  Gyalogszerrel nem biztonságos a környék, 

s az út igen hosszú.
-  Am ha a báró úr felajánlaná egyik fogatát a vasútig -  mondtam, s éreztem, hogy 

kissé szemtelen vagyok -, ahonnan, természetesen, visszaküldeném...
-  Nem volt szándékomban önt ajándék nélkül elengedni -  mondta a báró hűvösen. 

-  S ha kényelmetlenül érzi magát a házamban, menjen, amikor jónak látja.
Azzal csöngetett Marie-nak. Újra meghajoltam, elhagytam a szalont.

Égve hagytam éjjeliszekrényemen a lámpást, a díványra ültem, s hangosan doboltam 
ujjaimmal, hogy kirekesszem a zajokkal teli éjszakát. Az éjszaka mindig éber, mindig 
csupa erő, csak az alvók rejtőzhetnek el, hogy el ne eméssze őket; számtalanszor el­
képzeltem, hogy az ablakomnak feszülő éjszaka -  fekete árvíz gyanánt -  betör, beömlik 
a szobámba, s kioltja a fényt. S ha olykor erőt vettem magamon, kinyitottam az ablakot, 
s belehajoltam az éjbe, csak egy pillanatig élvezhettem bátorságomat; mintha érdes 
ujjak súrolták volna az arcom, s úgy éreztem, áll mögöttem valaki -  aztán visszafor­
dulni a gyönge fénybe, letörölni arcomról a verítéket, leülni s meredten bámulni az 
órát; az idő múlása volt az egyetlen vigaszom éjszakánként, figyeltem az időt, átérez- 
tem minden porcikámmal, hallgattam az óra kettyenéseit, szívdobogásomat, a szeren­
csétlen rovarok koppanását az üvegen, ezt a szörnyű, mégis a hajnal ígéretét hordozó 
zenét. Azon az éjszakán is az ágyamon ültem, doboltam ujjaimmal, számoltam az üte­
met, amikor tompa zajra lettem figyelmes. A zaj felütésre kezdődött, s körülbelül ti­
zenhat nyolcad hosszúságú volt; mintha valami nehéz tárgyat toltak volna arrébb a 
fejem fölött. Abbahagytam a dobolást. Szemem sarkából láttam, hogy az udvarra fény 
esik; rögtön ezután a kutyák vonítani kezdtek. Fölkaptam a lámpást, kiléptem a fo­
lyosóra. Ekkor meghallottam a báróné kétségbeesett kiáltását, melyet egy puskalövés 
követett, majd még egy és megint egy, körülbelül tíz másodperces időközökben. Futni 
kezdtem, föl a lépcsőn, kanyargó folyosókon; különös módon azonnal megtaláltam 
az utat a báróné szobájához, pedig még sohasem jártam arra.

Az ajtó félig nyitva volt; beléptem. A báróné fehér ruhában, mint a sírkövek angya­
lai, a nimfákkal ékes baldachinoszlopnak dőlve ült az ágyán. A báró a kitárt ablaknál 
állt, háttal nekem, kezében kétcsöves vadászfegyver; válla fölött a dermedt telihold. 
Úgy tűnt, senki sem vesz tudomást a jelenlétemről, s én egy pillanatig arra gondoltam, 
vissza kéne mennem a szobámba -  ám a báró megfordult, rám nézett: talán fáradt 
éberségem tette, hogy először idegen, összekeveredett vonásokat láttam, majd azok 
forgásából, ahogy a pörgő kereket megállni látjuk, állt össze a báró arca; igyekezett 
megnyugtatni, hogy az ijedség nagyobb volt, mint a baj; betörő próbált behatolni a 
szobába, alkalmasint valami környékbeli paraszt; a fickó belökte az ablakot, s mikor
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látta, hogy a báróné ébren ül az ágyán, egy komóddal próbálta eltorlaszolni az eset­
leges menekülés útját -  ám a báróné kiáltott, a báró fegyverrel átrohant, a fickó kiug­
rott az ablakon, a báró utánalőtt, nem talált; a fickó elinalt, vagy széttépték a kutyák. 
Mindenesetre megkapta a leckét, s aggodalomra ma már semmi ok. Borzasztó, tör­
delte kezét a báróné. A báró azt mondta, a báróné meg fog nyugodni, mindjárt itt lesz 
Marie, morfint hoz; egyébiránt ez nem az első eset, a környék parasztjai vadak, ámde 
gyávák, mint a farkasok. Ez az elvetemült ifjú -  húszévesnél nem lehetett idősebb -  
magának kereste a bajt, s a báró elmondta, hogy legközelebb sörétet használ.

-  Ha tehát nem lehetek szolgálatukra... -  mondtam.
-  Feküdjék le nyugodtan -  mondta a báró. -  Ha megvárja, megkérjük Marie-t, ve­

zesse vissza a szobájához.
-  Nem szükséges -  feleltem -, magam is visszatalálok.

Meg kell szakitanom a történet fonalát, míg nem gubancolódik össze túlságosan. Úgy 
érzem, ezen a ponton már nem egészen világos, ki a voltaképpeni főszereplő: a kastély 
ifjú vendége, a báró vagy épp az a fiatalember, aki az imént ugrott ki az ablakon, ha 
megengedi Eminenciád ezt a feltételezést. A homályos kilétű és -  talán -  éppoly ho­
mályos tudatú nagynéni szerepére a korábbiakban már utaltam, őt kizárhatjuk; a bá­
róné és a baronesz tulajdonképpen elhanyagolhatók. Nem így Marie, a puha-buja 
szolgáló, kinek ártatlan viselkedését, mint kötelező álcát, csak a megfelelő impulzus 
híján nem feszíti szét a menádtermészet: igazi demi-vierge ő, a Jóisten is szeretőnek 
teremtette, megbocsásson Eminenciád a szabadszájúságomért -  e minősége azonban 
természetesen nem jogosítja fel, hogy főszereplőnek képzelje magát, s ezzel ő maga is 
tisztában van.

Ha a szerzetesi alázat, mely munkámhoz elengedhetetlen, fölcserélhető volna a la­
kájtermészettel, s nem lenne pusztán torzképe utóbbi az előbbinek, azt mondanám: 
új szereplőt kell bejelentenem. Csakugyan föl kell hívnom Eminenciád kegyes figyel­
mét egy személyre, aki szinte a semmiből fog fölbukkanni nemsokára, s aki az újonnan 
érkezőket bejelenteni nálam hivatottabb: egy komornyikra. Jelenléte, bár nem túl kel­
lemes (vaskos, bárdolatlan fickó, parasztivadék), nélkülözhetetlen. Hogy képes-e ze­
nét tanítani, mint azt az elbeszélő vélte, vagy csak szórakoztatta a kisasszonyt mint af­
féle pojáca (tudjuk, az ilyen kisasszonyok a legegyszerűbb állatban is játszópajtást lát­
nak), vagy hogy valóban hallott-e elbeszélőnk spinétes énekórát (esetleg álmodozott 
csupán), pillanatnyilag kideríthetetlen, s a továbbiakban teljesen érdektelenné válik. 
Munkám kezdetén, mikor még magam is csak a puszta külsőségeket tapogattam, pró­
báltam a lehető legtöbbet megtudni a komornyik személyéről, ám éppúgy, mint a 
nagynénivel, vele is kudarcot vallottam. Marie elmondta, hogy a kastélyban van szü­
letése óta; talán a lakájjal ugyanez a helyzet, hiszen ők összetartoznak (igen, igen!). 
Marie-nak, azt hiszem, mosónő volt az anyja, a komornyiknak (Josephnek hívják) kö­
zönséges aratóasszony, ha van ilyen, apja jobb esetben tetőfedő. Miért fogadta be őket 
az idősebb báró, s hogyan házasodtak össze, az már egy másik történet, amely, ha volna 
is tán valami rokokó bája, nem létezik; s mivel nem tartozik ránk, nem is fog létezni 
soha. Joseph tehát, aki lovász és komornyik (esetleg zenetanár), fel fog bukkanni nem­
sokára, s mi kénytelenek leszünk elviselni a társaságát. Az ilyen zavaros helyzetekben 
hajlamosak vagyunk teljes figyelemmel fordulni az új szereplő felé; biztosíthatom 
Eminenciádat, ezt Joseph semmiképp sem érdemli meg.
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Szeles reggel volt. Séta közben diákkorom jutott eszembe; csakugyan, a szabadulás 
derűjét éreztem, melyen keresztül az internátus rendje szánalmassá válik. Elérzéke- 
nyltett, s fölfokozta éberségemet a halk avarropogás, a lombokon átzúgó szél s persze 
az olykor csiklandósan előbújó gondolat, hogy rövidesen enyém lesz a báró egyik fo­
gata. Friss étvággyal tértem a nappaliba.

Marie éppen reggelihez terített. Gondterhelten, lassan dolgozott; nem vett észre, 
az ajtóban álltam a háta mögött, s egy váratlan, pajkos ötlettől vezérelve visszabúj­
tam a bejárat csipkefüggönye mögé. Fölajzott az élmény, hogy kileshetem őt, aki egye­
dülléte tudatában mozog, s hagyja szétcsúszni a vonásait; egészen a magaménak érez­
tem így. Néhány percig figyeltem, aztán diszkréten köhögtem, nehogy megijedjen, 
amikor előlépek. Nem ijedt meg, voltaképpen ügyet sem vetett rám, csak a mozdulatai 
gyorsultak fel kissé. Biztosítottam, hogy megértem rosszkedvét; talán érdemes volna, 
csevegtem tovább, őröket szerződtetni. Igaz is, kérdeztem, mi lett azzal az ifjú 
gazemberrel? Nem tépték szét a kutyák? Nem, felelt Marie, s láttam, hogy könny­
csepp gördül az arcán. Szegény teremtés, gondoltam; sarkon fordultam, és kimentem 
a teraszra.

Szürke felhő vetette árnyékát a parkra, a szél fölerősödött. Teleszlvtam a tüdőm 
levegővel, s úgy éreztem, erő ömlik el a tagjaimban. Komoly szolgálómnak gondoltam 
a szelet, aki most megragadja a fákat, s az irántam való alázatra kényszeríti. Végigjá­
rattam tekintetemet a parkon -  s megpillantottam a bárónét: egy idegen férfi társa­
ságában közeledett a teraszhoz.

Mintha ököllel mellbe vágtak volna. Meg kellett markolnom egy kariatida térdét, 
el ne essek. Szemem elfutotta a könny; homályosan láttam, hogy a férfi fut felém. Til­
takozni akartam, de nem jött ki hang a torkomon; a férfi karon ragadott, valami gán- 
csolásszerű mozdulatot tett, hirtelen egy nádszékben találtam magam. A báróné is föl­
szaladt a lépcsőn, s míg nyugtatni igyekezett, hogy csak múló rosszullét, mindjárt or­
vosságért küld, kitisztult a látásom; nem bírtam levenni a szemem a férfi erős, szőrös 
arcáról. Az az égő érzés, az a sürgető déja vu, ami Marie megpillantásakor ért, most 
az elviselhetetlenségig fokozódott.

Valahonnan előkerült Marie, s bár heves mozdulatokkal jeleztem, hogy morfinnal 
nem élek, a férfi segítségével beinjekciózott.

Bizsergés futott végig rajtam, fejem előrebukott, s elképzeltem, hogy leesik a nya­
kamról, legurul a lépcsőn, inogva megáll a fűben; máris támadnak a kutyák, fogaik 
arcom húsába, nyakam zsigereibe mélyednek, véres labdaként cibálják a fejemet.

-  Szó sincs róla -  mondta a báróné -, ezek kedves állatok.
Fölnéztem. Valamivel jobban éreztem magam, hála a morfinnak. A bárónét nem 

láttam -  nyilván a hátam mögött állt -, Marie és a férfi kedvesen mosolyogtak rám.
Hátradőltem a széken, összehúzott szemmel megvizsgáltam a férfit, majd megkér­

deztem, kihez van szerencsém.
A báróné fölnevetett a hátam mögött, s elmondta, mennyire örül, hogy tréfás ked­

vem visszatért; ez félreérthetetlenül jelzi, hogy jobban vagyok. Kijelentettem, hogy 
nincs és nem volt komoly bajom, gyöngeségeim megszokottak; mindazonáltal köszö­
nöm a segítséget, s most már csak egy körülmény zavar, hogy bár roppant ismerős, 
nem ju t eszembe, ki ez az úr. A báróné azt mondta, megfoghatatlan, hogy nem isme­
rem föl Josephet, nézzem csak meg jobban. Megnéztem, a férfi előzékenyen megmu­
tatta mindkét profilját, de újra csak azt kellett mondanom, fogalmam sincsen, hol ta­
lálkoztunk és milyen körülmények között. Hallottam, hogy a báróné kacag, majd azt
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mondja, a kedvemért szívesen belemegy a játékba: ez itt Joseph, a ház kitűnő minde­
nese, lovász, komornyik és zenetanár is egyben.

-  Eszerint ő az -  mondtam elszoruló szívvel -, aki a baronesznek énekleckéket ad.
A báróné vidám hangja azt felelte, hogy valóban ő, és most, hogy fölismertem, véget

vethetünk a játéknak; ha Marie befejezte a tálalást, mehetünk reggelizni. Marie és 
Joseph egyszerre hajoltak hozzám, megfogtak, föl akartak támogatni; ingerülten el­
hárítottam a segítséget.

Beléptünk a nappaliba, letelepedtünk az asztal köré. A báró és a baronesz is meg­
érkezett.

A reggelinél hiába próbáltam Marie üres arcából, szűk szeméből legalább egy együtt 
érző pillantást kicsikarni. A morfin elvette az étvágyamat, s végtelenül magányosnak 
éreztem magam a báró élénken táplálkozó családja körében. Joseph szoborként állt a 
kandalló sarkánál; ha elegendő bátorság lett volna bennem, rárontok, letépem róla a 
ruhát, s azt kiáltom: nézzétek ezt az ocsmány, szőrös testet! Hát micsoda lélek lakhatik 
egy ilyen testben? Lélek? Nincs is benne lélek! Üres, mint a szemétdombra vetett korsó!

-  Tehát, barátom? -  kérdezte a báró.
Elnézést kellett kérnem, hogy elgondolkoztam kissé, nem figyeltem a társalgást.
-  A férjem azt kérdezte, csakugyan itt szándékozik-e hagyni minket -  mondta a 

báróné.
Azt feleltem, hogy igen, bárhogy fájlalom, még ma indulnom kell; igaz, szeles időnk 

van, de tiszta, s ha délután fölkerekedem, elérhetem az esti vonatot. A postakocsinak, 
mondtam, számításom szerint ma újra jönnie kell.

A báró unottan babrált egy szőlőfürtön.
-  Semmiféle postakocsi nem jön -  mondta. -  Az ön időszámítása kissé eltér a szok­

ványostól. Miért is ne? Melyikünk állíthatná biztosan, hogy ma ez vagy az a nap van? 
Mindazonáltal én azt javaslom, maradjon, amíg gyengélkedik.

Kijelentettem, hogy semmi bajom, viszont temérdek a tennivalóm, úgyhogy miha­
marabb útra kell kelnem.

-  Nos, ha így áll a dolog -  mondta a báró -, kérem, délután válasszon egyet a fo­
gataim s kettőt a lovaim közül; Joseph azonnal befog, amint ön úgy rendelkezik. S ha 
bármilyen okból addig meggondolná magát: tegyen nyugodtan úgy, mintha szóba 
sem került volna az elutazása.

Megköszöntem a nagylelkűséget. A báró bólintott, intett Marie-nak; a reggeli be­
fejeződött.

Lassú léptekkel, az eget kémlelve ődöngtem a parkban. A szél alábbhagyott, kisütött 
újra a nap. A széles, murvás útról kusza mellékösvények ágaztak szét; választottam 
egyet, s megindultam rajta.

Az ösvény szaporán kanyargott, szinte kényszerített, hogy siessek. A filigrán ágacs­
kák meg-megsimogatták az oldalam; ideges madarak rebbentek föl, tűzött a nap, su­
hanó foltba gyűlt alattam az árnyék.

Rövidesen elhanyagolt tisztásra érkeztem, térdig ért a gaz. Az erdő vegyes volt kö­
rülöttem, tölgyek és fenyők és karcsú nyírfák; a kastély már nem látszott. A tisztásról 
apró ösvények nyíltak. Továbbhaladtam az egyiken, és újabb tisztáson találtam ma­
gam, újabb ösvényekkel; vadnövényekkel körbefogott bejáratuk úgy tárulkozott elém, 
mint megannyi homályos, izgalmas kis barlang; nevetve befurakodtam az egyiken, s 
szaladni kezdtem, futottam, nevettem, fölöttem olykor felvillant a nap.
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Zihálva álltam meg egy vastag tölgynél, nekivetettem a hátam. Kifújtam magam, 
letöröltem arcomról a verítéket. Szabad vagyok, gondoltam. S ezt ki is mondtam han­
gosan, szabad vagyok! Hátravetettem a fejem, belenevettem a napba, aztán elkiáltot­
tam magam, újra meg újra, szabad vagyok! Végigcsúsztattam hátamat a fán, a földre 
ültem, ölembe levelek hullottak. Szabad vagyok. Néhány pillanatig lélegzet-visszafojt- 
va hallgatott az erdő, majd, ahogy a koncertteremben kitör a taps, hirtelen megtébo- 
lyodott körülöttem minden; lombos fejüket rázták a fák, táncoltak a fűszálak, hasukat 
mutatva henteregtek a gyíkok. Fölkeltem, meghajoltam. Az erdő tombolása alábbha­
gyott, elindultam visszafelé. Megeredt az eső, kigombolkoztam, hadd érje mellemet, 
hasamat.

Nem tudom, meddig haladtam így. Körülbelül fél óra múlva az eső elállt. Száz-két­
száz méterenként magam mögött hagytam egy tisztást, a fák árnyékai megnyúltak, 
délutánba hajlott az idő. Rájöttem, hogy rossz irányba haladok, megfordultam, elin­
dultam visszafelé. A lombok közömbös zúgása s lépteim ritmusa kifárasztott; szerettem 
volna, ha megáll az idő, de az árnyékok szinte láthatóan csúsztak előre a földön. Az 
ösvények összegabalyodtak, majd kitekeredtek, s végül egyetlen vékony és egyenes 
szállá fonódtak. Olyan sűrű volt itt az erdő, hogy szinte összenőttek a fák. Léptem, 
léptem, léptem, csak a fatörzsek szoros sorfalát láttam, s eszembe jutott, hogy tán egy 
helybenjárok; s amint erre gondoltam, a talaj mélyülni kezdett, mintha le akarna nyel­
ni az erdő.

Fehér nyírfák ligetébe jutottam. A táj gyerekkorom vad meséit juttatta eszembe; 
lelassítottam a lépteimet, minden kis neszre odanéztem. S mikor keményen megrecs- 
csent mögöttem egy ág, s én kiáltva megfordultam, a nedves avarban elcsúszott a lá­
bam; a hátamra estem, lélegzetem elakadt, s úgy láttam, a fák rám zuhannak, szárnyas, 
fekete lény rebben föl a lezúduló törzsek között, aztán elsötétült előttem a világ.

Kidőlt fatörzsnél heverve tértem magamhoz. Szelíd völgy aljában feküdtem, körben 
nyírfák, összeboruló koronájukat áttörte a fény, a sugarak gótikus geometriába ren­
deződtek; s miközben végigjárattam tekintetemet a koronák alkotta boltozaton, meg­
hallottam a baronesz csöndes hangját: üdvöz légy, Mária, malaszttal teljes; karnyúj­
tásnyira lehetett tőlem, s miközben szavaira figyeltem, az erdőből orgonahangok kö­
zeledtek; üdvöz légy, Mária, malaszttal teljes... az Úr van teveled... áldott vagy te az 
asszonyok között... délután kettő lehet, gondoltam, a baronesz vissza fog vezetni, örök­
re elmegyek innen; áldott a te méhednek gyümölcse... összekulcsoltam két kezemet, 
az imát szájam mozgásával kísértem: és áldott a te méhednek gyümölcse, Jézus. Fel­
ültem, hogy lássam a kisasszonyt, amint lehajtott fővel térdepel; de nem láttam senkit. 
Az ima elhallgatott, megtorpantak az orgona hangjai, s felszisszentem, egészen begör­
csöltek az ujjaim, alig bírtam szétválasztani őket.

A kidöntött fatörzsek mint padok sorakoztak előttem, oldalt sötét sziklafal húzódott, 
s messze, egészen elöl, farakás oltár emelkedett. Zúzott ízületeimbe fájdalom nyilallt, 
amint meghajoltam, és keresztet vetettem. Elindultam előre, s jobboldalt magas szó­
széket vettem észre.

A szószéken állt valaki.
Megtorpantam egy pillanatra, de összeszedtem magam, és elindultam megint; a 

szószéken álló alak egyre nőtt, szaladni kezdtem felé, egy férfi alakja volt -  és hirtelen 
mintha láthatatlan falnak ütköztem volna; a férfi leszegett fejjel állt, kezével szorította 
a korlátot, felsőteste mezítelen volt, és csontig nyitott sebeiből csorgott a vér; fölemelte



Balavány György: A darázs • 1463

a fejét, rám nézett, fölemelte a kezét, rám mutatott, és felismertem az arcát, az arcomat, 
a saját arcomat; megfordultam, el akartam futni, de térdre rogytam, kiáltás szakadt 
ki belőlem, de nem halkult el, a fejem körül suhogott és csapkodott; roppant súly pré­
selte össze a testem, kisajtolt belőlem mindent, vért, zsigereket, ürüléket, mindent, 
kiáltásaimból már egész légió keringett a fejem körül; kacagó férfiszájjutott eszembe, 
benne görbe, fekete fogak; s a testemet szorító erő elengedett, megszűnt vele a testem 
is, csak valami hideg lebegés maradt; a férfiszáj abbahagyta a nevetést, csücsörítésig 
elkomolyodott, tisztán hallottam, hogy azt mondja, semmi baj, amitől aztán újra érezni 
kezdtem a testem, s ráébredtem, hogy a nedves földön fekszem, sírok és reszketek, s 
a férfihang egyre csak azt ismételgeti, semmi baj, kissé unottan, de kitartóan. Szipogva 
kúsztam a hang felé, vastag lábszáraknak ütköztem, két nagy tenyér simult a vállamra, 
a férfihang újra azt mondta, semmi baj, aztán hónom alá nyúlt két tenyér, fölsegített 
a földről; támolyogva megálltam, és kinyitottam a szemem.

Joseph állt előttem, hideg nyugalommal nézett rám, én pedig a maszatos arcomat 
törölgettem, és percekig egy szót sem tudtam szólni.

Majd meghallottam a saját remegő hangomat, amint arra kéri J osephet, nézze meg, 
mi van a hátam mögött.

-  Semmi -  felelte Joseph -, egy farakás.
Bólintottam, de azért megkértem, nézze meg jobban.
-  Csak egy farakás van ott -  felelte Joseph, és megvonta a vállát -, mi olyan furcsa 

egy farakásban?
Azt feleltem, hogy valóban, egy farakásban nincsen semmi furcsa.
-  Nos -  mondta Joseph -, örvendek, hogy megtaláltam végre önt; órák óta járom 

az erdőt. Kitűnő ötlet volt, hogy itt maradt, s megvárta, míg ideérkezem. Nagyban 
megkönnyítette a dolgomat. Köszönöm.

Azt feleltem, nem tesz semmit, ez természetes. De mert úgy éreztem, magyarázattal 
tartozom a viselkedésem miatt, elmondtam, hogy különös és rémisztő dolgokat véltem 
látni az imént.

-  O -  mondta Joseph -, ebben a völgyben egészen különlegesek a fényviszonyok, 
másokkal is megtörtént már, hogy fura dolgokat láttak itt, de ez csupán a különleges 
fényviszonyoknak tudható be; nekem elhiheti, uram, itt nőttem föl, mondhatni, ezek 
közt a fák közt.

Azt mondtam, ez nagyon érdekes, de én nemcsak láttam, hallottam is valami nem 
létezőt.

-  Már bocsánat, ami nem létezik, azt nem hallani -  mondta J oseph -, engem is csak 
azért tetszik hallani, mert létezem.

Bólintottam, mert nem volt kedvem vitába szállni ezzel a fajankóval. Engedtem, 
hogy belém karoljon, és kivezessen a katedrálisból. A bejáratnál visszanéztem; a szó­
széken már nem állt senki.

Teljesen megnyugodtam, s a meglepően rövid idő alatt, míg a kastélyhoz értünk, 
elgondolkoztam a történteken. Arra a megállapításra jutottam, hogy csupán fáradt 
érzékeim játszottak velem -  s e játék sine qua nonja az az egyszerű tény volt, hogy a 
völgyben különlegesek a fényviszonyok.

A báróné aggódva üdvözölt, közölte, hogy kerek négy órát voltam távol; játékosan 
megfenyegetett, hogy többé ilyen ne legyen, mert ő egyszerűen nem állhatja az izgal­
makat. Engedelmet kértem, s elvonultam tisztálkodni. Testem tele volt horzsolásokkal 
és sebekkel, égett a torkom, és fáradt voltam pokolian.
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Amint a szobámba értem, lerogytam egy öblös karszékbe, és elaludtam; álomtalan, 
fekete alvás volt, talán másfél-két óráig tarthatott.

Úgy riadtam föl, mint akit nevén szólítanak. Frissnek éreztem magam, a délelőtti 
morfinadag is kiszállt a fejemből. Fölkeltem, megropogtattam a csontjaim, majd elha­
tároztam, összecsomagolok az útra. A ruhásszekrényben azonban csak egy szánalmas 
hálóing lógott, vállán átvetve hálósipka és bajuszkötő, a jámbor Meier attribútumai; 
arra gondoltam, meglehet, hogy már összecsomagoltam, csak nem emlékszem -  ki­
nyitottam az utazótáskámat, az is üres volt.

Legokosabbnak az látszott, ha megkeresem Marie-t, és magyarázatot kérek a ru ­
háim eltűnésére. Nem tudom, miért, de miután sem a hallban, sem a teraszon nem 
találtam, a könyvtár felé vettem az irányt. A kastély északkeleti tornyánál kis híján Jo- 
sephnek ütköztem, vele pedig semmiképp sem akartam újra találkozni; hatalmas ru ­
háskosarat cipelt, alig látott ki mögüle, de így is észrevett volna, ha az utolsó pillanat­
ban nem ugrom félre, két rododendronbokor közé. Joseph fújtatva elment mellettem, 
én pedig gyorsan, szinte szökellve haladtam a könyvtár felé, s úgy képzeltem, ugyane 
lendülettel szaladok majd be a szárnyas ajtón, de nekikoccantam, zárva volt.

-  Tudom -  mondta a báró -, hogy ön fiatal és erős, de hogy be tudna ide törni, az 
képtelenség. Az ajtó vastag tölgyfából van, kívül-belül megvasalva; kétszáz éve őrzi a 
könyvtárat, s kizárólag ennek a kulcsnak engedelmeskedik. Ne rángassa már a kilin­
cset, az nem tehet róla. -  Azzal elővette a kulcsot, és kinyitotta az ajtót.

-  Parancsoljon -  mutatott előre.
Odabent, amint leültünk, a báró megkérdezte, ideges vagyok-e. Azt mondtam, nem 

vagyok ideges, mire a báró feltételezte, hogy akkor fáradt vagyok; biztosítottam, hogy 
friss vagyok, aludtam délután valamicskét, mire közel hajolt, az arcomba nézett, mint 
valami orvos, és megkérdezte, nem unatkozom-e. Megköszöntem, hogy aggódik ér­
tem, s megnyugtattam, hogy jól érzem magam; őszintén szólva e kérdések egyrészt 
megleptek, másrészt emlékeztettek nagynéném gyakori okvetetlenkedésére, amit pe­
dig ki nem állhatok.

-  Csak az egyedüllét miatt gondoltam -  mondta a báró -, merthogy olyan sokat 
van egyedül.

Azt feleltem, ami igaz, az igaz, de az egyedüllét általában nincs ellenemre. A báró 
megfogta a karfát, mintha föl akarna állni, aztán mégis visszadőlt, s nagyot sóhajtva 
kijelentette, hogy az egyedüllét a legszörnyűbb dolog a világon.

-  Milyen igaz -  bólintottam.
-  Ne vegye sértésnek -  mondta a báró -, ugyebár ön a rovartanban nem járatos?
-  Nem -  feleltem -, abban csakugyan nem.
-  Sem a botanikában -  folytatta a báró a mennyezetet bámulva -, sem a lótenyész­

tésben; egyetlen könyvet sem nyitott ki itt, ahol kizárólag tudományos értekezéseket 
talált, s ahol munka ürügyén a délutánjait tölti, igazam van?

Ereztem, hogy elsápadok, nem tudtam válaszolni; a báró bocsánatomat kérte, azt 
mondta, természetesen arra használom a könyvtárát, amire csak akarom. Pár pilla­
natig hallgatott, majd megköszörülte a torkát, és a darazsakról kezdett beszélni.

-  A darazsak -  mondta -  pompás kis állatok. Olyan társadalmat alkotnak, aminőről 
az ember, sajnos, már nem is álmodhat. Igazi életet élnek, mindegyikük pontosan tud­
ja a szerepét; soha meg nem fordul a mikroszkopikus agyacskájukban, hogy másként 
is lehetnének a dolgok, mint ahogyan vannak.

Eszembe jutott az az ocsmány kis rovar, melyet előző nap végeztem ki a teraszon, 
s elfogott a kíváncsiság, hová akar a báró kilyukadni.
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A báró biztosított, hogy a darazsak boldogok, az egyedüllétet legalábbis hírből sem 
ismerik. Lehetetlen, fejtegette, hogy egy plebejus származású darázs arisztokratikus 
életvitelről álmodozzék, vagy fordítva, hogy egy felsőbb kasztbeli egyed demokratikus 
eszméket hangoztasson. De bármily tökéletlen a jelenkori emberi társadalom a dara­
zsakéhoz képest, abból a tudásból, amely az ő életüket irányítja, mi is hordunk valamit, 
a tetteink, gondolataink mögé rejtve, tehát a darazsakhoz képest éppen megfordítva. 
Ennek a tudásnak aztán számos megnyilatkozási formája van, folytatta, s ezek közül, 
nézett a szemembe, az egyik az etikett.

-  Az etikett -  mondtam.
Az etikett, mondta a báró, arról szól, hogyan tegyünk úgy, mintha tudnánk helyün­

ket a világban. Az etikett tehát hazugság, mondhatja erre ön, mondta nekem a báró, 
éppen ellenkezőleg, mondom erre én, folytatta. Elrejtett tudásunk tettekkel, mozdu­
latokkal fölidézhető. Persze az alsóbb néposztályok életéből az etikett mára teljesen 
kiveszett, csak az arisztokrácia őriz valamit belőle.

-  Szerencsére -  vetettem közbe.
-  Szerencsétlenségünkre -  mondta a báró. -  A köznép egyedei közt az etikett hiánya 

okozza az egyedüllétet. A plebejus nincs tisztában a szerepével, ki akar tehát emelkedni 
belőle; úgy vonzza a nemesi lét csillogása, mint bogarat a fény; saját szerepén kívül 
viszont semmit nem talál. A nemesember szemlélődésének már három lehetséges irá­
nya van: lefelé, fölfelé vagy befelé. A lefelé szemlélődőkkel teli vannak ezek az újfajta 
szabadkőműves-páholyok; nem érdemes rájuk szót vesztegetni, hallatnak magukról 
eleget. A fölfelé szemlélődőket maga hívőknek nevezné; én azt gondolom, a hit irá­
nyát, ha van ilyen egyáltalán, csak jobb híján érezzük és nevezzük fölfelé hatónak -  a 
hitből fakadó szemlélődésnek egyszerre kell fölfelé, lefelé és befelé is hatnia; nos, be 
kell vallanom, soha egyetlen emberrel sem találkoztam, aki ilyen mindent átfogó 
szemlélődésre képes volna, úgyhogy azt gondolom, igazán hinni egyes-egyedül Isten 
képes, nekünk pedig nem marad, csak a gondolkodás.

-  Az arisztokráciának vége -  folytatta a báró. -  Az arisztokrácia kivonult a világból. 
Csak néhány hozzám hasonló bolond maradt itt, de az is lehet, hogy én vagyok az 
utolsó. Persze rövidesen nekem is távoznom kell, az örökösök már az ajtóban topog­
nak, s bizony, ha nem megyek időben, rám törik azt az ajtót. Nem azt, barátom -  mo- 
solyodott el, látván, hogy aggódva pillantok a könyvtár ajtajára -, az ajtót képletesen 
értettem. Nemsokára átveszi a hatalmat az élet. Az arisztokratának rá kelljönnie, hogy 
egyedül és csakis önmagával van azonos társadalmi szinten; és hát hol itt a társadalom? 
Sehol. Csak a bensőnkben őrzött tudás van arról, hogy a dolgok rendjében igen magas 
helyen vagyunk, még akkor is, ha csak az a magas hely marad, ha eltűntek vagy meg­
változtak a dolgok, ha elszivárgott a rend. Az ember befelé figyel, és ez az egyedüllét 
kezdete. Külső dolgait elveszíti látóteréből, s lassan valamiféle éteri lénnyé válik. Az 
alacsonyrendűekkel szóba sem áll, eltűri, hogy enni hozzanak, elvigyék a maradékot. 
Abba az állapotba kerül, amelyben az egyedüllét már nem zavaró, hanem követel­
mény; s a perceket, melyeket hús-vér mivoltával, ezzel a kínos társasággal kénytelen 
tölteni, igyekszik pillanatokra szűkíteni.

-  Tudja -  kérdezte aztán hirtelen a báró -, hogy mi az első, amit meglát az ember, 
ha önmagába mélyed?

Azt feleltem, nem tudom.
-  A vágyai -  mondta a báró. -  Először is: az asszony. Egyszer csak felbukkan az asz- 

szony a semmiből, mint valami szellem. Először arca sincs, hangja sincs, csak lehelete,
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érintése van; de lassan szavai, mozdulatai lesznek. És attól a pillanattól nem tudni, ő 
az illúzió vagy az egyedüllét. Mindenesetre méltó párja az éteri lénynek, aki éjszakán­
ként átkopog az asszonyhoz, kedvét leli a puha testben, álomba merül a karja közt, s 
reggel egyedül ébred egy üres, csatakos ágyon.

Az asszony jelenléte lassacskán átszövi a nappalokat is. S az arisztokrata, akiről itt 
szó van, a báró, ne nézzen ilyen rémülten, barátom, tehát a báró meg sem lepodik, 
mikor egy hamvas fiatal leány jelenik meg előtte, aki finom pukedlit csinál, mosolyog­
va édesatyjának szólítja őt, s megkérdezi, kilovagolhat-e. A báró csak bólint, a leány 
sarkon fordul, és megy. A báró megállítja a teraszon átsiető J osephet, megkéri, vezesse 
elő a kisebbik szürkét a kisasszonynak, s mélyen a szolga arcába néz, de azon az arcon 
a legkisebb csodálkozást sem tudja fölfedezni.

Szél támadt odakint, megzörgette az ablakot a báró háta mögött.
-  Nem kíváncsi -  kérdezte a báró -  a kedves Joseph és a csinos Marie szerepére az 

életemben? Jó szándékú ápolóim ők; bár Joseph néha gyűlöl, azt hiszem, mégis: eszé­
be nem jutna kezet emelni rám, kivéve persze, ha elveszítem a fejem, olyankor kény­
telen megkötözni.

-  Báró úr -  szóltam -, nem tudom, a humorérzékemet vagy idegeim tűrőképességét 
óhajtja-e próbára tenni. Meg kell mondjam, az iménti történet képtelensége mellett 
is hátborzongató, ám szellemesnek sem, ízlésesnek sem tudom nevezni. Mélyen cso­
dálkozom, és azt kell mondjam, csak akkor hallgatom tovább, ha a továbbiakban nem 
beszél ilyen szörnyűségeket.

-  Derék parvenü magatartás -  mondta a báró.
-  De uram! -  kiáltottam.
-  Semmi baj -  mondta a báró -, feltételezem, hogy nem kíván párbajra hívni, vagy 

igen?
-  Kérem -  mondtam -, én nem is tudom, mit mondjak, nem vagyok az ilyesmihez 

szokva.
-  Tehát nem párbajozunk -  mondta a báró -, rendben van. Nézze, barátom, pró­

bálja elviselni, ha olyasmit hall tőlem, amire nem számított. Eszem ágában sincsen 
megsérteni önt, hiszen kedvelem; mégis, van néhány dolog, amit el kell mondanom.

Kissé megnyugodtam, s jeleztem, hogy bármily képtelennek tartom is az eddigie­
ket, várom a történet folytatását.

-  Történetről szó sincs -  mondta a báró -, történetek nincsenek, csak a valóság van, 
amint ez mindjárt kiderül.

-  A történetből -  mondtam.
-  A történetből -  bólintott a báró. -  Nos, egy szép őszi délutánon, néhány nappal 

ezelőtt, egy fiatalember érkezett a kastélyba. Délceg, kellemes ifjú, és igazi művész; 
íróféle, de a zenéhez és a festéshez is ért. Megejtően ifjú kora ellenére már nevet szer­
zett magának, korántsem érdemtelenül.

-  Ön zavarba hoz -  mondtam.
-  A fővárosban, nagynéném szalonjában hallott rólam először -  folytatta a báró. -  

A vagyonomról, gondolom, legalább annyit beszélnek, mint az elmeállapotomról. Igaz 
ugyan, hogy a pénzt nagynéném kezeli; de mi hatna inkább egy jólelkű, buta kékha­
risnyára, mint egy ifjú művész érdeklődése a beteg rokon iránt? A fiatalember meg­
ígéri a nagynéninek, hogy ellenőrzi az ápolók munkáját, a kastély s a beteg állapotát, 
s egy hét múlva személyesen beszámol. Természetesen a legnagyobb diszkrécióval. 
Négyszemközt, akár egy gyöngéd pásztoróra keretében. Nem kell pironkodnia! Fel­
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nőttek vagyunk. Másrészt az a hír járja, hogy a báró tiszta pillanataiban maga is ada­
kozó természetű, fogatai s lovai híresek; márpedig két viháncoló telivérrel meg egy 
fényes fogattal állni meg a ház előtt, mely a szép Yvette-nek vagy Babette-nek vagy 
akárkinek a lakosztályát rejti; ez ilyen korban s ilyen vagyoni helyzetben természetes 
ábránd.

Tiltakozó mozdulatot tettem, de a báró leintett.
-  Elhatározta, hogy történetet hallgat -  mondta -, legyen hát következetes.
Arra kértem a bárót, higgye el, akiről beszél, nem én vagyok.
-  Nem hiszem, tudom -  felelte. -  Hinni ön hiszi.
-  Báró úr -  feleltem -, én végighallgatom önt; de újra meg kell jegyeznem, a tör­

ténete egyáltalán nem tetszik. A történetek, meggyőződésem mondatja ezt velem, szó­
rakoztatásra és a lélek épülésére szolgálnak. Itt pedig...

-  A szórakozás illúzió -  vágott közbe a báró -, gonosz, kaján dolog, az ördög találta 
ki egy epileptikus rohamában. A lélek pedig nem építhető és le sem bontható; a lélek 
van vagy nincs, a választás szabad. Gondoljon a Biblia úgynevezett történeteire: épp­
úgy hiányzik belőlük a szórakoztatás vágya, mint a lélek építésének az igénye. A tör­
ténetek hazudnak, mert azt állítják, az idő mozgása vízszintes, balról jobbra történik, 
eleje és vége van, sorokba tördelhető, és kézbe lehet venni. Ez képtelenség. A Bibliában 
nincsenek történetek; hogy a Biblia mesél, az cselvetés, a gyengék megtévesztésére 
szolgál. A Biblia állít. Nem azt mondja, hogy Káin megölte Ábelt, hanem azt állítja: 
Káin megöli Ábelt. Vagy gondoljon Izsákra. Ábrahám föl akarja áldozni a fiát, Izsákot, 
Isten parancsára. Fölemeli a kést, de Isten megállítja a kezét. Nem tudom, mi ebben 
a szórakoztató vagy léleképítő.

Azt feleltem, az Izsák-történet igen tanulságos.
-  Tanulságos? -  kérdezte a báró. -  Azt szokták mondani, Isten kíváncsi volt Ábra­

hám hitére, és Ábrahám megállta a próbát; olyan erős volt Isten iránti szeretete, hogy 
képes lett volna saját fiát is föláldozni. Ezt nevezi ön tanulságnak?

-  Természetesen -  feleltem.
-  Ha látni akar, barátom -  mondta a báró -, próbálkozzék először a logikával, ezzel 

a csodalámpással, amellyel közelebb hajolhatunk a képhez, amit ön történetnek nevez. 
Ön szerint Ábrahám elhiszi, hogy a Teremtő az ő fiának vérét akarja? Ha Ábrahám 
csakugyan hisz -  amit persze badarság volna kétségbe vonni -, akkor tudnia kell, hogy 
Isten meg fogja állítani a kezét. Isten misztériumjátékot játszhat Ábrahámmal. Mint 
mindenkivel. Ábrahám azért szent, mert vonakodás nélkül belemegy a játékba. Mást 
persze nem is tehet, senki sem tehet mást, vagy eljátsszuk a szerepünket, vagy elpusz­
tulunk. S az, hogy milyen mély beleéléssel játszunk, szabja meg, hogy a darab vásári 
komédia lesz-e, tisztító erejű dráma vagy grand guignol.

Kijelentettem, hogy egyre kevésbé értem, hová akar a báró úr kilyukadni, s java­
soltam, térjünk vissza a történethez.

-  Á, a történet -  mondta a báró. -  Hol is tartottunk? Igen, megvan. A fiatalember 
megérkezett a kastélyba. Marie vezette hozzám. Komolyan mondom, ritka olyan von­
zó fiatalembert látni; ifjúkori önmagamra emlékeztetett.

Nem tudom, hol a pillanat, amikor kiléptem a szerepemből. Az ifjú érkezése előtt 
leányom és feleségem társaságában ültem a teraszon. Ahogy megjelent és bemutatko­
zott, észrevettem, hogy a karszékek üresek mellettem. Újra magam voltam, s az ifjú 
elnéző mosollyal nézett rám, ahogy az ártalmatlan bolondokra szokás. Megkérdeztem 
Marie-t, nem látta-e a bárónét és a baroneszt; Marie sóhajtva körülnézett, és azt felelte:
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nem, de ha gondolom, megkeresi őket. A fiatalember nem várta meg a válaszomat, 
közelebb lépett, átadta nagynéném ajánlólevelét. Kitűnő ifjú művész, satöbbi, satöbbi, 
amint már elmeséltem.

F őfájásra hivatkoztam, s elnézést kértem, mondván, hogy valószínűleg csak délután 
leszek tárgyalóképes. Utasítottam Marie-t, válassza ki a legszebb szobát a vendégnek. 
A fiatalember szemtelen pillantásokat vetett Marie-ra, és köszönte szépen.

A következő napokat jórészt vele töltöttem. Kivételt képeztek a délelőttök, mikor 
ő a könyvtárszobában aludt munka ürügyén; gondolom, Marie-val volt éjszakánként. 
Néha említést tett feleségemről és leányomról, elmondta, hogy csodálja, nagyra tartja 
őket; nyilván Marie-tól hallott róluk, s úgy döntött, a kedvemért belemegy a játékba. 
Ezt ízléstelennek tartottam, a bárónét és a baroneszt illetően rövid és összevissza vá­
laszokat adtam. Azokban a napokban nem láttam őket.

Valamelyik reggel az ablakomból akaratom ellenére meglestem az ifjút. Szinte me­
zítelen volt, tornagyakorlatokat végzett a pázsiton; izmai ficánkoltak sima, halvány bő­
re alatt. Néhány fekvőtámasz után fölkelt, nyújtózott, megrázta hullámos haját; mint­
ha apró ékköveket rázott volna le róla, úgy csillogtak a napfényben izzadságcsöppjei. 
Elfordultam az ablaktól, s éreztem, régóta készülő változások mennek végbe bennem.

A másnapi reggelinél az ifjú közölte, rövidesen elutazik. Próbáltam megértetni vele, 
jobban teszi, ha marad. Azt mondta, egyetlen hétre jött, nem akar tovább visszaélni a 
vendégszeretetemmel.

Megkértem J osephet és Marie-t, tegyék kellemesebbé a vendég ittlétét, amire Marie 
persze könnyen ráállt; arra is kapható volt, hogy próbálja elhitetni vele, nem telt el 
egy hét az érkezése óta -  Joseph viszont mogorván fogadta a kérésemet; kénytelen 
voltam emlékeztetni, hogy bármily régen van a háznál, mégiscsak fizetett alkalmazott.

A legszebb fogatomat ígértem az ifjúnak, s levélben kértem nagynénémet, utaltas­
son át számlájára egy nagyobb összeget. Valami feltétlen hódolatot figyeltem meg ben­
ne az arisztokrácia iránt, s persze némi irigységet, amit végül egészségesnek tartottam. 
Többször rámutattam, hogy a különbség köztünk valóban nagy, de -  mint azt az antik 
példa, teszem azt: az erotikában megmutatkozó demokratikus szellem bizonyítja -  
nem áthidalhatatlan, s ő az ilyen, bevallom, tapintatlan megjegyzéseimre legtöbbször 
zavaros kitérésekkel reagált. A távozására vonatkozó megjegyzéseit, ha tehettem, el­
engedtem a fülem mellett; egyszer azonban ellentmondást nem tűrő hangnemben 
kijelentette, hogy másnap útra kel. Igazi népi hang volt az, kemény, mint az egyszer­
egy, s ha nem tettek volna elfogulttá az érzéseim, antropológiai érdekességet találtam 
volna benne. Azzal érveltem, a postakocsi másnap nem jön, csak egy nappal később, 
gyalogszerrel pedig nem tanácsos nekivágni, mintha bizony nem ígértem volna foga­
tot; csalódott fintort vágott erre, majd valami kelletlenül megbocsátó arckifejezést, 
amiből kitetszett, megbízhatatlanságomat elmeállapotomnak tudja be. Kis hallgatás 
után, mint aki ritka kegyet gyakorol, azt mondta: rendben van, vár még egy, de egyet­
len napot. Fölemelkedtem, befejezettnek tekintve a beszélgetést.

Ekkor az ifjú megfogta a csuklóm. Egyszerűen érintett meg, mint egy tárgyat, elő­
redőlt, és alulról nézett rám. Arra kért, üljek vissza egy kicsit. Kellemes modortalanság 
volt ez, különben is vissza kellett volna ülnöm, hiszen gerjedelmem függetlenítette 
magát akaratomtól, s nem szerettem volna, ha ezt észreveszi.

Megkérdeztem, miben lehetek a segítségére. Elengedte a csuklómat, és beszélni 
kezdett, gyerekkoráról, nélkülözéseiről, művészi elképzeléseiről, meglehetős lazaösz- 
szefüggésekkel. Elmondta, hogy sosem volt családja, anyja dologházban halt meg, s ő
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kénytelen volt koldulásból fönntartani magát; írni-olvasni valami jóságos, öreg sza­
kácsnőtől tanult, egy sétálgató úriember figyelt föl kenyérért könyörgő versikéjére, 
magához vette, kitaníttatta; arra nevelte, hogy a szépséget csak a művészetekben lehet 
megtalálni, fővárosi iskolába küldte; e jótevő aztán váratlanul meghalt, az örökösök 
szétmarták a vagyont, neki csak valami néhány frankos életjáradék jutott, és a többi, 
és a többi, s most úgy érzi, személyemben patrónusát, az igazi, lelki atyját újra meg­
találta, bocsássak meg a merészségéért; végtelen hálával tartozik nekem, csakhogy a 
fővárosban halaszthatatlan dolga van, s nagynénémnek is megígérte, egy hét után visz- 
szatér; és sajnálja, kezdte újra, hogy a nemesség megértéséhez soha föl nem érhet, 
hisz a nemesség maga a szépség, a művészetben is a nemességet csodáljuk, ám az ő 
műveinek szépsége nem más, mint épp a szépség hiánya fölött érzett fájdalom, s lehet 
bár sikeres, érzi, hogy belül csupa otrombaság és fekély, valami született lelki szifilisszel 
kénytelen együtt élni, bocsássak meg, hogy így elragadtatja magát.

Nézze, mondtam, nincs mit megbocsátanom; Joseph a legszebb fogatomat készíti 
elő két lovammal, holnap útra kelhet. Szánom és megértem önt, mondtam rosszked­
vűen, mire az ifjú kezébe temette az arcát, és sírva fakadt. Rendkívül fáradt voltam. 
Fölkeltem, s magára hagytam az ifjút.

A szobámba érve rögtön lefeküdtem. A szívem olyan lassan dobogott, mintha meg 
akart volna állni, álom azonban nem jött a szememre. Mozdulatlanul feküdtem, fülem 
zúgott a csendtől, s el voltam készülve, hogy ez így folytatódik reggelig; nem mertem 
felcsöngetni Marie-t, hogy morfint kérjek, attól tartottam, épp a fiatalemberrel fog­
lalkozik. Ne értsen félre, a féltékenység paraszti udvariatlanság, a Joseph-féléknek va­
ló; egyszerűen kínos lett volna megzavarnom őket.

S ahogy ott feküdtem, némán, merev tagokkal, hirtelen a báróné hangja ütötte meg 
a fülemet. Kétségbeesett, zokogásba fúló hang volt. Megöl! Megöl! Ezt a szót ismétel­
gette. Felültem. A bárónét nem láttam, csak a hangja volt a szobában; hol az arcom 
elé libbent, hol távolodott az ajtó irányába. Aztán kint, a folyosón szólalt meg, halkab­
ban, de kivehetően: megöl...! megöl...! Fölkeltem, papucsba, köntösbe bújtam, s ki­
mentem a folyosóra. Megálltam a báróné szobája előtt; az ajtó és a keret közötti résben 
meg-meglobbanó fénycsík jelezte, hogy van odabent valaki. Nagy lélegzetet vettem, s 
belöktem az ajtót.

Éles világosság és zaj csapott rám, el kellett takarjam a szemem; ujjaim közül láttam 
az ifjút derékig meztelenül, egyik harisnyámban; nyilván a báróné szekrényéből lopta, 
ahol, Marie hanyagságának köszönhetően, az én néhány ruhadarabom is megtalál­
ható. Az ifjú épp a komód fiókjában turkált, gondolom, pénzt keresett, s most becsapta 
a fiókot, ijedten nézett rám; beljebb léptem, s az ifjú, nyilván az esetleges inzultustól 
megriadva, megtaszajtotta s elém lökte a komódot, amelynek kinyílt az ajtaja, min­
denféle papírdarabok, a jegyzeteim hullottak ki belőle, pénzt sohasem tartottam ben­
ne. Az ifjú két ugrással az ablaknál termett, visszanézett rám, s csak állt, mint egy már­
vány olimpikon, egyik lábát a párkányra vetve. Kis szünet után megszólalt, valami 
olyasmit mondott, hogy úgysem érteném, ha magyarázkodni próbálna; talán elég lett 
volna, ha Joseph tenyere tanítja móresre, vagy ha a kutyák fogaira bízom, de abban 
a pillanatban valahogy egyértelműnek tűnt, mit kell tennem. A puskámat a szekrény 
mögött tartom, évekkel ezelőtt rejtettem oda -  Joseph minden fegyvert összeszedett 
a házban, ezt az egyet sikerült megmentenem; egyszerű kis vadászflinta, csak azért 
tartottam, mert jólesett a tudat, hogy használhatom bármikor. A fiatalember, amint 
meglátta kezemben a fegyvert, macskaügyességgel átlendült a párkányon. Az ablak­
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hoz léptem. Telihold volt, kitűnően láttam az ifjút, amint a villámhárítón ereszkedik 
lefelé. Az első lövés a vállán találta, körülbelül két métert zuhant hangtalanul. Azóta 
sem értem, miért nem kiáltott, hiszen komoly fájdalmat okozhattam; mozgó célpontra 
elég gyengén célzok. Lezuhant, de azonnal fölállt, futni kezdett a park felé, kezét a 
vállára szorítva. Ha a fal mentén eloson, megmenekülhetett volna; nyilván a pánik 
okozta, hogy ilyen következetlenül viselkedett. Deréktájon érte a második lövés, fut­
tában felbukott. Egy pillanatig úgy tűnt, végeztem, de nem: föltérdelt, fölnézett az 
ablakra, s a kezével jelzett, mintha szólni szeretne. Ezúttal hastájon találtam el; kezét 
a sebre szorította, fekete vér buggyant ki a száján, előredőlt. Ekkor értek oda a kutyák, 
két röppenő, karcsú árnyék. Elfordultam.

Épp visszadugtam a puskát a szekrény mögé, mikor meghallottam Joseph lépteit. 
Joseph rendkívül ideges volt. Megpróbált rávenni, áruljam el, hová rejtettem a fegy­
vert; persze a kérését megtagadtam, mire ő is feltúrta a szobát, én ott még akkora 
felfordulást nem láttam. Az, hogy a szekrény mögé benézzen, nem jutott eszébe. Dü­
hében megfenyegetett, hogy lekötöz; emlékeztetnem kellett, hogy ehhez csak akkor 
van joga, ha rohamom van, pillanatnyilag azonban jól vagyok, a fiatalember megtá­
madta a bárónét, kénytelen voltam ártalmatlanná tenni, ennyi az egész. Végül is el­
vonult, hogy közölje a lövésektől nyilván holtrémült Marie-val, mi történt.

Joseph távozása után lefeküdtem, s nyomban elaludtam. Ha önnek úgy tetszik, ez 
lehetne a történet vége, hisz többé nem ébredtem úgy, mint azelőtt. A történet azon­
ban másnap újrakezdődött, ahogy, természetesen, újrakezdődik holnap is: mert ez a 
történet, barátom, hiába néz rám ilyen értetlenül, maga a valóság. Tanulsága pedig 
nincs, bár ha ragaszkodik hozzá, az ön számára érvényes egyetlen tanulság az, hogy 
ön halott.

-  Bocsásson meg -  mondtam -, ezen a ponton elvesztettem a fonalat.
-  Természetesen -  bólintott a báró.
-  Azt hiszem -  mondtam -, itt egy kicsit sűrű a levegő, megfájdult a fejem. Ha meg­

engedi, teszek egy sétát.
-  Parancsoljon -  mondta a báró.
A kutyák mellém szegődtek, némán követtek a teraszig. A lépcső egyik öreg köve 

kimozdult a lábam alól, hirtelen mozdulatomra a kutyák leültek, okos szemekkel néz­
tek rám.

Fölvettem az asztalon álló gyertyát, beléptem a hallba. A fény a fal penészfoltjai­
ra, a törött orrú szobrokra suhant, s én megnéztem mindent, mintha először jártam 
volna ott.

A szobámba érve elkoppintottam a gyertyát, ruhástul az ágyba dőltem. A nagy ablak 
még beengedett annyi fényt, hogy meg tudjam különböztetni a tárgyakat; az asztalt, 
a széket, az öreg szekrényt bámultam, várva, hogy teljesen besötétedjék; gondoltam, 
akkor talán elnyom az álom. A szürkület azonban megállt, kint és bent is, mintha várna 
valamire.

Hirtelen megnyikkant az ajtó, a baronesz lépett a szobámba. A gyertya kanóca meg­
gyulladt, a baronesz felém fordult, s azt mondta: tisztában van vele, hogy látogatása 
nem szokványos és talán nem is illő, azonban fontos és halaszthatatlan közlendője van. 
Ha nem vettem volna észre, édesapja elmebeteg, éspedig veszélyes elmebeteg; gyakori 
rohamai pokollá teszik a család életét. S most úgy érzi, mondta a baronesz, apja az 
életemre tör. Ne kérdezzek semmit, egyszerűen érzi, nem tudja megmagyarázni; arra 
kér tehát, reggel utazzak el, vágjak neki akár gyalog. Leányomnak igaza van, vette át
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a szót a báróné. Hová tűnt a baronesz, kérdeztem csodálkozva. A kisasszony elment, 
nekem is mennem kell, ez az utolsó éjszaka, búgta a báróné, szinte láttam karcsú testét 
a selyemruha alatt. A legokosabb, folytatta a báróné, ha ön is távozik, barátom, amíg 
nem késő -  megigazította a haját, esdeklőn nézett rám a nagy szemével.

A báróné aggódó arcáról a falon remegő gyertyafényre néztem. Csattant az ajtóki­
lincs, odakaptam a fejemet, a gyertya kialudt. Egyenletes, szürke fény töltötte be a 
szobát.

Az ajtóban Marie állt.
-  Jó reggelt, Marie -  mondtam.
-  Jó reggelt, uram -  köszönt Marie. -  Hogy aludt? -  kérdezte, az ablakhoz ment, 

és széthúzta a függönyt.
-  Jól -  válaszoltam.
-  És milyen sokat! -  lelkendezett Marie. -  Hiába, ez a jó levegő megteszi a magáét.
-  Úgy látszik -  mondtam. Marie megnyitotta az ablakot.
-  Képzelje -  mondtam -, álmomban nálam járt a báróné.
Marie elpirult.
-  Hogy maga mikre nem gondol -  mondtam.
-  Nem gondolok én semmit -  felelt Marie vörösen. -  Milyen gyönyörű reggel -  

tette hozzá.
Felültem, és kinéztem. Párás szélcsend volt, nehéz, ostoba felhőkkel. -  Ez magának 

tetszik? -  kérdeztem.
-  Süt a nap -  felelt Marie.
-  Ez nem igazi napsütés -  mondtam -, lagymatag, haldokló napsütés ez. Valami 

dögszagot érzek benne.
Sóhajtottam, nyújtózkodtam.
-  Kérem, csomagolja össze a ruháimat -  mondtam -, ma elmegyek.
-  Hát mégis itt hagy minket? -  kérdezte Marie.
-  Kénytelen vagyok -  mondtam.
-  De miért? -  kérdezte Marie.
-  Itt az ideje -  feleltem -, nem vitatkozom tovább, maguknak volt igazuk, s akkor 

a mai nap a hetedik. Egyetlen hétre jöttem, kis Marie.
Marie vizet hozott, majd vidáman téblábolt tovább.
-  Kaphatnék egy tükröt? -  kérdeztem.
-  De uram -  mondta Marie.
-  Jó, nem kezdem újra -  mondtam -, viszont arra kérem, borotváljon meg.
-  A borotválás Joseph dolga -  felelt Marie.
-  Brrr -  mondtam -, én nem szeretném, ha Joseph borotválna meg. Azt szeretném, 

ha maga borotválna meg, Marie, azzal az édes kis kezével.
Marie egy pillanatig gondolkozott.
-  Hát jó -  mondta, és kiment, de pár pillanat múltán visszatért, s egy matt tálcán 

borotvát, szappant, kendőt hozott.
-  Ide tessék ülni -  mutatott az egyik székre. Átültem, Marie megcsomózta a tarkó­

mon a kendőt, és szappanozni kezdte az arcom.
-  Ugye -  kérdeztem -  a báró úr miatt nincsenek tükrök a kastélyban?
-  Ne tessék beszélni -  mondta Marie.
-  Hát hagyja addig abba -  mondtam, s megfogtam a kezét. -  Mit csinált? -  kérdez­

tem. -  Összetörette, kidobatta a tükröket? Válaszoljon!
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Elengedtem a kezét. Marie nem válaszolt; beszappanozott, majd közelebb lépett, 
combomon éreztem a térdét.

-  Milyen közel van, Marie -  mondtam.
-  Távolról nem tudom megborotválni, uram -  felelt Marie.
-  Mesélek önnek valamit -  mondtam. -  Képzelje, azt álmodtam, hogy a báróné 

bejött a szobámba, és szeretkezni kívánt velem.
Marie kezében megállt a borotva.
-  Rengeteg ruha volt rajta, csupa fehér selyem. Kibontottam, lassan, mint valami 

ritka édességet. Miért nem borotvál, Marie?
Marie azt felelte, fél, hogy megvág.
-  Hát vigyázzon -  mondtam, s Marie újra nekilátott.
-  Fölemeltem -  folytattam -, és az ágyra fektettem, félig levetkőztetve. Van fogalma 

arról, milyen könnyű a báróné?
Marie most megkerült, s ismét közel lépett hozzám, hasa a karomnak simult.
-  Tudja, van egy szokásom -  folytattam. -  A nyakam következik? No, csak óvatosan. 

Tehát, van egy szokásom: mikor, hasonló helyzetben, egy nőt megcsókolok, kezemet 
közben a kis párnácskára siklatom a lába közt, s ott kezdem simogatni.

Fölszisszentem, a borotva a húsomba szaladt.
-  I stenem -  sikkantott Marie -, igazán nem akartam, de a báró úr olyanokat beszél...
-  A kicsoda? -  kérdeztem.
-  Pardon -  mondta Marie.
Megtapogattam a sebet, semmiség volt, eret nem érintett a penge; kértem egy kis 

timsót Marie-tól, s felszólítottam, fejezze be a borotválást.
-  Készen vagyunk -  mondta Marie, leoldotta a kendőt, és megtörölte az arcom.
-  Tehát -  folytattam -  a kezemet az említett helyre csúsztattam, s megcsókoltam a 

bárónét, aki viszont -  képzelje -  váratlanul a nyelvembe harapott.
-  O -  mondta Marie.
-  S ez még csak a kezdet. Mert miután megharapott, ellökte a kezem, s körmével 

az arcomba vágott. Próbáltam leszorítani, de ficánkolt, s a félig kibontott ruhája köz­
ben több helyen felszakadt. A hisztériás nőkkel szembeni egyetlen megoldáshoz folya­
modtam, arcul ütöttem; elalélt, de amint folytattam a vetkőztetését, magához tért; to­
vább ütött, rúgott és karmolt. Elöntött a harag, kezdtem leszaggatni a ruhát róla, zá­
poroztak az ütései, de én csak téptem a ruháját, azt a hófehér selyemruhát, azt a ren­
geteg hófehér selyemruhát, míg észre nem vettem, hogy egyedül vagyok az ágyon, 
érti, Marie, egyedül fetrengek az ágyon, rengeteg fehér selyembe gabalyodva, és nem 
bírok lecsillapodni, csak tépem és szaggatom a selymet, tépem és szaggatom.

Marie reszketve állt előttem.
-  Itt a vége, fuss el véle -  mondtam. -  No, Marie, ne csacsiskodjék, csak tréfáltam. 

Sohasem volt ilyen álmom.
Marie nem válaszolt.
-  Magát aztán könnyű megijeszteni -  mondtam, és megfogtam a kezét. -  Jöjjön 

csak közelebb. így ni. És most válaszoljon. A báró dobatta ki a tükröket, igaz?
Megrázta a fejét.
-  Maga sohasem néz tükörbe, Marie? És Joseph? Tudja, azt hiszem, maguk a bo­

londját járatják velem. Semmi baj, nem haragszom; felsőbb utasításra cselekszenek. 
Először fura főúri szeszélynek gondoltam, de rájöttem az igazságra. A báró beteg. Or- 
jöngeni kezd, ha tükörbe néz. Nem tudja elviselni a saját látványát, igaz?

Marie hallgatott.
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-  Most már csak egyet nem értek. Én miért nem kaphatok tükröt? Én egészséges 
vagyok. Miért nem adnak nekem tükröt, Marie? Válaszoljon!

-  De hiszen... -  kezdte Marie, majd elhallgatott.
-  Folytassa -  mondtam.
Marie nem folytatta. Közelebb lépett, egész a lábam közé. Megéreztem olcsó par­

fümje illatát és remegő leheletét; magamhoz szorítottam, csókoltam, ahol értem, ő 
pedig hálásan nyüszögött a karomban; fölkeltem, felborult a szék, megcsókoltam Ma­
rie száját, s ő lihegve csókolt vissza. Kibontakoztam, az ágy felé tereltem Marie-t; té­
továzott, jött is, nem is. Megkérdeztem, mi a baj.

-  Nem volna szabad -  mondta Marie.
-  Ugyan már, szabad, nem szabad -  mondtam, az ágyhoz húztam, és gyöngéden 

leültettem Marie-t, aztán egy csókkal feldöntöttem; két-három csattal kellett csak el­
boldogulnom, és kiszabadult a melle. Nem szabad, mondta Marie; felhúztam a szok­
nyáját, kezem a lába közé siklott. Nem szabad, ismételte, hagyjon, mondta, és össze­
szorította a combját. Rászóltam, hogy ne csacsiskodjon, a mellébe markoltam, szájon 
akartam csókolni, de elhúzgálta a fejét, föl akart emelkedni; visszanyomtam, kiáltok, 
mondta; dehogy kiáltasz, mondtam az alsószoknyáját ráncigálva, mire elkiáltotta ma­
gát, meglepően éles hangon, hogy Joseph; próbáltam befogni a száját, de az ujjamba 
harapott. Kis ringyó, mondtam, és pofon ütöttem.

Ekkor meghallottam, hogy valaki belöki az ablaktáblát. Nem tudom, hol ólálkodott 
addig Joseph, lehet, hogy végig hallgatózott; mire megfordultam, már bent volt a szo­
bában.

-  Nézze, barátom... -  mondtam.
Joseph arca egész vörösre változott. Meglendítette a karját, s megütött; elképesztő 

kemény ütés volt, visszazuhantam Marie-ra, s a vér sós íze megtöltötte a számat. Joseph 
nem hagyta annyiban, fölrántott a galléromnál fogva, majd elhajított, mint egy rongy­
babát, hogy átrepültem a felborult széken, és az ajtóig csúsztam. Joseph némán köze­
ledett üveges szemmel; rájöttem, menekülnöm kell. Kilöktem az ajtót, kiugrottam a 
folyosóra, és futásnak eredtem. Joseph utánam; mintha mázsás rönkök zuhogtak vol­
na a padozatra. Csak arra számíthattam, hogy kifárad, arra már nem, hogy megjön 
az esze, s fölhagy szándékával; legalább valami fegyver volna nálam, egy nyomorult 
pisztoly, gondoltam, rohantam, itt jobbra, ott balra, lépcsőn le, lépcsőn fel; be kellett 
látnom, ha nem történik valami, én leszek az, aki kifárad, szinte éreztem a tarkómon 
Joseph lihegését, elképzeltem, ahogy összeroppantja a torkom, amikor megláttam a 
báró szobájának ajtaját, kinyitottam, beugrottam, és bereteszeltem magam mögött.

Lihegve álltam, hátam az ajtónak nyomva. Amint kissé alábbhagyott a szívdobo­
gásom, körülnéztem -  ágy, komód, kis öltözőszekrény -, odaléptem a szekrényhez, 
kihúztam a báró puskáját mögüle. Ha Joseph berontana ide, gondoltam, keresz­
tüllövöm.

A szekrényajtó -  meglökhettem -  nyikorogva kinyílt, és megláttam a bárót. Feldúlt 
volt, kócos, a szája vérzett. Kezében puskát tartott.

A báró fölemelte a puskát, és rám célzott vele. A lövés eldörrent -  a tükör darabjaira 
hullott.

Odakint vonítottak a kutyák; Joseph döngve nekivágódott az ajtónak. Csak az élet 
van, gondoltam, csak az élet; csak Marie van és Joseph, aki újra és újra az ajtónak 
rohan, hogy belereccsen a zár; -  -  -
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a szekrénynek dőltem, lerúgtam a cipőm, és szájamba vettem a puska csövét. Hűvös 
volt, valahogy savanykás. Lábujjamat a ravaszra helyeztem; e pillanatban a zár felsza­
kadt, a retesz elrepült, Joseph bebillent az ajtón. Nem ütött meg, nézte, hogy egyen­
súlyozok, számban a puskám csöve, lábujjam a ravaszon. Lenyomtam a ravaszt. A pus­
ka azonban üresen kattant; vagy bedöglött, vagy nem hagytam benne töltényt leg­
utóbb.

Joseph elvette a puskát, visszarakta a szekrény háta mögé. Mondott valamit, de nem 
értettem. Aztán megfogott, lenyomott az ágyam melletti székre, kezemet a hónom alá 
rakta, előhúzta a szíjakat, és lekötözött.

Belépett az ajtón Marie; melle még mindig szabadon volt. Megcsókolták egymást, 
Joseph és Marie -  behunytam a szemem, de kénytelen voltam kinyitni újra, mert a 
szemhéjam mögött perzselő lángok voltak, tagjaim pedig megmerevedtek, a fejemet 
sem bírtam elmozdítani. Joseph az ágy felé fordított székestül, hogy lássam, amint le­
vetkőzteti Marie-t, majd levetkőzik maga is; Marie végigcsókolta Joseph erős, duzzadó 
testét -  néznem kellett őket, tekintetemmel követni a szeretkezésük ritmusát s ahogy 
elfordulnak egymáson, majd vissza újra, és hallottam, és azóta is hallom boldog lihe- 
gésüket és a kutyák szakadatlan vonítását.

Illustrissime ac Reverendissime Domine,

a kézirat itt megszakad; krikszkraksz firkálmányokat találtam még s néhány tetszetős, 
hangzatos, ám a tárgyhoz szervesen nem illő, azt inkább elhomályosító részletet; eze­
ket kigyomláltam s elhajítottam. Váljék, ami megmaradt, az Egyháznak s minden jó 
szándékú embernek hasznára, vagy váljék szemétté, én már nem tehetek érte semmit.

Munkám végeztével búcsút vettem a jó Puffin úrtól, s visszaindultam ide. Az úton 
erőt vett rajtam a láz, nemigen emlékszem, csak arra, hogy itt voltam újra. Itt vagyok 
azóta is. Kapok enni, hoznak, s elviszik a maradékot; nem valami fényes a koszt, az 
idő is gyakran borongós errefelé, de nem panaszkodom. Végül is nem bántanak, akár 
sétálhatok is a termeken, folyosókon. Persze inkább csak üldögélek, és várok, valami 
jelre, hogy megbocsát az Isten, talán újabb megbízatásra, nem tudom.

Simon Balázs

AKKOR

A felelőtlen nyújtózás 
Kicsit öreges, kicsit mint a 
Végórán, vagy mint a sólyán 
Hogyha engedik centinként le,
Síkos rézsűn a nagy hajót, nem 
Akad semmiben, mikor az ágypuhán


