

Három hónappal később, amikor az utazó Rajongó nagy-nagy örömmel és áhítatos gyönyörűséggel kezét csókolt az időközben meggyógyult Bettinának – a lány, fenséges haranghangján, éppen Pergolesi *Stabat mater*ét énekelte el (igaz, nem a templomban, csak abban a közepes nagyságú szobában) –, Bettina mindössze ennyit mondott:

- Nem varázsló ám a tisztelt úr, csak egy kicsit kiállhatatlan néha.
- Mint általában a rajongók – tette hozzá a karmester.

Szabó T. Anna

KAPU

Mint a filmszalag, ha kézzel
tekergetik régi orsón,
a kép, mit a kapualjból
látok, lassan mozdul el –
kitárt félkapu terében
fényes téli mozivászon,
kapualji félsötétből,
nézőtérről figyelem:

meg-meglódul, majd lelassul,
apránként csúszik a látvány,
s ahogy lassan közelítek,
egyre tágabb lesz a kép –
és kilépek vagy belépek
a ragyogó téli térre
– új szereplő régi filmen –
és hunyorgok, és megyek.

VONAT

Kétféle ég kopirozódik
egymásra és kétféle táj
fái haladnak libasorban
a tükröző üvegen át,
és kétfelől süt ferde sugárban
az alkonyi egyféle nap,
és kétoldalt a falvak apró
házai felsugárzanak.

A fél-ablak és fél-tükörben
úgy siklik el a pillanat,
hogy síma, üres üvegén
a képből semmi sem marad,
s ahogy a benti fény kigyúl
és megszűnik a kinti fény,
a látó szem magára lát
a kettős kinti kép helyén.

Luca Anna

ENGEN HIÁBA

Engem hiába ijesztgetsz. Fölém nyomulsz
és kiszorul a levegő. Sötétlila lap, paplan,
felhőuszadékfa – nem félek. Nekem
nem görcsöl a szívem. Nem zavar,
hogy elfeketedik. Nem zavar a kármin folt.
Az elektromos fűrészkattanások. Fölém opálos
bura borul, porcelánnak látszik, és erős, mint
a halál. Ez csak egy panoráma-mozielőadás,
nem egyéb. Új film az élet-sorozatban.
Nem érhetnek a jéglovodékek. Nem reped meg a bura.
Félkörben vászon, egy székben ülünk, és Isten az életünket vetíti.

LESPRÉZETT LÉGY

Tiszta szerencse, hogy nem vagyok szerelmes.
Figyeld a helyzetet: ő más szeret
(ugyanazért nem engem, amiért én nem őt);
az örök harmadik (mert a reménytelen szerelem mind örök)
szintúgy nem szereti (azért, amiért én sem):
egy ember szeret, kettő nem
(sem egymást, sem – különösképp – amazt)
– egy barátság (ez egyre kinosabb) – egy szerelem (lassan kibírhatatlan) –