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Három hónappal később, amikor az utazó Rajongó nagy-nagy örömmel és áhítatos 
gyönyörűséggel kezet csókolt az időközben meggyógyult Bettinának -  a lány, fenséges 
haranghangján, éppen Pergolesi Stabat materét énekelte el (igaz, nem a templomban, 
csak abban a közepes nagyságú szobában) -, Bettina mindössze ennyit mondott:

-  Nem varázsló ám a tisztelt úr, csak egy kicsit kiállhatatlan néha.
-  Mint általában a rajongók -  tette hozzá a karmester.

Szabó T. Anna

KAPU

Mint a filmszalag, ha kézzel 
tekergetik régi orsón, 
a kép, mit a kapualjból 
látok, lassan mozdul el -  
kitárt félkapu terében 
fényes téli mozivászon, 
kapualji félsötétből, 
nézőtérről figyelem:

meg-meglódul, majd lelassul, 
apránként csúszik a látvány, 
s ahogy lassan közelítek, 
egyre tágabb lesz a kép -  
és kilépek vagy belépek 
a ragyogó téli térre 
-  új szereplő régi filmen -  
és hunyorgok, és megyek.

VONAT

Kétféle ég kopírozódik 
egymásra és kétféle táj 
fái haladnak libasorban 
a tükröző üvegen át, 
és kétfelől süt ferde sugárban 
az alkonyi egyféle nap, 
és kétoldalt a falvak apró 
házai felsugárzanak.
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A fél-ablak és fél-tükörben 
úgy siklik el a pillanat, 
hogy sima, üres üvegén 
a képből semmi sem marad, 
s ahogy a benti fény kigyúl 
és megszűnik a kinti fény, 
a látó szem magára lát 
a kettős kinti kép helyén.

Luca Anna

ENGEM HIÁBA

Engem hiába ijesztgetsz. Fölém nyomulsz 
és kiszorul a levegő. Sötétlila lap, paplan, 
felhőuszadékfa -  nem félek. Nekem 
nem görcsöl a szivem. Nem zavar, 
hogy elfeketedik. Nem zavar a kármin folt.
Az elektromos fűrészkattanások. Fölém opálos 
bura borul, porcelánnak látszik, és erős, mint 
a halál. Ez csak egy panoráma-mozielőadás, 
nem egyéb. Új film az élet-sorozatban.
Nem érhetnek a jéglövedékek. Nem reped meg a bura. 
Félkörben vászon, egy székben ülünk, és Isten az életünket vetiti.

LESPRÉZETT LÉGY

Tiszta szerencse, hogy nem vagyok szerelmes.
Figyeld a helyzetet: ő mást szeret
(ugyanazért nem engem, amiért én nem őt);
az örök harmadik (mert a reménytelen szerelem mind örök)
szintúgy nem szereti (azért, amiért én sem):
egy ember szeret, kettő nem
(sem egymást, sem -  különösképp -  amazt)
-  egy barátság (ez egyre kinosabb) -  egy szerelem (lassan kibirhatatlan) -


