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énckesnéhoz fordult. — Draga mademoiselle — sz6lt —, sokat 4lltam ki 6n miatt, 6n az
én nevemet olyan félreérthet§ helyzetben emlitette, hogy, kérem, cserélje fel ezzel az
onét. Tegnap megvetette az altalam kinalt puncsot, ugye nem utasit vissza, ha most
onnek a jelen levé Karl Bolnau urat, az én muzsikus fiamat prezentalom, azzal a ké-
réssel, hogy legyen a felesége?

Az énckesn6 nem mondott nemet; oromkonnyek kozott csékolt kezet az apanak, a
karmester elragadtatassal zarta karjaba a lanyt, és eziattal mintha még méltésagteljes
pétoszarol is megfeledkezett volna. A kereskedelmi tandcsos megragadta a doktor ke-
zét: — Mondja csak, Lange, gondolhattam volna, hogy a dolgok igy alakulnak, mikor
6n minden tagomat remegésbe hozta azzal, hogy mikézben én a palota ablaktablait
szamolgattam, azt mondta nekem: ,,A lany utolsé szava Bolnau volt!”

— Hat mit akar még? — felelte az egészségligyi tandcsos mosolyogva. — Mégiscsak jé
volt, hogy ezt akkor 6énnek elmondtam; ki tudja, igy alakultak volna-e az események
az énekesnd utolsé szava nélkil.
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Kiilonos latni néha, mennyi mindent atjar az, amit az ember gyerekkorban olvasott.
Az ilyen olvasmany nem a konyv vilagaként €l tovabb benne, az a valaki sem jelenik
meg elGtte, aki megirta valamikor. Az ember gyerekként testestiil-lelkestiil dtadta ma-
gat a mesének, vitette magat a folyammal, a szavakra akkor még nem is érzékenyen,;
azokra nem is figyelt. Ugy olvasott, ahogy manapsag egy izgalmas filmet szokas nézni,
kovette a képeket a meseteremtd Gsi képzelet vetitévaszna el6tt. Minthogy akkor még
nem vagy csak hébe-korba toltétte el az En gondja, nem volt szitksége hésokre; az
erre valé igény csak egy kés6bbi életszakaszban jelentkezett.

Annal elevenebb marad az ember szdmara az azillat, amit egy-egy ilyen mese araszt,
az a tavoli és mégis oly kozelinek érzett., Apdm, egy balszorai kis bolt tulajdonosa...” - ez
a nyitémondat mindmaig ott kisért a feln&tt emlékezetében, koveti, mint olyasvalami,
aminek értelmét mindmaig nem sikeriilt tisztdznia, ami tehat mindmaig nem érkezett
elhozza egészen, mert valéjdban ma sem tudja pontosan, mit jelent. Valamiféle aparol
meg egy kis boltrél szdl, igen, de egyik sem 6lt6tt benne hatarozott képet, mivel Bal-
szora varosa mindezt a megfoghatatlanul messzi idegenbe viszi, am épp ez a mesés
tavolisdg az, ami ugyanakkor még kézelebb, szinte személyes kozelségbe hozza sza-
momra a boltot. Ez a nyitémondat a Hauff-mese elején olyan, akar egy kapuboltozat,
és ebben benne van, mégiscsak benne van az a bolt. Furcsa egy bolt, az igaz, feln&tt
ember ilyet még nem pipélt. Mert én egy sereg boltba latszatra cseppet sem ill6 dolgot
is latok, érzek ebben a boltban: benne van példdul a kényv szaga meg az apam hangja,
aki épp akkor jott haza. Lehet, hogy egy kis arab bolt valamelyik keleti bazarban em-
lékeztet ra késébb, miért is ne, utévégre ez a dolog nem a holdban van, és azt jelenti,
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amit jelent. Az emlékkép bizonyos 6sszetevSiazonban —az olvasé tiz éve, a halantékhoz
tamasztott 6klok, a veliik egyiitt képz6d6 alak — a valédi boltban nem kaphatok.

Ha mégis belép valami a régi képbdl az ujba, akkor az csodalatosképpen felergso-
dik. Szép dolgok szemlélése kozben a hozzajuk kapcsolédé irodalmi élményeket idéz-
getni dltalaban véve inkdbb drtalmas, mint idvds. Mert kelthet ugyan egy hegy, melyet
az esteli fény sétét hattérbe von, varazslatosan északi hatst, maris oda az igézet, mi-
helyt valaki nem tud masra gondolni, csak arra: na, ez olyan, mint a Kéd Birodalma
a german mondavilaghdl. A miveltség tobbnyire mas szférdkba utal benniinket, ese-
tenként meg éppenséggel simabbra egyengetett szférakba, mint amit a kézvetlentil
elébiink tarulé csodalatos taj mutat. De ha csak gyerekkori kdnyvek jutnak az ember
eszébe, abban a pillanatban feléje fordulnak, arcot 6ltenek a dolgok, mintegy nevitkon
szoélittatnak, s ett6l egyszeriben megelevenednek. Ilyenkor a hosszi arnyékot vetd esti
fak kozott, a hold keskeny sarléja alatt ,,a spessarti fogadé” képe jelenik meg elétte;
ez az akkori erd6, s az ember gy latja benne magit, a kovacsot, az ériasi fakat és a
holdat, ahogy dlmaban szokta néha latni magét, hatulrél, valami kiilénos élességgel;
ebben a fényben, tigy latszik, nincsen még sem alany, sem targy, mindenesetre még
semmi sincs eldologiasodva. Az is kiilénés ilyenkor, amikor egy-egy gyerekkori olvas-
many hirtelen konkrét valésagként 1ép az ember elé, hogy mindazon esetlegesség,
ami egykoron hozza tarsult (az apja léptei, a barna kotés, a konyv szaga, az, hogy ti-
tokban olvasott vagy kint a szabadban heverészett vagy barmi egyéb), nemhogy eset-
legessé, szubjektivvé tenné amegelevened emlékképet az erdében, épp ellenkezéleg:
mindez tgy hat, mintha hozzatartozna az erd6h6z, mit6bb, mintha épp ezen esetleges
mozzanatok révén tarulnafolaz, amit6l erd6az erdd, az, amitél olyan igézetes. Amikor
ugyanis efféle élmények idéz&dnek {6l az emberben, azok nem egyszertien a gyerek-
koraba viszik vissza, ilyenkor raismer arra a rengetegre is, amelyben lelke egykor ott-
hon volt, még azel6tt, hogy avilag més részei megteremtdtek volna benne. Az akkori
koényv szaga, azé a konyvé, amelybdl az erdei képek jottek, ugyanagy gyokérnek ér-
z6dik, éppoly valésdgossa vagy szinte mar objektivvé valik az emlékezés erejénél fogva,
mint avalédi fak gyokerei. Gyerekkorunk ,tengeres” konyvei ehhez hasonléan hatjak
at tengerélményeinket; témajat tekintve A SPESSARTI FOGADO korantsem egyedulalld,
ennyiben nem is lehetne doéntd jelentdségti, kivéve azt a koriilményt, hogy az ember
gyerekkoraban olvasta, és nem mint irodalmat (persze lehetett igy is olvasnil), no és
talan az sem mellékes itt, hogy ez a keretes erdei elbeszélés (benne olyan tisztasokkal,
mint A STEENFOLLI BARLANG, de még a SZAID MEGPROBALTATASA is) immar kissé el-
nylivédve ugyan, mégis részévé lett a német miiveltségnek. Akad néhany ilyen gye-
rekkori alapkonyv, attél fiigg6en, hogy kinek mikor melyik keriilt a kezébe, és ezek
egymassal szinte kicserélhetdk; az a kiilénds hatds azonban, ami a raismerés élményé-
ben jelentkezik, valamint abban, ahogy az olvasas emléke lelki val6sagga valik, min-
diink esetében hasonlé, ha nem ugyanaz. Ezt a hatast mindazonaltal nem szabad tal-
sagosan lesztikiteni, mert abbél meg csak iires kozhelyek sziiletnek, olyanok, mint ,,a
német mesék erdeje” vagy ,,a mesebeli német erd6”. Az, amire ebben a korban és eb-
ben a miifajban a ,mesés” megjelolés illik, persze sokkal jobban eligazodik abban a
vilagban, amely a meseszévésnek a maga belathatatlan voltanal fogva agyszélvan ter-
mészetes sziilGhelye, vagyis az erdében, és a mesékhez e helyszin nem pusztan han-
gulati keretiil szolgal. Franz Marc erd&s képei tartalmaznak egyet-mast ebbd&l az Gsvi-
lagbdl, altalaban véve az expresszionizmus, olyankor, amikor nem pszichologizilva,
hanem azzal a felelGsséggel kozelitett targydhoz, amely itt is érvényes kell hogy legyen.
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Es nem furcsa-e voltaképpen az is, hogy 1820 tajan még ilyen mesék irédtak? Igaz,
aromantika kora volt ez: a Grimm fivérek épp ekkor jelentették meg hires mesegyfij-
teményliket. Az EZEREGYEJSZAKA sem volt ismeretlen, francia kozvetitéssel immar sziz
éve eljutott a német nyelvteriiletre: Christoph Wieland 4t is vett bel6le konnyed fel-
dolgozasra néhany témat. A bécsi tiindérjaték, a Zauberposse miifaja ugyancsak élt
és virult még ebben az idében. Musius kiadta népmeséit, valamint a sziléziai 6ridsrol,
Riibezahlrél sz616 mondakat, megannyi tréfaval fiiszerezve, barmennyire az erdg, a
maganyos hegygerinc volt is legendai szintere. De mit latunk? A naiv elbeszélésmod
helyét — ami az eredeti mondak, legendak eladasara oly jellemzs volt — elfoglalta az
irénia. Es ami még arulkodobb: az ilyen elmélkedésre hajlé szerz6k, mint Wieland,
és a nyomaban Musius, j6forman egyetlen tjnak mondhaté meseanyagot sem alkot-
tak. Ebben a reflexiv alkatban furcsa médon nincs meg az ehhez sziikséges lelemény;
ugy érzi, azok az id6k, amikor efféle torténeteket még szokas volt kifundalni, mar ré-
ges-rég elmultak. Ami pedig a Grimm fivéreket illeti, 6k, ha romantikus indittatissal
is, a folkléranyag hii bemutatasara torekedtek gytijteményiikben: az § szemiikben
barmiféle hozzatoldas eo tpso hamisitadsnak mindgsiilt volna. De visszatérve Hauff me-
séire: nem kiillénds mar magaban véve is az a naiv hangvétel és mindenekel6tt az a
mesélSi lelemény, amely jellemzi ezeket a torténeteket — egy olyan korban, amely mar
rég eltavolodott a val6di mesealkotdstél? Nos, lehet, hogy a naiv hang nem egyéb
ligyes tettetésnél: hiszen ez a mesemondd ugyanakkor mind a szatirdban (A SATAN
EMLEKEZESEI), mind a parédiaban (EMBER A HOLDBAN) igencsak verzatus irodalmar-
nak mutatkozott. Az a fantazia ellenben, amelyik j6forman 6nnoén erejébdl vagy csak
kevés szamu irodalmi forrasbél meritve létre tudta hozni A KISERTETHAJO-t, A HIDEG
sziv-etvagy akar csak A GOLYAKALIFA-t is, val6ban parjat ritkitja az irodalomnak ezen
atajékan. Oly gazdag ez a fantazia, mint Orr térpe szakacsmiivészete, csakhogy Hauff
mogott nem latunk semmiféle Fiivesbaba tiindért, akinél kitanulhatta volna a mes-
terség minden csinjat-binjat. Nala is felbukkannak persze régi motivumok: ilyen a
Mutabor varazsszo, az Ahasvérus-torténetre emlékeztets bolyongas A KISERTETHAJO-
ban (mely masfell elképeszt6 parhuzamot mutat a Repiil Hollandi akkoriban még
nem ismert legendéjaval), ilyen a Triisszencs fiiszer el6szor elvarazsold, majd vissza-
varazsolé ereje (errl Hagen hasonléképpen ellentétes hatasa varazsitala juthat
esziinkbe) —a kérdés csupan az, hogy vajon Hauff szdmara is éppoly ismertek voltak-e
ezek a motivumok, mint amilyen ismertté valtak késébb, a XIX. szazad folyaman. Ami
azonban az esetek t6bbségében dominal, az a sajat belsé térvényei altal miikodtetett
mesealkot6 fantazia: csak az olyan vérbeli mesemondék, mint Andersen és aztan — A
SZERAPION TESTVEREK-ben! —a nagyszerii E. T. A. Hoffinann tudtak még ilyen egyé-
nien ujszeri vildgot teremteni ama bizonyos atvaltoztaté por, a biivos Mutabor segit-
ségével. Es erre megint csak konnyebb volt ralelni az alantasabb, bizony gyakran a
ponyva szintjére lesiillyed6 formakban, mint a magas irodalomban. Kénnyebb volt
tehat beszippantani a biivés port A KARAVAN satraban Orbazan, a rablé tarsasagaban,
vagy a gyaszolé ALEXANDRIA SEJKJE-t torténetekkel vigasztalé rabszolgdk korében
vagy eppenseggel A SPESSARTI FOGADO-ban, mint a kor esztétdinak fennkolt teadél-
utanjain; hiszen még E. T. A. Hoffmann se szamitott a magas irodalomhoz, mint ahogy
jobbdra ma sem szamitjak oda. Nem mintha az a kincs, ami abban a kis térténettermd
szobdban felhalmozddott a spessarti zsivinytanyan, a legkisebb mértékben is tal akar-
na értékelni 6nmagét; ilyesmirdl sz6 sincs. Annal hihetetlenebb hat, miképpen johet-
tek létre ezek a mesék, agyszélvan ,kapuzaras utan”, anélkiil, hogy a rendelkezésre
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all6 irodalom barmiféle timpontot kinalt volna hozzajuk. A tetejébe olyanok, amelyek
maguk is északias-keleties csengésiiek, akar a kisértethajé neve: Carmilhan A STEEN-
FOLLI BARLANG-b6l. Ami anndl is figyelemre méltébb, mivel ez utébbi térténetet nem
is Hauff talalta ki; az 6sszes kozott ez az egyetlen kivétel. De hogy mennyire Hauff
sajatja ez is, azt épp kivétel voltanal fogva érzékeljik, példanak okaért abban, hogy a
Carmilhan legénysége, mint Hauff mondja, viharos éjszakakon id6kézénként meg-
jelenik a steenfolli barlangnal. Nem mulik el semmi, mintha minden tartana tovabb.
Igaz, nem csak ilyen viharos, villamfényes éjszakdkon bolyonganak a Mesék alma-
nachjanak hései, felettébb tarka 4m a megvilagitds, amely a benne vonulé tarsasagok-
ra, utasokra esik. Es a kovécs, a diak és a fuvaros, valahanyszor talalkoznak, tijra meg
ujra elmondjak egymésnak a spessarti fogadéban torténteket, és kézben felidézik a
sajat helytallasukat is, ami ezekkel a Hauff-féle vandorutakkal valahogy mindig szo-
rosan osszefiigg.

NEHANY FURA OSSZECSENGES

E. T. A. Hoffmannt aligha kell bemutatni
a magyar olvasénak. Koételez§ olvasmany
lett, legnépszeriibb elbeszélései, regénye a
kényvesboltban, a kényvtarban vagy épp
otthon a kényvespolcon barmikor elérhe-
t6k. Most mégis egy tjabb Hoffmann-koétet
kertiil a karacsonyi kényvpiacra a Magve-
t6 Kiadé gondozasaban, kilenc, eddig ja-
varészt leforditatlan vagy csak régi fordi-
tasban olvashat6 novella lesz benne. Ami-
kor e kotet valogatojaként végigragtam
magam a Hoffmann-dsszesen, két dolog-
ra figyeltem fol. Az egyik: hogy a szerz§
joéforman csak néhany témat varial (a m{-
vész beteljesiiletlen szerelme, a zene meg-
valté hatalma, a démoni hasonmas stb.),
de azt makacsul, kitartéan, éppen csak
mas-mas torténetbe agyazva. Ez, mint
annyi minden mas is, nyilvan Hoffmann
zenel 6sztonével fiigg Ossze. A masik:
hogy milyen eleven, pezsg6, inspiral6 tar-
sas élet folyt az akkori, a XIX. szazad eleji
Németorszagban, kozelebbr6l Berlinben.
Erre csak egy idevagé példat mondanék:
Hoffmann - siirt bocsanatkérések koze-
pette, amiért nem kisérheti el — atnyajtot-

ta egyik baratjanak ati olvasmanyul AHo-
MOKEMBER még ki nem adott nyomdai
levonatat. A barat stirtin rancolta homlo-
kat atkozben, valahonnan ismerés volt
neki a széveg, kiillonosen az elején olvas-
haté eszmefuttatdsok, jellemzések, az volt
az érzése, mintha Hoffmann valaki mast
utanzott volna: egy ilyen eredeti iré! —
nem, ez lehetetlen, gondolta, s csak nagy
sokara rémlett fol benne; de hiszen ezek
az § szavai, ezeket 6 mondta egy tarsasag-
ban fél évvel ezel6tt!

Azalabb olvashaté novellaugyanugy a
NACHTSTUCKE (EJI TORTENETEK) els6
kotetében jelent meg, mint A HOMOKEM-
BER. Emez volt a nyitédarab, A SANCTUS
a zaréakkord. A megjelenés éve: 1816.
Hoffmann hosszabb-révidebb hanyatta-
tasok, bambergi, drezdai, lipcsei zene-
igazgatéskodas, karmesterkedés utan im-
mar két éve Berlin iinnepelt iréja. Igazi
sikersorozatot tudhat maga mogott; elis-
mert zenekritikus, novellaiért kapva kap-
nak a folyéiratok, a kiilénféle almana-
chok és kalendariumok, megjelenik re-
génye, AZ ORDOG BAJITALA, eldre szer-



