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-  Különös eset! -  mondta Bolnau kereskedelmi tanácsos egyik ismerősének, akivel B. 
város Széles utcáján találkozott. -  Vallja csak be, hogy keserves időket élünk.

-  Az északon történt ügyre gondol? -  válaszolta az ismerős. -  Kereskedelmi híreket 
kapott, tanácsos úr? Talán régi barátja, a külügyminiszter mondott önnek valami kö­
zelebbit?

-  Ugyan hagyja már a politikát meg az állami kötvényeket; nem érdekelnek, lesz, 
ami lesz. Nem, arról beszélek, ami Bianettivel történt.

-  Az énekesnővel? Mi történt? Újra szerződtették? Azt mesélték, hogy összeveszett 
vele a karmester.

-  De az istenért -  kiáltotta a kereskedelmi tanácsos, és csodálkozva megállt -, hol a 
csudában mászkál, hogy nem tudja, mi történik a városban? Nem is tudja, hogy mi 
van Bianettivel?

-  Semmit se tudok, becsületszavamra; mi van vele?
-  Hát semmi egyéb, mint hogy leszúrták ma éjjel.
A kereskedelmi tanácsos ismerősei körében tréfamester hírében állt, aki, miközben 

tizenegytől délig napi sétáját végezte a Széles utcán, előszeretettel állította meg az em­
bereket, és kapásból valami történetet adott be nekik. Éppen ezért ismerősét nem kü­
lönösebben rázta meg a rémhír, hanem így válaszolt: -  Több híre nincs mára, Bolnau? 
Lassanként felhagyhatna a tréfáival, ha ilyen erős színeket használ. Egyébként ha más­
kor megállít a Széles utcán, találjon ki valami okosabbat, különben kénytelen leszek 
kerülő úton hazamenni a hivatalból!

-  Megint nem hisz nekem! -  kiáltott fel a sétáló úr. -  Nézzék csak, már megint nem 
hisz! Ha azt mondtam volna, hogy a marokkói császárt szúrták le, köszönettel nyug­
tázta volna a hírt, és továbbadta volna, mert arrafelé történt már ilyesmi. De ha itt, 
B.-ben egy énekesnőt leszúrnak, nem hiszi el senki, míg a halottasmenetet nem látja. 
Bizony, barátocskám, ezúttal igaz a hír, olyan igaz, mint amilyen becsületes ember va­
gyok!

-  Ember! Gondolja meg, mit mond! -  kiáltotta megrökönyödve a barátja. -  Meg­
halt, azt mondja? Bianettit leszúrták?

-  Egy órával ezelőtt még éppen nem halt meg, de már a végét járja, ez biztos.
-  De beszéljen, az ég szerelmére! Miként lehetséges, hogy egy énekesnőt egyszerű­

en leszúrnak? Itáliában élünk netán? Minek akkor a mi tiszteletre méltó rendőrsé­
günk? Hogy történhetett? Leszúrták!

-  Azért ne kiabáljon ilyen veszettül -  válaszolta megnyugtatóan Bolnau -, a népek 
már a fejüket nyújtogatják az ablakokból, hogy lássák, mi ez az utcai lárma. Sotto voce 
is kesereghet, amennyit csak akar. Hogy hogyan történt? Na látja, épp ez a bökkenő: 
egyelőre egy lélek sem tudja. Tegnap este még ott volt az álarcosbálon a szép gyermek, 
olyan szeretetre méltó és elbűvölő volt, mint mindig, és erre éjjel tizenkettőkor kirán­
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gatják Lange egészségügyi tanácsost az ágyból, hogy signora Bianetti a halálán van, 
szúrt sebbel a szivében. Már az egész város erről beszél, persze a legvadabb dolgokat. 
Mindenesetre olyan fatálisak a körülmények, hogy az ember nem láthat tisztán; pél­
dául senki nem juthat be a házba az orvoson és a szolgáló személyzeten kivül. Már az 
udvarnál is tudnak a dologról, és parancs érkezett, hogy az őrségnek nem szabad a 
ház előtt elvonulnia; az egész zászlóaljnak a piactér felé kellett kerülnie.

-  Miket mond! De hát semmit nem lehet tudni arról, hogy hogyan történt? Nincs 
semmi, ami nyomra vezetne?

-  Nagyon nehéz a különféle hírekből kihámozni az igazságot. Meg kell hagyni, Bi- 
anetti igen tisztességes személy, akire a legkisebb rosszat sem lehet mondani. De hát 
amilyenek az emberek, különösen az asszonyok, ha valaki a szegény lány tisztes élet­
módjáról beszél, csak a vállukat vonogatják, és mindenfélét tudni vélnek korábbi éle­
téről. Korábbi életéről! Alig tizenhét éves, és már másfél éve itt él! Miféle korábbi élet 
volna az!

-  Ne nyújtsa ilyen hosszúra a bevezetést -  szakította félbe ismerőse a kereskedelmi 
tanácsost -, térjen már a lényegre! Nem tudják, ki szúrta le?

-  Éppen erről beszélek, megint csak egy elutasított vagy féltékeny szerelmes lehe­
tett, aki megölte. A körülmények mindenesetre furcsák. Az álarcosbálon tegnap álli- 
tólag meglehetősen hosszan beszélgetett kettesben egy álarcossal, akit senki sem is­
mert. Ezután hamarosan távozott, és némelyek állítólag látták, hogy ugyanaz az álar­
cos beszállt mellé a kocsijába. A továbbiakról senki sem tud biztosat; de én hamarosan 
megtudom, hogy áll a dolog.

-  Tudom, hogy megvannak a saját hírforrásai; biztosan Bianettinél is akad egy szol­
gálatkész embere. Vannak, akik önt a város krónikájának nevezik.

-  Túlbecsülnek, túlbecsülnek -  nevetett a kereskedelmi tanácsos, és láthatóan jól­
esett neki ez a kis hízelgés. -  Ezúttal azonban nincs más kémem, mint maga az egész­
ségügyi tanácsos. Észrevehette, hogy szokásom ellenére nem az egész utca hosszában 
sétálok fel s alá, hanem a Karl- és Friedrichstrasse között tartózkodom.

-  Valóban észrevettem, de azt gondoltam, hogy Baruch városi tanácsosné ablaka 
alatt parádézik.

-  Ugyan hagyja Baruchnét! Három napja szakítottunk, a feleségem nem nézte jó 
szemmel a kapcsolatot, mert az asszony olyan nagyra tartja magát. Nem, Lange egész­
ségügyi tanácsos mindennap tizenkét órakor keresztülmegy a Széles utcán a palotába 
menet, s én lesben állok, hogy lecsapjak rá, amint felbukkan a sarkon.

-  Akkor én is önnel maradok -  mondta a barát -, a Bianetti históriáját közelebbről 
meg kell ismernem. Nemde, megengedi, Bolnau?

-  Igen tisztelt barátom, a legkevésbé se zavartassa magát -  válaszolta emez -, úgy 
tudom, tizenkettőkor ebédelnek, ne hagyja hát kihűlni a levest. Azonkívül Lange nem 
lenne hajlandó ön előtt nyilatkozni; jöjjön inkább ebéd után a kávéházba, ott mindent 
megtud majd. De tűnjön már el, a tanácsos most kanyarodik be a sarkon.
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-  A sebet nem tartom okvetlenül halálosnak -  mondta Lange egészségügyi tanácsos 
az első üdvözlések után -; úgy látszik, a szúrás nem volt egész határozott. A lány ismét 
magánál van, és leszámítva a nagy vérveszteség okozta gyengeségét, e pillanatban leg­
alábbis nyoma sincs az életveszélynek.
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-  Ennek örülök -  válaszolta a kereskedelmi tanácsos, és bizalmasan fűzte a karját 
a doktoréba -; elkísérem ezen a néhány utcán a kastélyig; de az ég szerelmére, mond­
jon már valami közelebbit erről a históriáról, az ember képtelen tisztán látni, hogy is 
történt a dolog.

-  Esküszöm önnek -  válaszolta a doktor -, szörnyű homály fedi az egészet. Alig 
aludtam el, mikor Johann avval a hírrel ébreszt fel, hogy komoly veszélybe került be­
teghez hívnak. Magamra kapom a ruháimat, kirohanok, s az előcsarnokban ott áll egy 
lány sápadtan és dideregve, és oly halkan, hogy alig értem, azt suttogja, hogy a köt­
szereimet dugjam a táskámba. Már ez feltűnő volt; bevágom magam a kocsiba, a sápadt 
mamzelt Johann mellé ültetem a bakra, hogy mutassa az utat, és így érünk a Lindenhof- 
hoz. Itt kiszállok egy kis ház előtt, és kérdezem a mamzelt, ki légyen a beteg.

-  Képzelem, mennyire meglepődött...
-  Mennyire meglepődtem, mikor hallom, hogy signora Bianettiről van szó! Noha 

csupán a színházból ismertem, egyébként alig két-háromszor láttam, de ez a titokza­
tosság, ahogyan hozzá hívtak, a kötszer, amelyet magamhoz kellett vennem... bevallom 
önnek, igen kíváncsi voltam, hogy mi történhetett az énekesnővel. Néhány lépcsőfok 
egy szűk folyosóra vezetett. A lány előrement, pár pillanatig a sötétben hagyott vá­
rakozni, majd zokogva és még az előbbinél is sápadtabban jött elém. „Lépjen be, dok­
tor úr -  mondta -; ó, már késő lesz, nem fogja túlélni.” Beléptem, és szörnyű látvány 
tárult elém.

Az egészségügyi tanácsos elgondolkozva és komoran hallgatott, mintha a lelkében 
olyan kép tolult volna fel, melyet hasztalan próbált elhessegetni. -  Na és mit látott? -  
kiáltott fel a kísérője türelmetlenül az elbeszélés megszakítása miatt. -  Csak nem akar 
bizonytalanságban hagyni?

-  Sok mindennel találkoztam az életben -  folytatta a doktor összeszedve magát -, 
volt, amitől borzadtam, volt, amitől megrémültem, de ilyen szívfacsaró látványban 
még nem volt részem. Egy homályosan megvilágított szobában sápadt fiatal nő feküdt 
a díványon, előtte öreg szolgáló térdelt, aki szívére kendőt szorított. Közelebb léptem; 
szoborfehéren és mereven hanyatlott hátra a haldokló feje, leomló fekete haja, csukott 
szemének szemöldöke és szempillái ijesztő ellentétben álltak homloka, arca és szép 
nyaka világító sápadtságával. Fehér, gazdagon redőzött ruháját, mely bizonyára jel­
mezéhez tartozott, elöntötte a vér, véres volt a padló, és láthatóan a szívéből tört elő 
a vörös sugár... mindez egy pillanat alatt tárult elém: Bianetti volt, az énekesnő.

-  O, istenem, milyen megrázó -  mondta a kereskedelmi tanácsos izgatottan, és egy 
nagy selyemkendőt húzott elő, hogy megtörölje a szemét. -  Ugyanígy feküdt múlt 
vasárnap, nyolc napja az Otelló című operában, amikor Desdemonát játszotta. Már 
akkor olyan kegyetlenül igaz és valóban iszonyatos volt a hatása, hogy az ember úgy 
vélhette, a mór valóban ledöfte őt; és most csakugyan ide jutott! Milyen megrázó!

-  Nem megtiltottam önnek minden túlzott izgalmat? -  szakította félbe az orvos. -  
Mindenáron azt akarja, hogy újra rohamai legyenek?

-  Igaza van -  mondta Bolnau kereskedelmi tanácsos, és gyorsan zsebre dugta a 
kendőjét. -  Igaza van; a szervezetemnek nem tesz jót az erős megrázkódtatás. Mesél­
jen csak tovább, menet közben majd a hadügyminisztérium ablaktábláit fogom szám­
lálni, az segít efféle rohamok esetén.

-  Számolja csak nyugodtan, s ha nem használ, hozzáveheti még a palota felső eme­
letét is. ...Az idős szolgáló levette a kendőt, és ámulva láttam meg egy késszúrásra valló 
sebet meglehetősen közel a szívhez. Nem volt rá idő, hogy kérdéseket tegyek fel, pedig



1408 • Wilhelm Hauff: Az énekesnő

több is a nyelvemen volt, megvizsgáltam a sebet, és kötést helyeztem rá. A sebesült 
semmi életjelt nem adott a beavatkozás alatt; csak amikor a sebet szondáztam, rándult 
össze fájdalmasan. Pihenni hagytam, és őriztem az álmát.

-  De a lányt meg az öreg szolgálót nem kérdezte meg, hogy honnan szárma­
zik a seb?

-  Elmondom önnek, tanácsos, csak azért, mert régi barátom; mikor pillanatnyilag 
nem volt teendőm a beteggel, kereken kijelentettem nekik, hogy a továbbiakban nem 
nyúlok a hölgyhöz, ha mindent meg nem gyónnak.

-  És mit mondtak? Beszéljen hát!
-  Tizenegy óra után érkezett haza az énekesnő egy magas, jelmezes férfi kíséreté­

ben. ...Ennél a közlésnél kissé kétértelműen nézhettem a nőszemélyekre, mert újból 
sírni kezdtek, és a legszentebb esküvésekkel bizonygatták, hogy ne gondoljak rosszat 
az úrnőjükről; az egész hosszú idő alatt, amióta a szolgálatában állnak, délután négy 
óra után egyetlen férfi sem lépte át a küszöbét; a kisebbik leányzó, aki nyilván regé­
nyeket is olvasott, kijelentette, hogy a signora maga a tisztaság angyala.

-  Ezt én is állíthatom -  mondta a kereskedelmi tanácsos, míg a palotához közele­
dőben felindultan kezdte számolgatni az ablakokat -; én is ezt mondom; Bianettiről 
nem lehet semmi rosszat mondani, kedves, jámbor gyermek, és mit tehet róla, hogy 
olyan szép, és az életét éneklésből kell fenntartania.

-  Higgye el nekem -  válaszolta Lange -, e téren az orvosnak csalhatatlan pszicho­
lógiai mércéje van. A szerencsétlen lány angyali tisztaságú vonásaira vetett egyetlen 
pillantás jobban meggyőzött engem erényéről, mint a szobalányainak esküvései. De 
hallgassa tovább: Az énekesnő az idegennel a szobába lépett, és távozásra szólította fel 
szolgálóját. Ez, talán afölötti kíváncsiságában, hogy mit jelentsen ez az éjszakai láto­
gatás, az ajtó közelében maradt; francia nyelven folytatott heves szóváltást hallott 
asszonya és egy mély, tompa férfihang között; a signora végül heves sírásban tört ki, 
a férfi szörnyen szitkozódott; hirtelen úrnője éles kiáltását hallotta, a félelemtől nem 
tudva fékezni magát, felszakítja az ajtót, e pillanatban az álarcos elrohan mellette, vé­
gig a folyosón s aztán le a lépcsőn. Néhány lépést tesz utána, s a lépcső tetején megállva 
rettenetes dörömbölést hall, a férfi lebukfencezhetett. Lentről olyan nyögés és nyö­
szörgő hang hallatszik, mintha egy haldoklótól jönne, de félelmében nem mer egy 
lépést sem továbbmenni. Visszamegy az ajtóhoz -  az énekesnő vérben fekszik, és né­
hány pillanat múlva lecsukja a szemét. A lány tanácstalan, felébreszti az öreg szolgálót, 
hogy úrnőjük mellett maradjon, és hozzám szalad, hátha még meg lehet menteni a 
signorát.

-  És Bianetti még nem nyilatkozott semmit? Ot nem kérdezte meg?
-  Azonnal a rendőrségre siettem, és felkeltettem a főkapitányt; még éjfélkor átku- 

tattatta az összes fogadót, és az összes csapszéket és a város minden zugát; a városka­
pun abban az órában senki nem távozott, és attól kezdve mindenkit szigorúan ellen­
őriznek. A felső emeleten lakók csak akkor értesültek az egész dologról, amikor a rend­
őrség átkutatta a házat; megfoghatatlan, hogyan tudott a gyilkos meglépni, tekintve, 
hogy elestekor komolyan megsérülhetett, ugyanis a lépcső aljában sok vért találtak, 
és véleményem szerint nem lehetetlen, hogy az esés közben saját tőre sebezte meg. 
Annál is megfoghatatlanabb, hogyan került ki az utcára, mert a ház kapuja zárva volt. 
Bianetti maga tíz órakor tért magához, és a rendőrfőkapitánynak jegyzőkönyvbe 
mondta és a leghatározottabban állította, nem tudja, sőt nem is sejti, hogy ki lehetett 
az álarcos. Minden orvost és sebészt köteleztek arra, hogy ha olyan pácienshez hívják 
őket, aki esésből vagy késtől származó sebtől szenved, jelentse, hátha ilyen módon a
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gyilkos nyomára jöhetnek. így festenek a dolgok. De az életemet teszem rá, hogy va­
lami mélységes titok lappang itt, amelyet az énekesnő nem akar felfedni; mert Bianetti 
nem az a fajta hölgy, aki egy ismeretlen férfival kísérteti magát haza. Ezt engedi sejteni 
a szobalány is, aki a kihallgatásnál jelen volt. Mert mikor látta, hogy a signora nem 
akar tudni semmiről, nem tett jelentést a szóváltásról, amelyet ő hallott, rám azonban 
kérő pillantást vetett, hogy el ne áruljam őt. „Rettenetes história -  mondta, mikor ké­
sőbb a lépcsőig kísért -, de a világért sem árulnék el olyasmit, amit a signora nem akar 
nyilvánosságra hozni.” S még valamit bevallott nekem, ami talán az egész ügyre fényt 
deríthetne.

-  Na és nem tudhatnám meg ezt a mozzanatot is? -  kérdezte a kereskedelmi taná­
csos. -  Láthatja, hogy milyen izgatott vagyok; nyugtasson már meg, nyugtasson meg 
az isten szerelmére, mert különben könnyen rohamot kaphatok.

-  Hallgasson ide, Bolnau, gondolkozzék, él még önön kívül más Bolnau is ebben 
a városban? Létezik még egy ilyen a világon, és hol, mondja, hol?

-  Rajtam kívül senki a városban -  válaszolta Bolnau -; amikor nyolc évvel ezelőtt 
ideköltöztem, örültem, hogy nem Schwarznak, Weissnek vagy Braunnak, Meiernek, 
Müllernek vagy Bauernek hívnak, mert az ilyesmi kellemetlen felcserélésekhez vezet. 
Kasselben egyetlen férfi tagja voltam a családomnak, és a földkerekségen más Bolnau 
nem létezik a fiamon kívül, aki egy szerencsétlen zenebolond, s akinek nyoma veszett, 
amióta áthajózott Amerikába. De miért érdeklődik a nevem után, doktor?

-  Akkor ön nem lehet, kereskedelmi tanácsos, a fia pedig Amerikában van. De már 
negyed egy, Sophie hercegnő beteg, máris sokáig fecsegtem; ég önnel, au revoir!

-  Egy lépést se -  kiáltotta Bolnau, és keményen megragadta a doktor karját -, 
mondja meg előbb, mit mondott még a lány.

-  Hát jó, de ne járjon el a szája, Bolnau! Az utolsó szava, mielőtt elájult volna, ez 
volt: Bolnau.
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B olnau kereskedelmi tanácsost még soha senki nem látta olyan állapotban, mint ahogy 
komoran és sötéten tovavánszorgott, miután Lange doktortól a palota előtt elvált. 
Máskülönben mindig vidáman és ruganyosan lépkedett, s miközben barátságos mo­
sollyal köszöntötte a lányokat és asszonyokat, a férfiakkal jókat nevetett, és újdonsá­
gokkal traktálta őket, hatvanévesnek sem mondta volna az ember. Láthatóan minden 
oka meg is volt arra, hogy derűs és jókedvű legyen; csinos vagyont spekulált össze 
magának, és mikor elégnek találta, feleségével B.-be vonult vissza, hogy itt évszámra 
gondtalan vidámságban töltse napjait. Egyetlen fia volt, neki is az öregúr pályáját kel­
lett volna követnie és kereskedelmi ügyletekkel foglalkoznia, így szerette volna.

A fiú azonban csak a hangok birodalmában élt és lebegett, a zene volt mindene, az 
apa kereskedelmi ténykedése számára túl közönséges és alacsonyrendű volt. Az apa 
keményfejű volt, a fiú is, az apa könnyen felfortyant, a fiú is, az apa rögtön élére állí­
totta a dolgokat, a fiú is; nem csoda, hogy nem tudtak együtt élni. És amikor a fiú 
betöltötte a huszadik évét, az apa ötven lett, akkor úgy döntött, hogy nyugalomba 
vonul, és átadja a kereskedést a fiának. Hamarosan egyenesbe és nyugvópontra is ke­
rült minden, amennyiben egy szép nyáréjszakán néhány zongorakivonat társaságá­
ban eltűnt a fiú, meg is érkezett Angliába, és kedves közvetlenséggel azt írta, hogy 
Amerikába szándékozik menni. A kereskedelmi tanácsos szerencsés utat kívánt neki, 
és B.-be költözött.
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A fiára vagy, ahogy ő mondta, a zenebolondra való emlékezés ugyan megkeserítette 
jó  néhány óráját, mert felszólította, hogy többé ne kerüljön a szeme elé, s nem is volt 
várható, hogy amaz hívatlanul visszatérjen; hébe-hóba olybá tűnt neki, hogy mégis 
balgán cselekedett, amidőn a fiút a kereskedésbe akarta belevonni; de az idő, a társa­
ság és saját veleszületettjókedélye nem engedte, hogy ezek a keserű gondolatok sokáig 
úrrá legyenek rajta; örömben és vidámságban élt, és ha valaki őt igazán derűsnek 
akarta látni, csak végig kellett mennie tizenegy és tizenkettő között a Széles utcán. Ha 
ott egy magas, szikár férfit látott, akinek igen modern öltözete, lornyettje és lovagló­
pálcája, élénk taglejtése már nem egészen illett szürke hajához, és látta, amint minden 
irányban köszönget, ahogy pillanatonként megáll, hogy ezzel-azzal elfecsegjen, s 
ahogy két karjával hadonászik, biztos lehetett benne, hogy Bolnau kereskedelmi ta­
nácsos az illető.

Ma azonban minden másképp volt. Jóllehet az énekesnő meggyilkolásának histó­
riája előzőleg már épp elég érzékenyen érintette, a doktor utolsó szava egyenesen 
megdermesztette. „Bolnau”, ezt mondta Bianetti utoljára, mielőtt öntudatát elvesz­
tette. Az ő becsületes nevét ejtette ki ilyen tisztázatlan körülmények között! Térde resz­
ketett, fel akarta mondani a szolgálatot, feje a mellére horgadt. Bolnau!, gondolta gon­
doktól sújtva, királyi kereskedelmi tanácsos! Ha most meghalna, mármint az énekes­
nő, ha a szolgáló kiadná a titkát, s a főkapitánnyal ismertetné a gyilkosság közelebbi 
körülményeit és a végzetes szót! Micsoda érveket kovácsolhatna egy ügyes jogász 
egyetlen szóból, különösen, ha a hiúsága tüzelné, hogy egy ilyen cause célebre-ben 
éleselméjűségét fitogtassa. Kétségbeesett arccal lornyettezte a fegyház távolból elő­
tűnő oromzatát. Oda, oda, Bolnau, különös kegyből és a sokévi szolgálatára való te­
kintettel!

Mikor egy ismerőssel találkozott, s az odabólintott neki, arra gondolt, hogy hoppá, 
ez már hallott a dologról, és tudtára akarja adni jólértesültségét. Amikor egy másik 
köszönés nélkül ment el mellette, meg volt győződve arról, hogy azért nem akarja 
megismerni, nehogy egy gyilkossal való érintkezés foltot ejtsen a személyén. Maga is 
úgy gondolta, nem sok kell ahhoz, hogy gyilkossággal vádolható legyen, így nem cso­
da, hogy nagy ívben elkerülte a rendőrséget, mert hátha az ablakban áll a főkapitány, 
meglátja őt és felhívja: Kedves barátom, nem óhajt felsétálni hozzám, volna néhány 
szavam önhöz! Nem érez-e máris valami reszketést, nem torzulnak-e vonásai máris 
egy elítélt siralmas ábrázatává csupáncsak azért, mert azt lehetett gondolni, hogy ő 
az, akit az énekesnő az utolsó szavával megvádolt?

Aztán eszébe jutott, hogy szervezetének mennyire ártalmas az ilyen felindulás; ag­
godalmasan kereste az ablaktáblákat, hogy számlálásuktól megnyugodjék, ám a házak 
és utcák táncoltak körülötte, a harangtorony mintha gúnyosan meghajolt volna előtte. 
Őrült borzadály fogta el, vágtatott végig az utcákon, míg kimerülten le nem rogyott 
a házában, ahol is az első kérdése az volt, mihelyt egy kissé ismét magához tért, hogy 
nem kereste-e valami rendőrszolga.

4

Amikor Lange egészségügyi tanácsos estefelé betegéhez érkezett, sokkal jobb állapot­
ban találta, mint gondolta volna. Ágyához ült, és beszélgetni kezdett vele erről a sze­
rencsétlen esetről. A lány a párnára támaszkodott, szép feje finoman formált kezén 
nyugodott. Arca még mindig igen sápadt volt, de kimerültsége is mintha valami sa­
játos bájt adott volna neki. Sötét szeme mit sem vesztett abból a tűzből, abból a kife­
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jezésből, amely a doktort már korábban a színpadról hatalmába kerítette, pedig az 
orvos meggondolt férfiú volt, és nem abban az életkorban, amelyben a képzelet a szép­
ség segítségére siet. Be kellett vallania önmagának, hogy ilyen szép fejet, ilyen bájos 
arcot ritkán látott; a lány vonásai tökéletesen szabályosak voltak, s mégis, együttesük 
és összhangjuk olyan varázst árasztott, melynek okát a doktor sokáig nem tudta kita­
lálni; azonban az egészségügyi tanácsos pszichológusi tekintete előtt nem maradt rejt­
ve: a lélek tisztasága, a természet nemessége volt az, ami ezeket a szűzies vonásokat a 
szépség bámulatos ragyogásával vonta be.

-  Úgy látom, tanulmányozza a vonásaimat, doktor -  szólt mosolyogva az énekesnő. 
-  Olyan némán és elgondolkodva ül, rám mered, és mintha teljesen megfeledkezett 
volna arról, amit kérdeztem. Vagy talán túl rémes ez ahhoz, hogy hallhassam? Nem 
tudhatom, hogy mit beszél a város a balesetemről?

-  Miért akarja hallani a balga vélekedéseket, amiket ráérő emberek találnak ki és 
adnak egymásnak tovább? Azon gondolkoztam éppen, hogy milyen tisztán tükröző­
dik a lelke a vonásaiban, az ön bensőjében béke van, miért törődik hát az emberek 
ítéletével?

-  Ön mellébeszél -  felelte a lány -, ki akar térni a válasz elől azzal, hogy szép dolgokat 
mond nekem. S engem ne érdekeljen az emberek véleménye? Melyik rendes leány 
veheti annyira semmibe azt a társaságot, melyben él, hogy mindegy legyen neki, mit 
beszélnek róla? Vagy talán azt gondolja -  tette hozzá komolyabban -, nem fogok kér­
dezősködni, mert olyan réteghez tartozom, amely iránt nincsenek túl nagy bizalom­
mal? Vallja be, meglehetősen könnyelműnek tart engem.

-  Nem, igazán nem, mindig csak szépet hallottam önről, mademoiselle Bianetti, 
csendes, visszavonult életéről és arról, hogy milyen biztos tartással él a világban, noha 
olyan magányos és annyi ármánykodásnak van kitéve. De ugyan miért akarja tudni, 
hogy mit beszélnek az emberek? Hátha én mint orvos az ilyesfajta újságokat nem tar­
tom éppen hasznosaknak?

-  Kérem, doktor, kérem, ne kínozzon tovább -  kiáltott fel a leány -, nézze, én azt 
olvasom a szemében, hogy nem szépen beszélnek rólam. Miért hagy bizonytalanság­
ban, ami jobban veszélyezteti a nyugalmamat, mint maga az igazság?

Ez utóbbi okot az egészségügyi tanácsos helyénvalónak találta; hiszen nem törhet-e 
be ide az ő távollétében egy fecsegő asszony, hogy még súlyosabb dolgokat meséljen 
neki, mint amiket ő mondhatna?

-  Ismeri az itteni embereket -  válaszolt a doktor -, bár B. meglehetősen nagy város, 
de, istenem, ilyenfajta újság esetében mutatkozik meg, hogy milyen kisvárosias. Való 
igaz, most ön a beszéd tárgya a városban, ezen nem csodálkozhat, és mert semmi biz­
tosat nem tudnak, ezért, nos ezért mindenféle különös történeteket találnak ki. Pél­
dául azt, hogy az az álarcos férfi, akit önnel az álarcosbálon beszélgetni láttak, minden 
kétséget kizáróan ugyanaz lehet, aki a tettet elkövette, és...

-  No, mondja csak ki -  kérlelte az énekesnő izgatottan -, fejezze be!
-  Egy régebbi szerelmesének kell lennie, aki önt... egy másik városban szerette, és 

féltékenységből akarta megölni.
-  Ezt mondják rólam! Ó, én boldogtalan! -  kiáltott fel fájdalmas megindultsággal 

a lány, és könnyek csillogtak szép szemében -, milyen kegyetlenek is az emberek egy 
ilyen szegény, szegény lányhoz, aki támasz és segítség nélkül áll! De mondjon el min­
dent, doktor, könyörgök önnek! Van még valami, amit nem mondott el. Mit monda­
nak az emberek, melyik városban történt volna, hogy...
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-  Signora, több erőt tételeztem fel önről -  szólt Lange, aggódva betege felin dultsága 
miatt. -  Igazán bánom, hogy ennyit is mondtam, és soha nem tettem volna, ha nem 
félek attól, hogy mások hívatlanul megelőznek.

Az énekesnő gyorsan felszántotta könnyeit. -  Nyugodt leszek -  mondta bánatosan 
mosolyogva -, olyan nyugodt leszek, mint egy gyermek, olyan vidám akarok lenni, 
minthogyha ezek az emberek, akik most kiátkoznak, ezer torokból kiabáltak volna 
bravót. Nos, meséljen tovább, kedves jó doktor!

-  Hát az emberek butaságokat fecsegnek -  folytatta emez mérgelődve. -  Ezek sze­
rint, mikor legutóbb az Otellóban fellépett, az első emeleti páholyok egyikében egy 
idegen gróf ült; ez önt állítólag felismerte, emlékezve rá, hogy mintegy két évvel ezelőtt 
Párizsban egy rossz hírű házban látta. ...O, istenem, ön egyre sápadtabb...

-  Semmiség, a lámpa fénye kicsit elhomályosult, tovább, tovább!
-  Ez a mendemonda kezdetben csak szűk körön belül maradt, aztán egyre terjedt 

a széles publikumban, s hogy ez az eset hozzájött, a kettőt összekapcsolják, és a gyil­
kosához fűződő előző viszonyát áthelyezik abba a bizonyos párizsi házba.

A beteg kifejezésteli vonásain e beszéd alatt a legmélyebb sápadtságot a lángoló vö­
rös váltotta fel. Felegyenesedett, hogy egyetlen szót se mulasszon el ebből a szörnyű 
híradásból, merev és égő tekintettel tapadt az orvos szájára, alig lélegzett, és a szíve 
mintha megállt volna. -  Mindennek vége -  kiáltotta égnek emelt fájdalmas pillantás­
sal, miközben szeméből könnyek törtek elő -, mindennek vége, mert ha ő ezt hallotta, 
túl sok volt a féltékenységének. Miért nem haltam meg tegnap, akkor jó apámat vi­
szontláthattam volna, és az édesanyám vigasztalt volna e kegyetlen emberek rágalma­
zásaiért.

A doktor csodálkozott e rejtélyes szavakon, és éppen néhány vigasztaló, megnyug­
tató szót akart mondani, amikor az ajtó zajosan kivágódott, és egy magas, fiatal férfi 
nyomult be rajta. Arca feltűnően szép volt, de valami vad dac sötétítette el a vonásait, 
szeme forgott, haja kuszáltan hullott a homlokába. Összecsavart nagy kottalapot tar­
tott a kezében, mellyel a levegőt szántotta és hadonászott, mígnem levegőhöz jutott, 
hogy megszólalhasson. Láttára az énekesnő hangosan felkiáltott. A doktor először azt 
hitte, hogy a félelemtől, ám örömkiáltás volt az, mert boldog mosoly ült a lány ajkára, 
és szeme könnyein keresztül is a férfira ragyogott. -  Carlo! -  kiáltotta -, Carlo! Végre 
eljöttél, hogy meglátogass!

-  Nyomorult! -  kiáltotta az ifjú ember, miközben a hosszú kottatekercset tartó karját 
méltóságteljesen a lány felé nyújtotta. -  Hagyd abba a sziréndalodat, azért jöttem, 
hogy ítélkezzem feletted!

-  O, Carlo! -  szakította félbe az énekesnő, s beszédhangja oly lágy és édes volt, mint 
a fuvoláé. -  Hogy beszélhetsz így a te Giuseppáddal?

Az ifjú ember tragikus pátosszal akart válaszolni, de a doktor, aki ezt a fellépést túl 
megerőltetőnek találta a betegére nézve, közbevetette magát. -  Igen tisztelt Carlo úr 
-  mondta, miközben tubákkal kínálta -, legyen szíves meggondolni, hogy a made­
moiselle olyan állapotban van, amelyben az ilyen jelenetek túlságosan megviselik 
gyenge idegeit!

Emez rábámult, és a kottatekerccsel felé fordult: -  Ki vagy te, földigiliszta? -  kiál­
totta mély, harsogó hangon. -  Ki vagy te, aki közém és haragom közé állsz?

-  Lange egészségügyi tanácsos vagyok -  felelte a doktor, s becsukta a szelencét -, 
és címeim között nem fordul elő a földigiliszta titulus. Úr és parancsoló vagyok, amíg
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a signora beteg, és azt ajánlom önnek, pucoljon kifelé, vagy modulálja a Presto assai 
tempóját egy tisztességes Larghetto irányába!

-  O, hagyja őt, doktor -  kiáltott fel ijedten a beteg -  hagyja csak, ne ingerelje fel! 
O az én barátom, Carlo nem okoz bajt nekem, bármit mondtak is neki megint a rossz 
emberek rólam.

-  Úgy! Még gúnyolódni mersz, egy villám felnyitotta titkod ajtaját, megvilágította 
az éjszakát, amelyben tévelyegtem. Tehát ezért nem tudhattam, hogy ki vagy, honnan 
jössz? Ezért zártad le csókjaiddal a számat, mikor az életed felől kérdeztelek? Én balga! 
Hagytam magam egy nő hangjától elbűvölni, és nem gondoltam rá, hogy csak csalás 
és ámítás az egész! Csak férfi énekében lakozik erő és igazság. Ciel! Hogy hagyhattam, 
hogy egy szajha trillái elkábítsanak!

-  O, Carlo -  suttogta a beteg -, ha tudnád, hogy szavaid mennyire megsebzik a 
szívemet, és szörnyű gyanakvásod mélyebbre hatol, mint a gyilkos acélja!

-  Ugye, galambocskám -  kiáltott szörnyű nevetéssel a férfi -, szerelmeseidnek va­
koknak kellett lenniük, hogy kedvedre játszhass velük? A párizsi fickó bezzeg ügyes 
legény lehet, hogy végül is csak rátalált a jámbor galambocskára!

-  De ez már több a soknál, uram -  kiáltotta a doktor, és kabátjánál fogva megragadta 
az őrjöngőt -, azonnal elhagyja a szobát, különben hívom a házbelieket, hogy kitegyék 
a szűrét!

-  Megyek már, földigiliszta, megyek -  kiabálta a másik, és olyat lökött az egész­
ségügyi tanácsoson, hogy az kényelmesen egy fotelba huppant -; igen, megyek, Giu- 
seppa, hogy soha vissza se térjek. Élj boldogan, vagy inkább halj meg, te szerencsétlen, 
rejtsd a föld alá szégyenedet! Rejtsd el odaát a lelkedet, oda, ahol soha nem találkozom 
veled; megátkoznám az üdvösséget, hogyha veled kellene megosztanom, minthogy 
szégyenteljesen becsaptad szívemet és szerelmemet. -  Ezt kiáltozta, miközben egy da­
rabig még hadonászott a kottalappal, majd vadul forgó szemét elöntötték a könnyek, 
amint utolsó pillantást vetett a szeretett nőre, és csukladozva kirohant a szobából.

-  Utána, tartsa fel -  kiáltotta az énekesnő -, hozza vissza, az üdvösségemről van szó!
-  Dehogyis, nagyra becsült kisasszony -  tiltakozott Lange doktor, miközben felká­

szálódott a karosszékből -; ezt a jelenetet nem szabad folytatni. Valami nyugtatót írok 
fel önnek, amelyből óránként két evőkanállal kell bevennie.

A boldogtalan leány visszasüllyedt párnái közé, erői elhagyták, és újból elvesztette 
az eszméletét.

A doktor a szolgálót szólította, és annak segítségével igyekezett a beteget ismét élet­
re kelteni, de nem tudta megállni, hogy mialatt a gyógyszert töltögette, alaposan 
le ne teremtse a lányt. -  Nem megparancsoltam, hogy senkit a világon be ne eresz- 
szen, s erre bejut ide ez az őrült, aki a maga jó kisasszonyát másodszor is majdnem 
megölte!

-  Természetesen senki mást nem engedtem volna be -  mondta sírva a komorna -; 
de őt nem utasíthattam el; a kisasszony ma már háromszor küldött a házához könyö­
rögni, hogy csupán egy pillanatra jöjjön ide; sőt még azt is meg kellett mondanom, 
hogy úrnőm meghal, de előtte még egyszer látni szeretné!

-  Úgy? És ki ez a...
A beteg kinyitotta a szemét. Hol a doktorra, hol a szolgálóra nézett, tekintete ku­

tatva bolyongott a szobában. -  Elment, örökre eltűnt -  suttogta -; ó, kedves doktor, 
menjen Bolnauhoz!
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-  De az istenért, mit akar hát az én szerencsétlen kereskedelmi tanácsos barátomtól, 
éppen eléggé megrázta az ön esete, úgy, hogy ágynak esett; miben lehetne hát az ön 
segítségére?

-  O, megbotlott a nyelvem -  mondta az énekesnő -, az idegen karmesterhez men­
jen, Boloninak hívják, és a Hotel de Portugalban lakik.

-  Emlékszem, hallottam róla -  szólt a doktor -, de mi dolgom volna vele?
-  Mondja meg neki, hogy mindent el akarok neki mondani, csak jöjjön ide még 

egyszer... de nem, én magam nem tudom neki elmondani; doktor, ha ön... igen, én 
megbízom önben, most mindent elmondok, és akkor ön elismétli a szerencsétlen em­
bernek, ugye?

-  Rendelkezésére állok; amit csak az ön nyugalma érdekében megtehetek, öröm­
mel megteszem.

-  Hát akkor jöjjön ide holnap korán, mert ma nem tudok már annyit beszélni. 
Adieu, egészségügyi tanácsos úr; de még valamit; Babette, add oda a doktor úrnak a 
zsebkendőjét!

A szolgáló kinyitott egy szekrényt, és egy sárga selyemkendőt nyújtott át a doktor­
nak, melyből erős, de kellemes illat áradt szét a szobában.

-  A kendő nem az enyém -  mondta emez. -  Tévedés lesz, én csak vászon zsebkendőt 
használok.

-  Lehetetlen! -  mondta a szolgáló -; ma éjszaka a padlón találtuk, nem a házbelieké, 
más pedig nem járt itt önön kívül.

A doktor tekintete találkozott az énekesnőével, mely várakozásteljesen nyugodott 
rajta. -  Nem ejthette el ezt a kendőt valaki más? -  kérdezte a doktor, határozott pil­
lantást vetve a betegre.

-  Mutassa csak -  kérte amaz aggodalmasan -, erre még nem gondoltam. -  Meg­
vizsgálta a kendőt, és a sarkában egy összefonódott betűkből álló monogramot talált; 
erre elsápadt, és remegni kezdett.

-  Úgy látom, ismeri a kendőt és gazdáját is, aki elveszítette -  folytatta tovább Lange 
a kérdezősködést -; valamire csak rávezet; nem vihetném magammal? Felhasznál­
hatnám?

Giuseppa láthatóan küzdött önmagával; hol odanyújtotta a kendőt, hol meg aggo­
dalmasan és görcsösen visszahúzta. -  Legyen -  szólt végül -, jöjjön a szörnyeteg még 
egyszer, és találja el jobban e sebzett szívet, vállalom; vegye magához, doktor. Holnap 
felvilágosítást adok önnek a kendőről.

5

Elképzelhető, hogy mily kizárólagos mértékben foglalkoztatták Lange egészségügyi 
tanácsos lelkét ezek az események. Kiterjedt praxisa olyannyira terhére lett, mint ami­
lyen örömöt eddig szerzett neki, mert az előzőleg elvégzendő beteglátogatások ugyan 
bizony nem gátolták-e meg abban, hogy az énekesnőt másnap reggel mielőbb felke­
resse, és tőle mindazokat az értesüléseket és felvilágosításokat megszerezze, melyeket 
szíve olyan türelmetlenül remélt. Egyvalamire jó volt ez a harminc-negyven házban 
teendő látogatás, ugyanis, amint máskor is mondogatni szokta, elcsíphetett valamit 
abból, amit az emberek Bianettiről beszélnek, sőt esetleg különös szerelmeséről, Bo- 
loni karmesterről is megtudhat egyet-mást.

Az énekesnőről vállvonogatva beszéltek. Annál barátságtalanabbul ítélték meg, mi­
nél mérgesebbek voltak amiatt, hogy ilyen sokáig semmi hivatalos és biztos hírt nem
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kaptak a történtekről. Irigyei -  és melyik kiváló énekesnőnek nincs belőlük elég, aki 
méghozzá szép és tizennyolc éves? -, irigyei minden rosszat kívántak neki, és kárör­
vendő megjegyzésekkel illették; a mérsékeltek ezt mondták: „így van ez az ilyen nép­
séggel; egy német lánnyal ilyesmi nem történhetett volna meg.” Barátai sajnálkoztak 
felette, és hírnevéért majdhogynem még jobban aggódtak, mint az egészségéért. Sze­
gény leány!, gondolta Lange, és elhatározta, hogy még buzgóbban lesz szolgálatára.

A karmesterről nemigen tudtak se rosszat, se jót. Mintegy háromnegyed évvel ez­
előtt érkezett B.-be, a Hotel de Portugalban bérelt magának egy kis padlásszobát, és 
nagyon visszavonultan és mértékletesen élt. Úgy tudták, hogy énekórák adásából és 
zeneszerzésből tartotta fenn magát. Egyébként általában bogarasnak és kevélynek mi­
nősítették; ám azok, akik közelebbről ismerték, nagyon érdekes embernek találták, s 
nem egy zenebarát rendelt terítéket a Hotel de Portugal vacsoraasztalánál csak azért, 
hogy a zenéről szóló nagyszerű előadásait élvezhesse. Am abban ezek is egyetértettek, 
hogy Bolonival valami nincs egészen rendben, mert elhanyagolja, sőt megveti a női 
éneket, míg a férfihangokról, különösen a férfikarokról elragadtatással beszél. Egyéb­
ként nem voltak közelebbi ismerősei, sem barátja; Bianetti énekművésznővel való kap­
csolatáról láthatóan senki sem tudott.

Bolnau kereskedelmi tanácsost még mindig rossz állapotban találta az ágyban; na­
gyon letörtnek látszott, és bizonytalan, rekedtes hangon mindenféle badarságot be­
szélt olyan dolgokról, melyek máskülönben kívül estek az érdeklődési körén. Egy híres 
jogi esetekből álló gyűjtemény volt a keze ügyében, melyet buzgón tanulmányozott; 
a kereskedelmi tanácsosné megállapította, hogy egész éjszaka olvasta, és időnként ret­
tenetesen nyöszörgött és jajgatott. Olvasmányai különösen az ártatlanul elítéltek ese­
teit érintették, és kijelentette az egészségügyi tanácsosnak, hogy az emberbarát szá­
mára tulajdonképpen nagy vigaszt jelent a német jogszolgálat lassúsága; ugyanis vár­
ható, hogy ha egy per tíz-tizenöt évig eltart, az ártatlanság mégiscsak könnyebben ki­
derül, mint ha valakit ma elfognak, és holnap már fel is akasztanak.

Bianetti művésznő, aki számára a doktor végre szintén szakított egy órácskát, ko­
mor volt és levert, mintha nem volna több reménye itt e földön. Szeme zavaros volt, 
sokat sírhatott, ám sebe várakozáson felül gyógyult, dejavuló testi közérzetével mintha 
eltűnt volna lelkének nyugalma és egészsége. -  Sokat gondolkoztam -  mondta -, és 
megállapítottam, hogy ön, kedves doktor, különös módon belebonyolódott a sorsom­
ba. Nem ismertem eddig, s bevallom, nemigen tudtam, hogy B.-ben egy Lange nevű 
egészségügyi tanácsos él. És hogy egy csapásra ilyen szerencsétlen lettem, most küld 
nekem Isten egy ilyen részvevő atyai jó barátot.

-  Mademoiselle Bianetti -  válaszolta Lange -, néha egy-egy betegágynál az orvos­
nak több tennivalója is van, mint hogy a pulzust mérje a bal csuklón, vagy sebet varrjon 
össze, és gyógyszerkeveréket írjon fel. Higgye el, ha az ember így egyedül ül egy beteg 
ágya mellett, amikor a nyugtalan lélek belső dobogását hallja, amikor mások elől rejtve 
maradt sebeket akar összevarrni, akkor csodálatos módon barát lesz az orvosból, s a 
test és a lélek közötti titokzatos összefüggés ebben a viszonylatban is feltűnően műkö­
désbe lép.

-  Ez így van -  szólt Giuseppa, miközben bizalommal ragadta meg a doktor kezét -; 
így van, s az én lelkem is orvosra talált. Lehet, hogy sokat kell még értem tennie. Az 
is lehet, hogy önnek kell a bíróság előtt a nevemben megjelennie. Ha ön egy szegény 
lánynak, akinek semmi támasza sincs, ezt a nagy áldozatot meg tudja hozni, akkor 
felfedem magam ön előtt.
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-  Mindent megteszek -  szólt a kedves öregember, s megszorította a lány kezét.
-  Gondolja meg jól, a világ kikezdte jó híremet, vádol, ítélkezik és elátkoz. Ha majd 

az emberek az ön személyén is gúnyolódni kezdenek, amiért a hírhedt énekesnő, a 
rossz hírű olasz lány pártját fogja, vagyis engem felkarol, el tudja viselni?

-  Igen, igen -  kiáltotta komolyan és hevesen a doktor. -  Beszéljen hát!

6

-  Apám -  kezdte az énekesnő -  Antonio Bianetti volt, híres hegedűművész, akire fiatal 
éveiből ön is emlékezhet, minthogy hírneve az udvaroknál és a nagyobb városokban 
tartott koncertjei nyomán mindenfelé elterjedt. Csak egész kora gyermekkoromból 
emlékszem rá, ahogy nekem a skálákat előhegedülte, amelyeket már hároméves ko­
romban pontosan utánaénekeltem. Anyám a maga idejében kiváló énekesnő volt, és 
apám hangversenyein néhány áriát és canzonettát szokott előadni. Négyéves voltam, 
amikor apám utazás közben meghalt, és minket nagy szegénységben hagyott itt. 
Anyámnak el kellett határoznia, hogy éneklésből tartja fenn életünket. Egy év múlva 
férjhez ment egy muzsikushoz, aki kezdetben hízelgett neki, de hamarosan megmu­
tatkozott, hogy csak azért vette feleségül, hogy a hangját kihasználja. Zeneigazgató 
lett egy elzászi kisvárosban, ekkor kezdődtek csak igazán a szenvedéseink.

Anyámnak még három gyermeke lett, és annyira elvesztette a hangját, hogy alig 
jött ki többé hang a torkán. Ezzel mostohaapám legfőbb pénzforrása kiapadt, mert 
koncertjei fényét és gyakoriságát csak anyám szereplésének köszönhette. Ettől kezdve 
rettenetesen gyötörte anyámat, nekem pedig egyáltalán nem akart enni adni, míg vé­
gül olyasmit eszelt ki, amivel hasznossá tudott tenni engem. Egész napon át kínozott, 
hegedűjével a legnehezebb Mozart-, Gluck-, Rossini- és Spontini-műveket verte be­
lém, melyeket azután vasárnap esténként nagy tapsok kíséretében elénekeltem; a kis 
Seppi, mert így csúfította el a Giuseppát, egyike lett ama boldogtalan csodagyerekek­
nek, akiknek a természet a legszebb tehetséget a legnagyobb szerecsétlenségükre adta; 
a szörnyeteg egész nap énekeltetett, ütlegelt, napokon keresztül nem adott ennem, 
ha valamit nem egészen pontosan intonáltam; de anyám nem tudta már sokáig nézni 
szenvedéseimet, élete mintha csendes könnyeivel együtt elfolyt volna, egy tavaszi reg­
gelen holtan találtuk őt. Minek részletezzem önnek a kínszenvedésekkel teli éveket, 
amelyek ezután következtek? Tizenegy éves voltam, és nekem kellett a háztartást ve­
zetnem, kis testvéreimet nevelnem és közben énekelni, készülni a koncertekre! O, a 
pokol kínjai voltak!

Ez időben gyakran járt nálunk egy úr, aki apámnak minden alkalommal egy zacskó 
ötfrankost hozott. Nem tudok borzadály nélkül rágondolni. Magas, sovány, középko­
rú férfi volt; kicsi pislogó szemének kellemetlen, szúrós pillantása minden más valaha 
látott embertől megkülönböztette. Úgy tetszett, hogy engem különösen megszeretett. 
Valahányszor hozzánk jött, dicsérte alakomat, modoromat, arcomat, énekemet. Tér­
dére ültetett, noha valami akaratlan viszolygás taszított tőle; kiáltozásom ellenére meg­
csókolt, és elégedetten mondta: „Még két-három év, és kész leszel, Seppi!” Mostoha­
apámmal együtt vad nevetésben törtek ki erre a jóslatra. Tizenötödik szüle­
tésnapomon mostohaapám így szólt hozzám: „Hallgass ide, Seppi, nincs semmid, te 
magad semmi sem vagy, én nem adok neked semmit, én nem akarok tőled semmit,
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éppen elég nekem a másik három kölyök; ezután Christel (az egyik testvérem) lesz 
helyetted a csodagyerek. Amit tudsz, az a kis énektudásod, tőlem van, ezzel majd el­
boldogulsz. Egyébként a párizsi bácsi kegyelemből befogad a házába.” -  „A párizsi 
bácsi? -  kiáltottam fel csodálkozva, mert eddig ilyenről nem hallottam. -  Igen, a párizsi 
bácsi -  válaszolta -, bármelyik nap megérkezhet.”

Gondolhatja, mennyire örültem; ennek most három éve, de az óra emléke még 
mindig olyan élénken él bennem, mintha tegnap történt volna. Micsoda szerencse 
elkerülni az apám házából, micsoda szerencse találkozni a bácsikámmal, aki megkö­
nyörül rajtam, micsoda szerencse Párizsba menni, ahol képzeletem szerint a divat és 
a boldogság lakik -  megrészegített ez a sok szerencse; ahányszor csak egy kocsi hangját 
hallottam, mentem az ablakhoz, hogy nem a bácsi érkezett-e, hogy birodalmába ma­
gával vigyen. Végre egy este kocsi állt meg a házunk előtt. „Ez a bácsi”, kiáltotta apám, 
repültem elébe, kitártam karomat a megmentőm felé... borzalmas csalódás! Az öt­
frankosokat hozó férfi volt.

Szinte eszméletlen voltam azokban a pillanatokban, de soha nem felejtem azt az 
ördögi örömöt, amely szürke szeméből lövellt, mikor engem felnőtt lányként megpil­
lantott; még mindig fülembe cseng rekedtes hangja: „Szemrevaló teremtés lettél, ga- 
lambocskám, most bevezetlek a nagyvilágba.” Egyik kezével megragadott, másikkal 
egy pénzeszacskót dobott az asztalra; a zacskó felnyílt, csillogó arany- és ezüsteső hul­
lott a padlóra; három kistestvérem és apám ujjongott, ide-oda csúszkáltak a padlón, 
és szedegették fel a pénzdarabokat -  az én vételáramat.

Már másnap indultunk Párizsba. A szikár férfi (nem tudtam bácsikámnak nevezni) 
szüntelenül arról prédikált, hogy milyen ragyogó szerepet fogok játszani a szalonjá­
ban. Nem tudtam örülni, egyfajta félelem, megmagyarázhatatlan aggodalom lépett 
örömöm és boldogságom helyébe. A kocsi egy kivilágított nagy ház előtt állt meg; Pá­
rizsban voltunk. Tíz-tizenkét bájosnál bájosabb lányka szökdécselt elénk a széles lép­
csőn. Megöleltek, megcsókoltak, és Giuseppa testvérüknek neveztek; mire megkér­
deztem a szikár férfit: „Ezek mind az ön gyermekei, uram?” -  „Oui -  mes bonnes en- 
fants”, kiáltotta nevetve, s a lánykák a nagyszámú személyzettel együtt harsogó, durva 
nevetéssel csatlakoztak hozzá.

A szép ruhák és a pompás szobák elszórakoztattak. Következő este pazarul felöl­
töztettek; a szalonba vezettek. A tizenkét lány díszes cicomában a játékasztaloknál, a 
kereveteken és a zongoránál üldögélt. Vidáman szórakoztak fiatal és idősebb urak tár­
saságában. Amikor beléptem, abbahagyták a mulatságot, felém fordultak, és végig­
mustráltak. A ház ura a zongorához vezetett, énekelnem kellett; általános tetszést arat­
tam. Bevontak a beszélgetésbe, képzetlen, félig olasz kifejezéseim naivitásomról árul­
kodtak; csodálkoztak rajtam, s még ma is elpirulok, hogy ezt milyen szavakkal adták 
tudtomra. így ment ez napokon keresztül, remekül és vidáman. Zavartalanul éltem, 
elégedett is lehettem volna, ha nem lettek volna nagyon is rossz érzéseim, majdhogy­
nem félelmeim ebben a házban, ebben a társaságban; naiv ártatlanságomban azt hit­
tem, hogy ilyen a nagyvilág, és alkalmazkodni kell a szokásaihoz. Egyvalami azonban 
feltűnt nekem: amikor egyik este véletlenül elhaladtam a lépcsőfeljáró mellett, észre­
vettem, hogy a minket látogató urak a portásnak pénzt adnak, minek fejében kék és 
piros kártyákat kapnak, s ezeket a szalon ajtajában egy inasnak újból leadják. Egy mel­
lettem elhaladó ifjú piperkőc gyengéd pillantással felém mutatott egy ilyen piros kár­
tyát; még ma sem tudom, miért pirultam el ettől. De hallgassa csak tovább, hogy ha­
marosan mi történt.
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Nézze, kedves doktor, ezt a kis jelentéktelen papÁrt. Ennek köszönhetem a megme­
nekülésemet. Egyik reggel a zsemlém alatt találtam az étkezésnél, nem tudom, milyen 
jóságos kéztől származott, de jutalmazza meg az ég azt a szÁvet, aki megszánt engem. 
Ez áll a cédulán:

„Mademoiselle!
A ház, amelyben lakik, nyilvánosház; a hölgyek, akiket maga körül lát, valameny- 

nyien örömlányok; csalódtunk netán Giuseppában? Az öröm rövid ragyogását hosszú, 
keserves megbánás árán akarná megvásárolni?”

Iszonyú fénysugár volt ez, majdnem belevakultam, mert szinte egy szempillantás 
alatt széttépte ártatlan gyermeki lelkületemet és egy gondtalan, boldog élet álmát. Mit 
lehetett tennem? Még soha életemben nem kellett döntenem. A férfi, a ház gazdája 
szememben félelmetes varázsló volt, aki olvasni tud a gondolataimban, s akinek már 
most tudnia kell, hogy miről értesültem. Ennek ellenére inkább meghaltam volna, 
mintsem még egy pillanattal is tovább itt maradjak. -  Házunkkal éppen szemközt oly­
kor olaszul hallottam beszélni egy lányt; nem ismertem őt -  de hát ismertem-e valakit 
ebben a roppant nagy városban? Ezek a hazai hangok bizalmat ébresztettek bennem; 
hozzá akartam menekülni, térdre borulva előtte könyörögni, hogy mentsen meg.

Reggel hét óra volt; vidéki szokásomhoz hű maradtam, mindig korán keltem, és 
azonnal reggeliztem, ez mentett meg. Ebben az órában még mindenki aludt, sőt a 
személyzet nagy része is. Csak a portástól kellett tartanom. De vajon gondolhatott-e 
arra, hogy valaki a gyönyörűségnek e templomából szökni akarna? Vállaltam a koc­
kázatot, magamra dobtam jelentéktelen kis fekete kabátomat, lesiettem a lépcsőn; a 
térdem remegett, mikor a portás fülkéje mellett elmentem, nem vett észre; három 
lépés, és én szabad voltam.

J obbra, az utca túloldalán lakott az olasz lány. Átszaladtam a széles utcán, kopogtam 
a kapun, egy szolga nyitotta ki. A fekete fürtös fejű signora után kérdezősködtem, aki 
olaszul beszél. A szolga nevetett, és azt mondta, hogy valószÁnűleg a kis Seraphina őke- 
gyelmességére gondolok; „arra, arra -  válaszoltam -, vezessen hozzá gyorsan”. Először 
gondolkozni látszott, mert még korán reggel volt, ám aztán engedett a rábeszélésnek. 
A második emeleten bevezetett egy szobába, azt mondta, várjak, s egy komornának 
szólt, hogy jelentsen be engem a kegyelmes kisasszonynak. Azt hittem, a bájos olasz 
lány az én osztályomból való; szégyenkeztem, hogy egy nálam magasabb rangú előtt 
kell lelepleznem magam, de nem maradt időm a további töprengésre; a komorna 
megjelent, hogy úrnője ágyához vezessen. Igen, ő volt az, ő volt a szép ifjú hölgy, akit 
olaszul hallottam beszélni. Leborultam előtte, és védelméért könyörögtem; el kellett 
mesélnem az egész történetemet. Szemmel láthatóan megrendült, és Ágéretet tett, 
hogy megment. HÁvatta a szolgát, aki az előbb felvezetett, és teljes titoktartást paran­
csolt rá, majd egy kis kamrát jelölt ki számomra, melynek ablaka az udvarra nézett, 
munkát és ennivalót adott, és Ágy éltem napokon át a megmenekülésem feletti öröm­
ben és a jövőtől való aggodalomban.

Egy kis német hercegi udvar követének háza volt ez, ahova befogadtak. A kegyel­
mes kisasszony a követ unokahúga volt, született olasz nő, aki nála nevelkedett Párizs­
ban. Jóságos, szeretetre méltó teremtés volt, kinek jótéteményeit soha el nem felejtem. 
Mindennap bejött hozzám, és vigasztalt, s egyszer azt mondta, hogy a követ az alkal­
mazottain keresztül érdeklődött a gazember házánál. Tanácstalan zavarban vannak 
odaát, de ezt igyekeznek titkolni. Az ottani szolgák titokban megsúgták, hogy egy 
mamzel egy második emeleti ablakból a Szajna kanálisába vetette magát. Különös
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egybeesés! A szobám sarokszoba volt, melynek egyik oldala az utca felé nézett, a másik 
meredeken emelkedett a kanális fölött. Emlékeztem, hogy azon a bizonyos reggelen 
emez oldal egyik ablakát kinyitottam, mely valószínűleg nyitva maradt, s Így próbálták 
eltűnésemet magyarázni. Signora Seraphinának ezekben a napokban vissza kellett 
térnie Itáliába, s olyan jóságos volt, hogy magával vitt. Sőt még többet is tett értem; 
rávette szüleit Piacenzában, hogy engem mint gyermeküket befogadjanak; zenei te­
hetségemet kiképeztette, neki köszönhetem szabadságomat, életemet, művészetemet, 
ó, még talán többet is, mint amiről tudok. Piacenzában ismerkedtem meg Boloni kar­
mesterrel, aki egyébként nem olasz; ő, azt hiszem, szeretett engem, de ezt soha nem 
mondta. Nem sokkal ezután fogadtam el az itteni színház meghívását. Itt megbecsül­
tek, mindig jóakaratúak voltak irányomban, életem és hírnevem feddhetetlen volt; ó, 
e hosszú idő alatt soha nem fogadtam férfit, kivéve -  s ezt a szép kapcsolatot pirulás 
nélkül bevallhatom -, kivéve Bolonit, aki hamarosan utánam utazott. Most hallotta az 
életemet; mondja meg nekem, tettem-e valamit, amivel ilyen keserves büntetést ér­
demeltem. Olyan szörnyű a bűnöm?

7

Amikor az énekesnő befejezte elbeszélését, az egészségügyi tanácsos megragadta a ke­
zét. -  Szeretnék abban a szerencsében részesülni -  mondta -, hogy csatlakozhassam 
ahhoz a néhány jó emberhez, akikkel az élete folyamán találkozott. Bár erőm kevés 
ahhoz, hogy annyit tehessek önért, mint a derék kis eccelenza, de azon leszek, hogy 
segítsem szomorú sorsát rendbe hozni; megkísérlem barátját, ezt a szélvész úrfit ki­
engesztelni. De mondja csak, milyen nemzetiségű tulajdonképpen Boloni úr?

-  Túl sokat kérdez tőlem -  felelte a másik kitérően -, csak azt tudom, hogy német 
születésű, s ha nem tévedek, családi körülmények miatt hagyta el hazáját évekkel ez­
előtt. Angliában és Itáliában élt, és úgy háromnegyed éve jöhetett ide.

-  Csakugyan? De miért nem mondta el neki már korábban mindazt, amit nekem 
elmesélt?

Giuseppa a kérdésnél elpirult; szemét lesütve válaszolt: -  Ön az orvosom, atyai ba­
rátom, ha önhöz szólok, olyan, mintha gyermekként az apámhoz szólnék. ...Ám be­
szélhetnék-e ilyen dolgokról egy fiatalembernek? Azonkívül ismerem szörnyű félté­
kenységét, könnyen ingerelhető gyanakvását, soha nem lettem volna képes elmonda­
ni neki, hogy milyen csapdából menekültem meg.

-  Tisztelem és csodálom az érzéseit; ön jó gyermek; higgye el nekem, jólesik egy 
öregembernek ilyen finom, régi időket idéző érzésekkel találkoznia; mert manapság 
az a jó modor, ha ilyesmiken átsiklanak az emberek. De még nem mesélt el mindent; 
az álarcosbál estéjét, azt a szörnyű éjszakát?...

-  Igaz, folytatnom kell. Valahányszor titokban megmenekülésemen gondolkoztam, 
áldottam a gondviselést, hogy abban a házban úgy hitték, megöltem magam, mert 
nagyon is biztos voltam benne, hogy a szörnyeteg, ha a leghalványabb sejtelme is lenne 
arról, hogy életben maradtam, megjelenne, hogy áldozatát magával vigye vagy elpusz­
títsa, hiszen jó sok ötfrankost adott értem. Ezért utasítottam vissza néhány előnyös 
színházi ajánlatot, míg Piacenzában voltam, mert féltem a nyilvános fellépéstől. Ám 
amikor már mintegy másfél éve ott éltem, egy reggel Seraphina egy párizsi újságot 
hozott, amely de Planto lovag halálhírét adta tudtul.

-  De Planto lovag -  szakította félbe az orvos -; így hívták azt az embert, aki önt a 
mostohaapja házából elvitte?



1420 • Wilhelm Hauff: Az énekesnő

-  így hívták. Örömben úsztam, utolsó félelmem is eltűnt, és már semmi sem állt 
útjába annak, hogy jótevőimnek többé ne legyek terhére. Már néhány héttel később 
B.-be érkeztem. Tegnapelőtt este elmentem az álarcosbálba, és be kell vallanom ön­
nek, hogy igazánjó kedvem volt. Boloninak nem volt szabad tudnia, hogy milyen kosz­
tümben jelenek meg, évődni akartam vele, azután meglepni. S egyszer csak, amint 
egyedül átmegyek a termen, egy hang suttog a fülembe: „Seppi! mit csinál a bácsi­
kád?” Úgy éreztem, mintha letaglóztak volna; ezt a nevet soha nem hallottam azóta, 
hogy a rémséges alak kezéből kimenekültem. A bácsikám! Soha nem volt nekem bá- 
csikám, és csak egyetlen valaki létezett, aki a világ előtt annak adta ki magát, de Planto 
lovag. Alig tudtam magam annyira összeszedni, hogy válaszoljak: „Tévedsz, álarcos!” 
Tovább akartam sietni, hogy a kavargásban elrejtőzzem, de az álarcos a karját karomba 
fűzte, és erősen fogva tartott. „Seppi! -  szólt az ismeretlen -, azt ajánlom, haladj nyu­
godtan az oldalamon, különben elmesélem az embereknek, milyen társaságban fo­
rogtál azelőtt.” Megsemmisültem, lelkemet éjszaka borította el, csupán egy gondolat 
élt bennem; a szégyentől való félelem. Mit tehettem én szegény, gyámoltalan lány, ha 
ez az ember, bárki legyen is, ilyen dolgokat állít rólam? A világ neki hinne, és Carlo! 
ó, Carlo nem az utolsó lenne, aki elítélne. Akarattalanul követtem az oldalamon haladó 
férfit. A legszörnyűbb dolgokat suttogta a fülembe; bácsikámat, ahogyan a lovagot ne­
vezte, szerencsétlenné tettem, apámat és családomat a romlásba taszítottam. Nem bír­
tam tovább, kiszabadítottam magam, és a kocsimért kiáltottam. Amikor azonban a lép­
csőn körülnéztem, láttam, hogy a rettenetes alak a nyomomban van. „Hazamegyek 
veled, Seppi -  mondta szörnyűséges nevetéssel -, még van néhány szavam hozzád.” 
Elvesztettem az öntudatomat, úgy éreztem, elájulok, a kocsiban tértem magamhoz, s 
az álarcos mellettem ült. Kiszálltam, és felmentem a szobámba, ő követett, és nyomban 
újból beszélni kezdett; attól való halálos félelmemben, hogy lelepleződöm, kiküldtem 
Babette-et.

„Mit akarsz itt, nyomorult? -  kiáltottam afölötti haragomban, hogy így megsérte­
nek. -  Mi rosszat tudsz rólam mondani? Akaratom ellenére kerültem abba a házba; s 
elhagytam, amikor láttam, mi vár ott rám.”

„Seppi, ne teketóriázz; csak két lehetőséged van a megmenekülésre. Vagy kifizetsz 
most tízezer frankot, akár ékszerben, akár aranyban, vagy jössz velem Párizsba; más­
különben holnap az egész város mindent tudni fog rólad, többet, mint szeretnéd.” 
Magamon kívül voltam. „Ki jogosít föl arra, hogy ilyen követeléssel lépj fel? -  kiáltot­
tam. -  Rajta, mondj el a városban, amit csak akarsz, de ebben a pillanatban hagyd el 
a házat! Hívom a szomszédokat.”

Néhány lépést tettem az ablak felé, ő utánam ugrott, és megragadta a karomat. 
„Hogy kijogosít fel? -  kérdezte. -  Az apád, galambocskám, az apád.” Ördögi nevetésre 
fakadt, a gyertya fénye egy szürke, szúrós szempárra esett, melyet nagyon is jól ismer­
tem. Ebben a pillanatban lett világossá, ki az, aki előttem áll; ráeszméltem, hogy halála 
csak szemfényvesztés volt, amit valamiféle cél érdekében eszelt ki; a kétségbeesés ter­
mészetfeletti erőt adott, kiszabadítottam magam, le akartam tépni az álarcát. „Isme­
rem önt, de Planto lovag! -  kiáltottam -, de önnek a bíróság előtt kell számot adnia 
rólam.” -  „Ott még nem tartunk, galambocskám”, mondta, és abban a pillanatban 
tőrének vasát éreztem a mellemben, azt hittem, meghalok.

A doktor megborzongott; világos nappal volt, és mégis iszonyat fogta el, mint mikor 
sötétben kísértetekről beszélnek. Úgy rémlett neki, hogy hallja ennek az ördögnek 
rekedt nevetését, és az ágy függönye mögött mintha a szörnyeteg szürke, szúrós sze­
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mét látta volna csiUogni. -  Tehát úgy hiszi -  szólt kisvártatva hogy a lovag nem halt 
meg, és ugyanaz a személy, mint aki önt meg akarta ölni?

-  A hangja, szeme meggyőzött róla; a tegnapi kendő pedig, amit önnek adtam, teljes 
bizonyosságot adott. Nevének kezdőbetűi voltak ráhlmezve.

-  Ad-e nekem felhatalmazást, hogy az érdekében eljárhassak? Szabad mindazt, amit 
nekem elmondott, még a blróság előtt is ismertetnem?

-  Nincs más választásom, mindent! De ugye, doktor, elmegy Bolonihoz, és elmond­
ja  neki, amit önnek elmeséltem? Hinni fog önnek, hiszen Seraphinát is ismerte.

-  És azt nem tudhatnám meg -  folytatta az egészségügyi tanácsos -, hogy hívták 
azt a követet, akinek a házában elrejtőzött?

-  Miért ne? A neve Martinow báró.
-  Hogyan? -  kiáltott fel Lange lelkesedve -, Martinow báró? Nem az X. hercegség 

szolgálatában áll?
-  De igen, ismeri őt? Az X. hercegség követe volt Párizsban, utána pedig Péterváron.
-  O, akkor nagyon jó -  mondta az egészségügyi tanácsos, és vidáman dörzsölgette 

a kezét. -  Ismerem őt, tegnap óta itt van; hívatott engem; a Hotel de Portugalban 
lakik.

Könnycsepp csillogott az énekesnő szemében, jámbor elérzékenyülés töltötte el a 
szívét. -  Hát így kellett egy férfinak -  mondta -, akit én sok száz mérföld távolságnyira 
hittem, idejönnie, hogy elbeszélésemnek igaz voltát megerősítse! Menjen el hozzá; ó, 
bárcsak Carlo is hallhatná, amikor a báró biztosítja önt, hogy igazat beszéltem!

-  Igen, igen, jöjjön ő is velem, mindent el fogok intézni. Adieu, kedves gyermek; 
legyen egész nyugodt, az ön sorsának még jóra kell fordulnia, és szedje szorgalmasan 
a keveréket, óránként két evőkanállal! -  így szólt a doktor, és távozott. Az énekesnő 
örömteli tekintettel mondott neki köszönetet. Nyugodtabb volt és vidám; mintha tit­
kával valami nagy terhet gördített volna le magáról; több bizalommal nézett a jövőbe, 
mert a kedvező sorsfordulat könyörülni látszott rajta, a szegény lányon.

8

Martinow báró, akinek Lange régebben egy alkalommal fontos szolgálatot tehetett, 
barátságosan fogadta őt, és Bianetti művésznőről kimerítő tájékoztatást adott neki. 
Nemcsak hogy szinte szó szerint igazolta annak elbeszélését, de jellemét illetően lelkes 
méltatásban tört ki; sőt megígérte, hogy amerre csak jár a városban, mindenütt szót 
fog emelni az érdekében, és megcáfolja a közszájon forgó híreszteléseket. Szavát meg 
is tartotta, mert azt, hogy a közönség véleménye az énekesnőről mintegy varázsütésre 
megfordult, a lány barátai főleg a báró tekintélyének és annak a nemes lelkű eljárásnak 
tulajdonították, mellyel az olasz lány ügyét felkarolta. Lange egészségügyi tanácsos 
pedig ugyanazon a napon, mikor a követtől elbúcsúzott, a Hotel de Portugal első eme­
letéről felfelé indult a manzárdszobák irányába; az 54. számú szobában lakott állítólag 
a karmester. Csendben megállt az ajtó előtt, hogy lélegzetet vegyen, mert a meredek 
lépcső megerőltette. Különös hangok ütötték meg a fülét az ajtón keresztül. Mintha 
egy nagybeteg lett volna odabent, ugyanis mélyről jövő, nehéz nyögéseket és sóhajokat 
hallott. Aztán egyszer csak rémes francia és olasz átkok hangzottak, mint mikor a türel­
metlenség utat nyit ajajveszékelésnek, majd egy kétségbeesett, rekedt nevetés vezetett 
át ismét ama mély sóhajokba. Az egészségügyi tanácsos megborzongott. Legutóbb is
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már valami őrületfélét éreztem a maestroban, gondolta, netán egészen meghibbant, 
vagy belebetegedett a fájdalomba? Már kopogásra görbítette az ujját, amikor tekintete 
még egyszer az ajtószámra esett; az 53-as volt. Hogyan tévedhetett ekkorát; majdnem 
egy idegenhez lépett be. Bosszankodva ment tovább a következő ajtóhoz; ez volt az 
54-es; itt egészen más hangok hallatszottak. Szép, mély férfihang énekelt egy dalt zon­
gorakísérettel; az egészségügyi tanácsos belépett, s azt a fiatal férfit ismerte fel, akit 
tegnap az énekesnőnél látott.

A szobában kottalapok, gitárok, hegedűk, lantok és egyéb zeneszerszámok hevertek 
szanaszét, és e tárgyak halmazától körülvéve ott állt a karmester bő fekete köntösben, 
piros sapkával a fején és a kezében kottatekerccsel; a doktor később azt állította, hogy 
a látvány Mariust juttatta eszébe Karthágó romjain.

Úgy látszott, a fiatalember emlékezett rá tegnapról, és meglehetősen sötéten fogad­
ta; de volt annyira jól nevelt, hogy egy halom kottapapírt az egyik székről egyetlen 
mozdulattal a padlóra lökve helyet kínáljon látogatójának; ő maga nagy léptekkeljárta 
körbe a szobát, lebegő köntösével alaposan letörülve a port az asztalról és a könyvekről.

Nem engedte szóhozjutni az egészségügyi tanácsost, mindjárt túlkiabálta őt. -  Tőle 
jön? -  kiáltotta. -  Nem szégyelli magát, hogy ősz fejével egy ilyen némber kerítője 
legyen? Nem akarok semmiről se hallani; a boldogságomat sírba temettem, látja, gyá­
szolom az üdvösségemet; a fekete köntösöm van rajtam, ebből a jelből megértheti, ha 
konyít valamit a pszichológiához, hogy azt a személyt a magam részéről halottnak te­
kintem. O, Giuseppa, Giuseppa!

-  Igen tisztelt karnagy úr -  szakította félbe a doktor -, hallja csak meg, mit mon­
dok...

-  Hallani? Mit tud ön a hallásról? Figyeljen ide, amikor a hallásról beszél; megvizs­
gálom, van-e hallásod, öreg! N ézd, ez a női lény -  folytatta, miközben a zongora tetejét 
felrántotta, és valamit játszott, ami egyébként a doktorra, aki nem volt nagy zeneértő, 
úgy hatott, mint bármi más zene -; hallja ezt a lágyságot, olvadékonyságot, simulé­
konyságot? Ám ugyanakkor nem veszi észre ezekben az átmenetekben e teremtmé­
nyeknek megbízhatatlan, tovaillanó, jellemtelen mivoltát? De hallgassa tovább -  
mondta emelt hangon és csillogó szemmel, miközben gyászköntösének bő ujjait he­
vesen visszacsúsztatta -, ahol férfiak tevékenykednek, ott erő van és igazság; ott semmi 
tisztátalan nem fordulhat elő, szentséges, isteni hangok ezek! -  Hatalmas erővel kala­
pálta végig a billentyűzetet, ám a doktornak ismét olybá tűnt, hogy egész közönséges 
zenét hall.

-  Ön sajátságosan jellemzi az embereket -  mondta -; ha már itt tartunk, megkér­
hetném, nagyra becsült uram, hogy esetleg egy egészségügyi tanácsost is bemutasson 
a zongorán?

A muzsikus megvetően nézett rá. -  Hisz te csak egy rossz sivító cisszel tudnál be­
lépni, földigiliszta, amikor én a fenséges, sugárzó akkordot leütöm!

A doktor válaszát kopogás szakította meg; egy kis nyomorék figura lépett be, meg­
hajolt, és így szólt: -  A beteg úr az 54-esből tisztelettel arra kéri, hogy ne sürögjön, 
zajongjon olyan rettentően, merthogy ő igen gyenge állapotban van, haldoklik.

-  Legmélyebb tiszteletemet jelentem az úrnak -  felelte az ifjú ember -, tőlem akkor 
távozhat az élők sorából, amikor neki tetszik. Különben is irtózattal hallgatom éjsza­
kánként a jajgatásait és nyögéseit, de a legiszonytatóbbak istentelen átkai és tébolyult 
nevetése. Azt hiszi talán az a francia, hogy egyedül ő az úr a Hotel de Portugalban? 
Ha ő zseníroz engem, én is tovább zsenírozom őt.
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-  De megbocsásson nagyméltóságod -  mondta a nyomorék ember az úr már nem 
húzza sokáig, csak nem akarja az utolsó pillanatait...

-  Annyira beteg az az úr? -  kérdezte részvevően az egészségügyi tanácsos. -  Mi a 
baja? Ki kezeli? És kicsoda ő?

-  Hogy kicsoda, azt éppen nem tudom; én a bérszolga vagyok; azt hiszem, Lorier- 
nek nevezi magát, és Franciaországból jött; tegnapelőtt még jól volt, bár kissé melan­
kolikus hangulatban, ugyanis ki sem tette a lábát, s még arra sem volt kedve, hogy a 
város nevezetességeit megtekintse, ám másnap reggel nagy betegen találtam az ágy­
ban; valószínű, hogy az éjjel szélütést kapott. De a világért sem akar orvost látni. Iszo­
nyúan átkozódik, ha megkérdezem, ne hívjak-e egyet. Egyedül ápolja és kötözi magát; 
azt hiszem, van egy régi lőtt sebe is a háborúból, amely most felnyílt.

Ebben a pillanatban a szomszédból a beteg rekedt hívó hangja hallatszott néhány 
átok kíséretében. A bérszolga háromszor keresztet vetett, és átrohant.

A doktor még egyszer megkísérelte, hogy beszéde utat találjon a konok szerelmes 
füléhez, és ezúttal úgy látszott, hogy sikerült. A karmester egy partitúrát vett a kezébe, 
melyből halkan maga elé énekelt; s a doktor, kihasználva a nyugodtabb hangulatot, 
elkezdte mesélni az énekesnő élettörténetét. Kezdetben olybá tűnt, hogy a karmester 
nem figyel oda, buzgón olvasta a partitúrát, és úgy tett, mintha rajta kívül senki se 
lenne a szobában; lassanként azonban kezdett odafigyelni, abbahagyta az éneklést; 
majd olykor felemelte szemét a partitúrából, és égő tekintete a doktor arcát pásztázta; 
azután leengedte a kottát, és mereven nézett az elbeszélőre; érdeklődése láthatóan 
növekedett, szeme ragyogott, közelebb húzódott, megragadta az orvos karját, s ami­
kor ez az elbeszélését befejezte, izgatottan ugrott fel, és ide-oda szaladgált a szobában. 
-  Igen -  kiáltotta -, van benne igazság, az igazságnak egy szikrája, valami valószínűség; 
lehetséges, talán így történt; az ördögbe is! nem lehet, hogy mégis hazugság az egész?

-  Azt hiszem, ezt úgy nevezik, hogy decrescendo az ön becses művészetében, kar­
nagy úr; de miért vált át így ebben a dologban az igazságról a hazugságra? S ha egy 
kezest hoznék önnek, aki jótállna az igazságért... maestro, mi lenne akkor?

Boloni elgondolkozva állt meg előtte: -  Ah! ha ezt valaki megtenné, egészségügyi 
tanácsos, aranyba foglalnálak, már maga a gondolat hatalmas, királyi jutalmat érde­
mel. Igen! ha valaki kezeskedne nekem! ...Minden olyan homályos... zűrzavaros labi­
rintus... nincs kiút... nincs vezérlő csillag!

-  Nagyra becsült barátom -  szakította félbe a doktor -, úgy tetszik, Schiller Hara- 
miákjából idéz nekem, amint az a Cotta-féle zsebkönyvkiadás 175. oldalán áll, ha jól 
emlékszem. Ennek ellenére ismerek egy ilyen kezest, egy ilyen vezérlő csillagot.

-  O, ha akadna ilyen! -  kiáltotta a másik. -  A barátom lenne, az angyalom, az iste­
nem... imádni fogom őt!

-  Az idézett részben ugyan egy kardról van szó, mellyel égő sebet akarnak ejteni a 
viperafajzaton; mindazonáltal meg fogom önt győzni; az a követ, aki a szegény Giu- 
seppát a házába fogadta, véletlenül itt lakik a házban a 6-os számú szobában; ha lesz 
szíves frakkot ölteni és hozzá egy nyakravalót is felvenni, elvezetem önt hozzá, s ő meg­
ígérte, hogy meg fogja győzni önt.

A fiatal férfi megindultan szorította meg az orvos kezét; de még most sem tudott 
megszabadulni egy bizonyos emelkedett pátosztól. -  Ön volt az én jó angyalom -  
mondta -, mennyi hálával tartozom önnek ezért az útmutatásért; gyorsan bebújok a 
frakkomba, és nyomban megyek önnel a követhez.
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A szerelmesével történt kibékülés szinte nagyobb hatással volt az énekesnőre, mint 
orvosának mégoly nagyszerű kanalas orvossága. Egészsége a következő napokban 
szemlátomást javult, és hamarosan ott tartott, hogy együtt érző barátai látogatását már 
ágyon kívül fogadhatta. Állapotának ezt a fordulatát óhajtotta megvárni a rendőrka­
pitány, hogy az ügynek utánajárjon. Megfontolt ember volt, és az a hír járta róla, hogy 
nem egykönnyen siklik ki a kezéből, akire egyszer szemet vetett, lett légyen bár száz 
vagy még több mérföldnyire is tőle. Az egészségügyi tanácsos ismertette vele az éne­
kesnő történetét, ő pedig Martinow báróval még további megbeszéléseket folytatott, 
és egy-két olyan dologról értesült, melyeket nagyon is érdekeseknek tartott. A követ 
legutóbb kijelentette, hogy a fiatal Bianettivel történt eseten felbuzdulva megragadta 
a lehetőséget, hogy de Planto lovag elvetemült életéről magasabb helyeken szót ejtsen. 
Nem mulasztotta el, hogy azt a körülményt, miszerint a szegény gyermeket tulajdon­
képpen eladták, megfelelő megvilágításba helyezze. Ama rossz hírű házat a rendőrség 
hamarosan feloszlatta, és a báró ezt főként azon lépéseinek tulajdonította, melyeket 
az ügyben tett. O is hallott a lovag haláláról, de a rendőrfőkapitánnyal együtt úgy 
gondolták, az csupán szemfényvesztésül szolgált, hogy üzelmeit biztonságosabban 
folytathassa; mert egyiküknek sem volt kétsége afelől, hogy az énekesnő meggyilko­
lásának kísérlete csak ettől a szörnyű embertől eredhetett. Mennyire nehéz volt azon­
ban e gyilkos nyomát követni; az idegenek, akik az idő tájt B.-ben tartózkodtak, amint 
a főkapitány bizonygatta, gyanún felül álltak; csupán két körülmény vezethetett vala­
melyes bizonyossághoz, ha valahol a Bianetti szobájában talált zsebkendőhöz hason­
lóra bukkannának, mely hozzásegíthetne a felderítéshez; ezért került a kendő részle­
tes leírása minden varrónő és mosónő kezébe, akik a B.-ben tartózkodó idegenek ru ­
határát gondozták. Ezenkívül a főkapitány lélektani okokból feltételezhetőnek tartot­
ta, hogy hamarosan újabb támadási kísérlet várható az énekesnő élete ellen, termé­
szetesen abban az esetben, ha a gyilkos még a közelben tartózkodna.

Mihelyt tehát az énekesnő visszanyerte erejét, ahányszor csak Lange doktor meg­
látogatta, a rendőrfőkapitány mindannyiszor elkísérte őt; ilyenkor különböző intéz­
kedéseket tárgyaltak meg, némelyik jónak látszott, de nehezen kivihetőnek, némelyi­
ket egészen el kellett vetni. Végül Giuseppának támadt egy ötlete, amely a két férfit 
igen megragadta: „A doktor -  mondta -  megengedte, hogy a következő hetekben ki­
járhatok, s ha nem lesz ellenére, a farsang utolsó álarcosbálján először jelennék meg 
ismét az emberek között; van ebben nekem valami vonzó, hogy ott mutatkozzam elő­
ször, ahol a szerencsétlenségem tulajdonképpen kezdődött. S ha gondoskodunk róla, 
hogy erről B.-ben általánosan tudomást szerezzenek, és ha a lovag még itt van, akkor 
halálosan biztos vagyok benne, hogy valamilyen maszkban ismét a közelembe férkő­
zik. Nyilván óvakodni fog a megszólalástól, semmivel nem árulja el magát, de nem 
fog lemondani arról, hogy továbbra is az életemre törjön, s én ezrek közül is felisme­
rem őt. Magas termetéről, de mindenekelőtt a szeméről tudni fogom, hogy ő az. Mi 
a véleményük, uraim?

A terv nem volt rossz. -  Fogadni mernék -  mondta a főkapitány -, ha megtudja, 
hogy ön is ott lesz a bálon, nem marad el ő sem; ha másért nem, csak hogy bosszújának 
tárgyát viszontlássa, és dühének új tápot adjon. Úgy gondolom egyébként, ne vegyen 
álarcot, hogy így könnyebben felismerje önt, és hogy az ön közelében hamarabb csap­
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dába essen; egy-két ügyes fickót dominóba bújtatok kíséretül, s az ön egyetlen jeladá­
sára elkapják a vén rókát.

Babette, az énekesnő szobalánya ki-be járt a beszélgetés alatt; hallotta úrnője hatá­
rozott szándékát, hogy gyilkosát vagy annak segítőtársait leleplezze, s úgy érezte, ő is 
tartozik magának azzal, hogy legjobb tudása szerint hozzájáruljon ehhez a felderítés­
hez. Ezért félrevonta a főkapitányt, összeszedte bátorságát, és elmondta, hogy a minap 
már felhívta a doktor figyelmét egy körülményre, mely nyomra vezethetne, de az 
nemigen vetett rá ügyet.

-  Ilyen esetekben semmilyen körülmény sem mellékes, kedvesem -  válaszolta a 
rendőrség embere -, ha valamiről tudomása van...

-  Azt hiszem, hogy a signora túl diszkrét, és nem akar beszélni; amikor a szúrást 
kapta, és a karomba ájult, az utolsó sóhaja ez volt: Bolnau.

-  Micsoda? -  kiáltotta a főkapitány megütközve -, s ezt eddig elhallgatták előlem? 
Egy ilyen fontos körülményt; egész biztosan hallotta, hogy: Bolnau?

-  Becsületemre -  mondta a lányka, s ezt megerősítendő kezét esküvésre emelte a 
szívéhez. -  Bolnau, mondta, de olyan fájdalmasan, hogy nem tudok másra gondolni, 
mint hogy így hívják a gyilkost; de kérem, ne áruljon el!

A főkapitánynak az volt az alapelve, hogy nincs az az ember, legyen bár mégoly 
becsületes kinézetű, aki ne lehetne egy bűncselekmény elkövetője. Bolnau kereske­
delmi tanácsost, mert más ilyen nevűről nem tudott a városban, rendes embernek 
ismerte, de nincs-e példa arra, hogy éppen az olyan emberek adnak dolgot az igaz­
ságszolgáltatásnak, akikre a világ előtt semmi rosszat nem lehetne mondani? Nem le­
het, hogy egy követ fúj de Planto lovaggal? Ilyen elmélkedések közepette folytatta az 
útját, s a Széles utcához közeledve eszébe jutott, hogy a kereskedelmi tanácsos ebben 
az időben szokott arra járni, ezért elhatározta, hogy egy kicsit puhatolózik nála. Amaz 
jött is valóban lefelé az utcán, jobbra-balra köszöngetett, minden percben megállt be­
szélgetni egy-egy ismerőssel, s ahogy továbbhaladt, maga elé mosolygott, vidámnak 
ésjókedvűnek látszott. Még vagy ötvenlépésnyi távolságra volt a főkapitánytól, amikor 
észrevette őt; elsápadt, megfordult, és be akart kanyarodni egy mellékutcába. Gyanús, 
nagyon gyanús dolog!, gondolta a főkapitány, a tanácsos után sietett, nevén szólította, 
és megállásra bírta. A kereskedelmi tanácsos maga volt a megtestesült nyomorúság; 
tompa hangon kinyögött egy „Bon jour, bon jour”-t, s mintha mosolyogni szeretett 
volna, de szeme elhomályosult, arca görcsbe rándult, térde reszketett, fogai hallható­
an összeverődtek.

-  Ej, ej, ritkán mutatkozik. Már jó néhány napja nem láttam az ablakom előtt el­
menni; úgy látom, nincs valami jól -  fűzte hozzá szúrós pillantással a főkapitány. -  
Olyan sápadt, valami baja van?

-  Nem, csak egy kis borzongás, néhány napig valóban nem voltam jól, de hál’ is­
tennek már jobban érzem magam.

-  Úgy? Nem volt jól? -  kérdezte tovább emez. -  Nem is gondoltam volna; úgy rém­
lik, pár nappal ezelőtt az álarcosbálon még kitűnő hangulatban volt.

-  Igen, persze; ám rögtön másnap le kellett feküdnöm, mert a rohamaim vissza­
tértek, de most egészen rendben vagyok.

-  Nos, akkor ne mulassza el a következő álarcosbált; ez az utolsó, és biztosan ragyogó 
lesz, remélem, látni fogom ott önt; addig is adieu, kereskedelmi tanácsos úr!
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-  Nem maradok el! -  kiáltotta utána Bolnau kereskedelmi tanácsos keserves képpel.
-  Ez gyanakszik! -  mondta magában. -  Ez hallott valamit az énekesnő utolsó szaváról. 
Ámbár a lány rendbe jött, nem rághatja-e mégis a gyanú ennek a rendőrnek a szivét? 
Nem figyeltet-e vajon, mert gyanút fogott? A titkosrendőrség üldözni fog; lépten-nyo- 
mon idegen, ravasz arcokba ütközöm. Nem szabad többé semmit se mondanom, mert 
jelentik és értelmezik; istenemre, megbizhatatlan egy figura leszek, veszélyes egyén; 
pedig milyen nyugodtan és jámborul éltem, mint Tell Vilmos a negyedik felvonásban!

így beszélt a boldogtalan Bolnau magában; félelme nőttön-nőtt, ahogy a következő 
álarcosbálra vonatkozó fogas kérdésnek utánagondolt. -  A főkapitány biztosan úgy 
véli, hogy nem merészkedem az énekesnő közelébe a rossz lelkiismeretem miatt; de 
ott kell lennem, el kell oszlatnom a gyanúját! Csakhogy nem fog-e majd el remegés 
és reszketés a lány közelében, éppen azért, mert a főkapitány azt hiheti, hogy a lelki- 
ismeret-furdalástól és a félelemtől reszketni fogok? -  Agyongyötörte magát ezekkel a 
képzetekkel, naphosszat ezek foglalkoztatták, emlékezett, hogy egy hires iró kimutat­
ta, a félelemtől is félhetünk, s most pontosan ez az ő esete. Ám úgy érezte, hogy össze 
kell szednie a bátorságát, és elébe kell mennie a veszélynek. A jelmezkölcsönzőtől el­
hozatta magának a janinai pasa pompás öltözetét; mindennap felvette, és egy nagy 
tükör előtt gyakorolta magát, hogy elég elfogulatlanul tekintsen ki álarca mögül. Kön­
töséből egy babát alakított ki magának, egy székre ültette, s ez jelentette Bianetti ének­
művésznőt. Pasaként járkált körülötte, közeledett hozzá, és megszólította: -  Végtele­
nül örülök, hogy önt ilyen kívánatos jó egészségben látom. -  Harmadnap már minden 
reszketés nélkül mondta fel a leckéjét, ezért még nehezebb feladatot rótt ki magára. 
Tökéletesen jó modorú és elfogulatlan akart lenni, és így szándékozott a lánynak egy 
tányéron bonbont és puncsot kínálni. Egy tányérra tett pohár vízzel gyakorolt. Eleinte 
rémesen csörömpölt reszkető kezében; de ezt a gyengeséget is legyőzte, sőt képes volt 
egész vidáman megszólalni: -  Nagyra becsült hölgy, nem óhajt egy kis puncsot és né­
hány szem bonbont? -  Nagyszerűen ment; egyetlen halandó sem látja majd remegni. 
A janinai Ali pasa bátorságot érzett magában, hogy félelme ellenére elmenjen az álar­
cosbálba.

Az egészségügyi tanácsos nem engedte át másnak, hogy a gyógyult lányt ő vezet­
hesse először az emberek közé. Amaz szívesen igent mondott neki, minthogy hűséges 
ápolásával, az iránta tanúsított gondoskodásával jogot szerzett legmelegebb hálájára. 
így azután a doktor vele együtt érkezett az álarcosbálra, s láthatóan nem kis mérték­
ben élvezte, hogy a szép, érdekes lány oldalán tetszeleghet. B. város lakói különös em­
berek. Az első napokban a legelőkelőbb szalonoktól a sörözőkig csak rosszat beszéltek 
az énekesnőről; de amikor tekintélyes férfiak vették pártfogásukba, amikor köztiszte­
letben álló hölgyek nyíltan kiálltak mellette, a zászló a szél után fordult, és a b.-beliek 
a szegény gyermek sorsán elérzékenyülten jártak-keltek, és majd’ meghaltak afeletti 
elragadtatásukban, hogy meggyógyult. Amikor a bálterembe lépett, úgy tetszett, min­
denki őrá vár, mint az ünnep királynőjére; mindenki ujjongott és lelkendezett, az em­
berek tapsoltak és bravóztak, mintha az énekesnő épp a legnehezebb futamokat fejezte 
volna be. Még az egészségügyi tanácsosnak is kijutott a tetszésnyilvánításból: -  Néz­
zétek, ő az -  kiáltották -, ő az a kitűnő férfi, aki megmentette.

Az énekesnő örömteli megindultsággal fogadta a tömeg lelkesedését; s a szerencse­
kívánók morajától elkábulva bizony majdnem elfelejtette, hogy milyen komolyabb cél 
hozta őt ide, a terembe; ám a lépteit követő négy markos dominó, valamint a doktor
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arra vonatkozó kérdései, hogy még nem pillantotta-e meg a lovag szürke szemét, is­
mételten emlékeztették szándékára. Sem az ő figyelmét, sem a doktorét nem kerülte 
el, hogy egy hosszú, szikár török (kosztümjét B.-ben Ali pasának nevezték) folyton a 
közelébe furakodott, s valahányszor a jelmezesek áradata elsodorta, ismét visszatért 
melléjük. Az énekesnő megbökte a doktort, és tekintetével a pasára mutatott. Az orvos 
viszonozta pillantását, és Így szólt: -  Már régen észrevettem. -  A pasa bizonytalan lép­
tekkel közeledett; az énekesnő erősebben kapaszkodott Lange karjába; a jelmezes 
most egészen a közelükbe ért, az álarc alól merev, szürke kis szempár kukkantott ki, 
s egy tompa hang Így szólalt meg: -  Végtelenül örülök, mélyen tisztelt mamzel, hogy 
önt ilyen kívánatos, jó egészségben láthatom. -  Az énekesnő ijedten fordult félre, resz­
ketni látszott; ebben a pillanatban az álarcos szintén remegve hőkölt vissza, és eltűnt 
a tömegben. -  O az? -  kérdezte a tanácsos. -  Uralkodjék magán; most nyugodtan és 
körültekintően kell cselekedni; azt hiszi, ő az?

-  Még nem vagyok benne biztos -  válaszolta a lány -, de mintha a szemét felismer­
tem volna.

Az egészségügyi tanácsos utasÍtást adott a négy jelmezesnek, hogy szigorúan figyel­
jék a pasát, s a hölggyel továbbment. Ám alig tett néhány lépést a teremben, a török 
ismét megjelent; de kissé távolabb állt meg, mint aki az énekesnőt figyeli.

A doktor hölgyével az egyik büféasztalhoz lépett, hogy az ijedségre egy csésze teát 
rendeljen; körülnézett -  a török ismét ott volt. De nicsak, most egy pohár puncsot és 
néhány szem bonbont tartva tányérkáján közelebb lép az énekesnőhöz; szeme szikrá­
zik, a pohár sajátos csengéssel ugrál és csörömpöl a reszkető tányéron; már mellette 
áll, odakínálja neki a tányért, és megszólal: -  Nagyra becsült hölgy, nem óhajt egy kis 
puncsot és néhány bonbont? -  Az énekesnő mereven ránézett, elsápadt, a tányért el­
lökte magától, és felkiáltott: -  Jaj, a szörnyeteg! O az, ő az, meg akar mérgezni!

A janinai pasa némán és mozdulatlanul állt, láthatóan a védekezés minden gondo­
latát feladta; akarattalanul engedte, hogy a négy markos dominó elvezesse.

Csaknem ugyanebben a pillanatban valaki hevesen megrángatta a doktor fekete 
kabátját; körülnézett, s az a bizonyos kis nyomorék bérszolga állt előtte a Hotel de 
Portugalból, sápadtan és ijedségtől eltorzult képpel: -  Az isten szerelmére, egész­
ségügyi tanácsos úr, szíveskedjék velem jönni az 53-asba, az ördög épp most készül 
elvinni a francia urat.

-  Mit fecseg itt? -  kérdezte kelletlenül a doktor, és félre akarta tolni a szolgát, hogy 
kövesse a foglyot a rendőr-főkapitányságra. -  Mi közöm hozzá, ha a sátán magá­
hoz veszi?

-  De kérem -  kiáltotta szinte üvöltve a kis ember -, talán mégis meg lehet menteni; 
uraságod városi tisztiorvos e helyt, és köteles a szállodai idegenekhez kijönni.

A tanácsos egy szitkot nyomott el, mely már a nyelve hegyén volt; látta, hogy ezt a 
kellemetlen utat nem kerülheti el, egy pillantással odahívta Boloni karmestert, átadta 
neki az énekesnőt, és a kis emberrel elsietett a Hotel de Portugalba.

11

Minden csendes és sivár volt a nagy fogadóban, már éjfél is elmúlt, a lámpák a folyo­
sókon és a lépcsőkön sötéten és homályosan égtek; az egészségügyi tanácsos kellemet­
lenül érezte magát, ahogy felfelé lépkedett a magányos beteghez. A lakáj kitárta az 
ajtót, a doktor belépett, de majdnem hátraesett. Mert az a lény, aki napok óta szün­
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telenül foglalkoztatta a fantáziáját, itt ült megtestesült valóságában az ágyban. Hosszú, 
szikár, öregedő férfi volt, mélyen a homlokába húzott hegyes gyapjú hálósipkában, 
szűk mellét, hosszú, vékony karját flanel fedte, s a sapka alól nagy hegyes orr tűnt elő 
sovány, sárgásbarna arcából, melyet egy halotténak lehetett volna vélni, ha szürke, szú­
rós szeme nem lett volna, mely az arcnak még némi életet és szörnyű, iszonyatot éb­
resztő kifejezést kölcsönzött. Hosszú, vékony ujjait, melyek ösztövér csuklójával együtt 
messze kinyúltak a hálóruhából, görcsösen behajlltotta, és rekedt, tébolyult nevetéssel 
kaparta a takaróját.

-  Nézze! már a sírját kaparja! -  suttogta a kis ember, és szavaival magához térítette 
a doktort, aki mereven bámulta a beteget. Ilyennek, pontosan ilyennek képzelte el 
Planto lovagot, ez az alattomos szürke szempár, ezek a beteges vonások, ez a kiszikkadt, 
kísérteties figura -  mind együtt volt jelen, amit az énekesnő a rettenetes emberről 
elmondott. De hirtelen eszébe jutott, hogy nem éppen most jön-e onnan, ahol a lo­
vagot elfogták? Nem lehetett egy másik férfinak is szürke szeme? Olyan csodálnivaló, 
ha egy beteg elesett és sápadt? A doktor kinevette önmagát, végigsimltotta homlokát, 
mintha az előbbi gondolatát akarná elhessegetni, és az ágyhoz lépett. -  Hosszú évek 
alatt még soha nem érzett irtózatot és félelmet egy betegágynál -  itt azonban megma­
gyarázhatatlan szorongás lepte meg, borzongás, melyet hiába próbált legyőzni, és ön­
kéntelenül is visszahőkölt, mikor a nedves, hideg kezet a sajátjába fogta, majd 
hosszasan, de eredménytelenül kereste a beteg pulzusát.

-  Az ostoba fickó -  kiáltotta rekedten a beteg, miközben a franciát hol rossz olasz- 
sággal, hol tört németséggel keverte -, az ostoba kis fickó orvost hozott nekem, ha jól 
sejtem. Megbocsásson, de soha nem tartottam sokra az ön mesterségét. Az egyetlen, 
ami meggyógyít, a génuai fürdők; már megparancsoltam ennek a baromnak, hogy 
rendeljen nekem postalovakat, még ma éjjel elutazom.

-  Persze hogy elutazik -  mormolta a kis ember -, de hat szénfekete ménnel, és nem 
Génuába, ahol a boldogult Fiesko megfulladt, hanem oda, ahol lesz jajgatás és fogak­
nak csikorgatása.

A doktor látta, hogy itt már nem sok tennivaló van; a beteg szeméből, nyugtalan 
mozgásából a közeli halál jelét vélte kiolvasni, maga az utazás és a messzeség utáni 
vágy gyakran a gyors vég előhírnöke szokott lenni. Azt ajánlotta a betegnek, hogy nyu­
godtan feküdjék le, és ígérte, hogy hűsítő italt készít számára.

A beteg bosszúsan felnevetett. -  Feküdni, nyugodtan feküdni? -  felelte. -  Ha fek­
szem, megszűnök lélegezni; ülnöm kell, a kocsiban kell ülnöm, el, messzire, el! ...Mit 
mond a kis ember? Megrendelte a lovakat? Te kis kutya, rendben van a csomagom?

-  O, uram atyám! -  rikácsolta a kis ember -, a csomagjára gondol; igen, nehéz cso­
magot visz magával tele bűnnel, a szörnyeteg. Leszakad az ég attól, amit összeátkozó- 
dott és amilyen istenkáromló beszédeket hallatott.

Az egészségügyi tanácsos még egyszer megfogta a beteg kezét. -  Legyen bizalommal 
hozzám -  mondta -, talán mégis segíthet önnek a mesterségem; a szolgája azt mondja, 
hogy egy lőtt sebe felszakadt; engedje, hogy megvizsgáljam. -  A beteg morogva en­
gedelmeskedett, s a mellére mutatott. Az orvos eltávolított egy rosszul felrakott kötést, 
és... egy szúrt sebet talált közel a szívhez... Különös! ugyanolyan nagyságú seb, ugyan­
azon a helyen, mint az énekesnőé.

-  Ez friss seb, egy szúrás! -  kiáltott fel a doktor, és gyanakodva nézett a betegre. -  
Honnan van ez a sebe?
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-  Nyilván azt gondolja, hogy verekedtem valakivel. Nem, az ördögit! Egy kés volt 
a belső zsebemben, leestem a lépcsőn, és egy kicsit megkarcoltam magam.

Egy kicsit megkarcolta!, gondolta Lange. És mégis ebbe a sebbe fog belehalni.
Közben elkészítette a limonádét, és odakínálta a betegnek; emez bizonytalan kézzel 

vonta szájához az italt, mely egy kissé felfrissítette; néhány pillanatig csendes és nyu­
godt volt; de mikor észrevette, hogy néhány cseppet a takaróra öntött, átkozódni kez­
dett, és zsebkendőt kért. Az inas egy kofferhez szaladt, kinyitotta, és kivett belőle egy 
zsebkendőt -  a doktor odapillantott, rettenetes sejtés nyilallt belé -  újból odanézett, 
ugyanaz a szín, ugyanaz az anyag, az a kendő volt, melyet az énekesnőnél találtak. A 
kis ember oda akarta nyújtani a betegnek; ez ellökte: -  Menj az ördögbe, te állat! Hány­
szor mondjam, vaníliaillat kell rá! -  A szolga elővett egy kis üveget, és bepermetezte 
a kendőt; kellemes illat terjedt szét a szobában, ugyanaz a parfüm volt, melyet az a 
bizonyos talált kendő árasztott.

Az egészségügyi tanácsos minden tagjában remegett; nem volt többé kétség, Bia- 
netti énekesnő gyilkosa, de Planto lovag volt előtte; magatehetetlen beteg, haldokló 
volt az, aki itt az ágyban ült, de a doktornak az volt az érzése, hogy bármelyik pilla­
natban kiszállhat az ágyból, és a torkának ugrik; megragadta kalapját, nem volt tovább 
maradása a szörnyeteg közelében.

A kis szolga a kabátjához kapott, amikor menni látta őt. -  O, nemes uram! -  nyögött 
fel. -  Csak nem akar vele egyedül hagyni? Nem bírom ki, ha most meghalna, hogy 
aztán rögvest, mint flanelba öltözött kísértet, hálósipkával a koponyáján fel-alá sétál­
jon a szobában! Az isten szerelmére, ne hagyjon magamra!

A beteg rémesen vigyorgott, felváltva nevetett és átkozódott, láthatóan segítségére 
akart lenni a kis embernek, hosszú, aszott karját kinyújtotta az ágyból, vékony karmai­
val a doktor után kapott. Ám ez már nem bírta tovább; szinte az őrület környékezte, 
visszalökte a kis szolgát, és kimenekült a szobából; még a lépcső legalján is hallotta a 
gyilkos irtózatos nevetését.

12

Ez éjszakát követő reggelen takaros városi hintó hajtott a Hotel de Portugal elé; három 
személy szállt ki belőle, egy lefátyolozott hölgy és két idősebb úr, s a lépcső felé tartot­
tak. -  Odafent van már Pfalle igazságügyi főelőadó? -  kérdezte az egyik úr a pincértől, 
aki vezette őket. Igenlő választ kapott, s az úr folytatta: -  És micsoda különös rendelése 
a sorsnak, hogy lezuhant a lépcsőn, és maga döfte saját mellébe a tőrt, hogy ő maga 
akadályozta meg a saját menekülését, s hogy éppen ön, Lange, került az útjába.

-  így van -  szólt a lefátyolozott hölgy -, nem találja, hogy valami sajátos sorsszerűség 
van a zsebkendők dolgában is? Az egyiket nálam kellett hagynia, micsoda véletlen! A 
másikat pedig éppen akkor kell kérnie, mikor a doktor még nála van.

-  így kellett lennie -  válaszolta a második úr -, nem mondhatunk mást; így kellett 
lennie. Azonban ebben a kavargásban majdnem elfeledkeztem valamiről; mondja 
csak, mi is van a janinai pasával? A signora nyilvánvalóan tévedett. Szabadlábra he­
lyezték? Ki volt a szegény ördög?

-  Dehogyis, éppen ellenkezőleg -  szólt az első -, meg vagyok győződve róla, hogy 
bűntársa a lovagnak, akinek már egy idő óta a nyomában vagyok. Máris iderendeltem, 
szembesíteni fogjuk a gyilkossal.

-  Lehetetlen! -  kiáltott a hölgy. -  Bűntársa?
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-  Igen, igen! -  mondta az első úr ravasz mosollyal tudok egyet-mást, ha nem 
tételezik is fel rólam. Na, hál’ istennek fent vagyunk, ez mindjárt az 53-as szám. 
Mademoiselle, legyen olyan jó, egyelőre fáradjon be az 54-esbe; a karmester megen­
gedte, és nem fogja önt kiküldeni; erről kezeskedem. Ha önre kerül a kihallgatás sora, 
szólítani fogom.

Talán nem kell külön mondanunk, hogy a három személy az énekesnő, a doktor 
és a rendőrfőkapitány volt; azért jöttek, hogy de Planto lovag ellen gyilkossági kísérlet 
miatt vádat emeljenek. A főkapitány és az egészségügyi tanácsos belépett; a beteg 
ugyanúgy ült az ágyban, ahogyan a doktor az éjjel látta őt, csak a vonásai látszottak 
még élesebbeknek a napvilágnál, s a már merevedni kezdő szemének kifejezése még 
iszonyatosabbnak. Hol a doktorra, hol a főkapitányra nézett lélektelen pillantással, 
azután, mintha észbe vette volna, hogy mi történik a szobában; ugyanis Pfalle főelő­
adó, fiatal kis piros arcú, apró szemű ember egy asztalt készített elő, egy halom papírt 
tett rá, és egy hosszú hattyú írótollat tartva a kezében jegyzőkönyv felvételére készült.

-  Te barom, mit akarnak itt ezek az urak? -  szólt oda a beteg gyenge hangon a kis 
szolgának. -  Jól tudod, nem fogadok senki látogatót.

A főkapitány szorosan elébe állt, keményen ránézett, és nyomatékos hangsúllyal 
szólt hozzá: -  De Planto lovag!

-  Ki az? -  kiáltotta a beteg, és jobbjával a hálósipkájához kapott, mintha katonásan 
szalutálni akarna.

-  Uram, ön de Planto lovag? -  folytatta az előbbi.
A lovag szürke szeme ragyogni kezdett, szúrós pillantást vetett a főkapitányra és a 

főelőadóra, gúnyos arccal megrázta a fejét, és így felelt: -  A lovag már régen halott.
-  Úgy? Akkor ki ön? Feleljen, a király nevében kérdezem.
A beteg nevetett: -  Lorier a nevem; te barom, add oda az uraknak az útlevelemet!
-  Nem szükséges; ismeri ezt a kendőt, uram?
-  Miért ne ismerném? Innen a székről vette fel; minek ez a kérdés, minek ez a je ­

lenet? Zavarnak, uraim!
-  Szíveskedjék a bal kezére tekinteni -  mondta a főkapitány -; ott tartja a kendőjét; 

ezt itt egy bizonyos Giuseppa Bianetti házában találták.
A beteg dühös pillantást vetett a férfiakra; ökölbe szorította a kezét, és fogait csi­

korgatta; konokul hallgatott, noha a főkapitány megismételte a kérdéseit. Ez utóbbi 
most jelt adott a doktornak, aki kiment, és hamarosan megjelent az énekesnővel, Bo- 
loni karmesterrel és X. ország követével.

-  Martinow báró úr -  fordult a főkapitány a követhez -, felismeri-e ebben az em­
berben azt, akit Párizsban mint de Planto lovagot ismert?

-  Igen, felismerem -  válaszolta a báró -, és megismétlem vallomásomat, amelyet 
már előbb jegyzőkönyvbe mondtam.

-  Giuseppa Bianetti! Felismeri-e ebben az emberben azt, aki önt mostohaapja há­
zából elragadta, párizsi házába vitte, és akit gyilkossági kísérlettel vádol?

Az énekesnő megremegett a félelmetes férfi látványától; felelni akart, de amaz meg­
kímélte a tanúvallomástól. Magasba emelkedett, gyapjúsapkája szinte még hegyeseb­
ben ágaskodott, karja merev volt, láthatóan fáradságosan mozdította, de ujjai görcsö­
sen karmolásztak erre-arra; hangja már csak halkan és rekedten hatolt fel melléből, 
még nevetése és átkai is szinte sóhajtásnak tetszettek. -  Látogatni jöttél, Seppi? -  szólt. 
-  Szép tőled. Nemde, jólesően legelteted a tekinteted rajtam? Szavamra, igazán saj­
nálom, hogy nem találtalak el jobban, megkíméltelek volna attól a fájdalmas látvány­
tól, ahogyan nagybátyádat eltávozása előtt ezek a német állatok így megcsúfolják.
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-  Mi szükségünk van további bizonyítékra? -  szakította félbe a főkapitány. -  Pfalle 
főelőadó úr, írjon egy elfogatási parancsot...

-  Mit akar? -  kiáltotta a doktor -, hát nem látja, hogy a halál már a szívét környékezi? 
Nem húzza negyedóránál tovább. Siessen, ha még valami kérdeznivalója van.

A főkapitány megparancsolta az inasnak, hívja a bírósági szolgákat, hogy hozzák 
fel a foglyot; a beteg egyre jobban összeesett, szeme mozgása leállt, egyetlen irányba 
nézett csak, az énekesnőre, de még mindig düh és gyűlölet villámlott a tekintetében.
-  Seppi -  szólalt meg újra -, szerencsétlenné tettél engem, tönkretettél, ezért megér­
demelted volna a halált, apádat tönkretetted, gályára küldték őt, mert nekem pénzért 
eladott téged; megesketett, hogy téged megöljelek; sajnálom, hogy remegtem. Átko­
zott legyen ez a kéz, mely nem volt képes biztosabban szúrni! -  Iszonyatos szitkozó- 
dásait, melyeket önmagára és Giuseppára szórt, újabb esemény szakította félbe. Két 
bírósági szolga egy törökös öltözékű férfit hozott; a szerencsétlen janinai Ali pasa volt
-  a turbán Bolnau kereskedelmi tanácsos nyomorúságos fejét fedte. Mindenki meg­
lepődött a látványtól, különösen a karmester látszott megindultnak, elsápadt, elvörö­
södött, és az arcát elfordította. -  Monsieur de Planto -  szólt a főkapitány -, ismeri ezt 
a férfit? -  A beteg szeme csukva volt; fáradságosan felnyitotta, és ennyit mondott: -  
Menjetek az ördögbe, nem ismerem!

A török bánatos arckifejezéssel nézett a körülállókra. -  Tudtam, hogy így lesz -  
mondta sírós hangon -, már rég sejtettem. De mademoiselle Bianetti, hogy sodorha­
tott egy ártatlan embert ilyen szerencsétlenségbe?

-  Mi történt ezzel az úrral? -  kérdezte az énekesnő. -  Én nem ismerem őt. Főkapi­
tány úr, mit tett hát?

-  Signora -  szólt mélységes komolysággal a főkapitány -, a törvény előtt nincs el­
nézés vagy bármiféle kímélet. Önnek ismernie kell ezt az urat; ő Bolnau kereskedel­
mi tanácsos. Az ön szobalánya azt állította, hogy a gyilkos merényletnél az ő nevét 
kiáltotta.

-  Persze! -  panaszolta a pasa -, az én nevemet mondta ilyen félreérthető körülmé­
nyek között!

Az énekesnő megdöbbent, mély pír öntötte el szép arcát, izgatottan ragadta meg a 
karmester kezét. -  Carlo -  kiáltotta -, most beszélnem kell, nem hallgathatok; igen, 
főkapitány úr, valóban ezt a drága nevet említettem, de nem arra az úrra gondoltam, 
hanem...

-  Énrám! -  kiáltott fel a karmester, és előlépett. -  Nevem, ha édesapám megengedi, 
Karl Bolnau!

-  Karl! Muzsikus! Amerikai! -  kiáltotta a török, és átölelte őt. -  Ez az első okos szó 
életedben, nagy nyomorúságtól mentettél meg engem.

-  Ha így áll a dolog -  mondta a főkapitány -, ön szabad, s az ügyben csak a jelen 
levő de Planto lovag úrral van teendőnk. -  Az ágy felé fordult; az orvos ott állt kezében 
tartva a gyilkos kezét; komolyan és nyugodtan a takaróra helyezte, majd lezárta a lovag 
merev szemét. -  Főkapitány -  mondta -, ő most egy magasabb bíró előtt áll, ott ad 
számot dolgairól.

Szavait mindenki megértette; a borzalmas halott szobájából átmentek a karmester­
hez, a pasa újra megtalált, boldog fiához; az énekesnő szerelmese keblébe rejtette az 
arcát, könnyei hevesen hullottak, de ezek az utolsók voltak, melyek boldogtalan sorsát 
siratták; mert a pasa mosolyogva indult a szép párhoz, láthatóan nagy elhatározást 
forgatott a fejében; titokban szót váltott az egészségügyi tanácsossal, majd fiához és az
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énekesnőhöz fordult. -  Drága mademoiselle -  szólt sokat álltam ki ön miatt, ön az 
én nevemet olyan félreérthető helyzetben említette, hogy, kérem, cserélje fel ezzel az 
önét. Tegnap megvetette az általam kínált puncsot, ugye nem utasít vissza, ha most 
önnek a jelen levő Karl Bolnau urat, az én muzsikus fiamat prezentálom, azzal a ké­
réssel, hogy legyen a felesége?

Az énekesnő nem mondott nemet; örömkönnyek között csókolt kezet az apának, a 
karmester elragadtatással zárta karjába a lányt, és ezúttal mintha még méltóságteljes 
pátoszáról is megfeledkezett volna. A kereskedelmi tanácsos megragadta a doktor ke­
zét: -  Mondja csak, Lange, gondolhattam volna, hogy a dolgok így alakulnak, mikor 
ön minden tagomat remegésbe hozta azzal, hogy miközben én a palota ablaktábláit 
számolgattam, azt mondta nekem: „A lány utolsó szava Bolnau volt!”

-  Hát mit akar még? -  felelte az egészségügyi tanácsos mosolyogva. -  Mégiscsak jó 
volt, hogy ezt akkor önnek elmondtam; ki tudja, így alakultak volna-e az események 
az énekesnő utolsó szava nélkül.

Ernst Bloch

A SPESSARTI FOGADÓ
Halasi Zoltán fordítása

Különös látni néha, mennyi mindent átjár az, amit az ember gyerekkorban olvasott. 
Az ilyen olvasmány nem a könyv világaként él tovább benne, az a valaki sem jelenik 
meg előtte, aki megírta valamikor. Az ember gyerekként testestül-lelkestül átadta ma­
gát a mesének, vitette magát a folyammal, a szavakra akkor még nem is érzékenyen; 
azokra nem is figyelt. Úgy olvasott, ahogy manapság egy izgalmas filmet szokás nézni, 
követte a képeket a meseteremtő ősi képzelet vetítővászna előtt. Minthogy akkor még 
nem vagy csak hébe-korba töltötte el az Én gondja, nem volt szüksége hősökre; az 
erre való igény csak egy későbbi életszakaszban jelentkezett.

Annál elevenebb marad az ember számára az az illat, amit egy-egy ilyen mese áraszt, 
az a távoli és mégis oly közelinek érzett. „Apám, egy balszorai kis bolt tulajdonosa...” -  ez 
a nyitómondat mindmáig ott kísért a felnőtt emlékezetében, követi, mint olyasvalami, 
aminek értelmét mindmáig nem sikerült tisztáznia, ami tehát mindmáig nem érkezett 
el hozzá egészen, mert valójában ma sem tudja pontosan, mitjelent. Valamiféle apáról 
meg egy kis boltról szól, igen, de egyik sem öltött benne határozott képet, mivel Bal- 
szora városa mindezt a megfoghatatlanul messzi idegenbe viszi, ám épp ez a mesés 
távoliság az, ami ugyanakkor még közelebb, szinte személyes közelségbe hozza szá­
momra a boltot. Ez a nyitómondat a Hauff-mese elején olyan, akár egy kapuboltozat, 
és ebben benne van, mégiscsak benne van az a bolt. Furcsa egy bolt, az igaz, felnőtt 
ember ilyet még nem pipált. Mert én egy sereg boltba látszatra cseppet sem illő dolgot 
is látok, érzek ebben a boltban: benne van például a könyv szaga meg az apám hangja, 
aki épp akkor jött haza. Lehet, hogy egy kis arab bolt valamelyik keleti bazárban em­
lékeztet rá később, miért is ne, utóvégre ez a dolog nem a holdban van, és azt jelenti,


