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,ha mindenaron tudni akarod
julidn a jobboldalra kertilt
nemkiilénben pelagiusz

amint laitom te itt sem érted még
az isten szuverén”

SZUPERNOVA

a csillag folyton halvanyult

s amikor elértek a tengerig

tobbé nem volt kovethetd

ott szétvaltak az aitjaik

gaspar auschwitzban veszett

menyhért amerikdba menekiilt

boldizsar izraelben fizikus

egy nagyhird traktitus szerzgje
,,KIURULT PARADIGMAK
ES DEKONSTRUALT CSILLAGOK”

ENEKESNOK TALALKOZASA

Mi dolga van egy énckesnének Az ENE-
KESNO-vel? A vilasz egyszerii: a véletlen
hozta dssze Gket, azavéletlen, amia kony-
vek fatumat meghatarozza, és sokszor
messzi elzmények és bonyolult 6sszefiig-
gések taldlkozasabol jon létre. Hadd
mondjak el ezek koziil egyet-kettét, mi-
elott ezért a kotelezs bevezet6 mondatért
maris lekékharisnyaznanak.

Valéban messzire megyek vissza. Jota-
nulésagom szinte egyetlen gyengéje az
volt, hogy nem tudtam irni, gatldsosan,
gorcsosen féltem a fogalmazastdl, lehet,
hogy talsdgosan is magas mércét allitot-

tam magam elé. Emlékszem, mar hetedi-
kes gimnazista voltam, amikor — egy éle-
tem, egy haldlom - olyan lirai, &szinte,
majdnem koltsi irast eresztettem meg az
akkor divatos (de altalam ma is szépnek
tartott) konyvrél, Axel Munthe: SAN MI-
CHELE REGENYE-r6l, hogy osztatlan meg-
lepetést keltettem az osztalyban. Azutan
hosszai csend kovetkezett. Mar ami az
irast illeti. Mert annél zajosabb palya vart
ram a zene terén.

Kozben kispolgari csaladi hatterem is
atalakult, irodalmi légkorré tagult: kolts-
miifordité férjem munkégja, a sok-sok ol-
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vasas kritikai érzékem kifejlédéséhez ve-
zetett, és megemelte igényemet az egzakt
fogalmazas irant, igyhogy mikor hosz-
szii évtizedek mulva zenei cikkek, ripor-
tok, kisebb forditasok, beszamolék tigyé-
ben kezdtek hozzam fordulni, erétlen
clharitasi kisérletek utan végiil is kedvet
kaptam, hogy ,tollat ragadjak”. A mii-
vészi irds, vagyis a szépproéza teriiletére
soha nem merészkedtem, annak csak él-
vez@je maradtam, de a nyelv tiszta, helyes
hasznalata, szeretete egyre inkabb sziv-
tigyem lett.

Rengeteget koszonhetek izlés-  és
igényformalasban a Gaborjani Klaraval,
Szabé Lérinc lanyaval val6 huszonot éves
baritsigomnak is, amelyet a zene és az
irodalom 6sszefonddasa tett a szokasos
baréatsdgoknal is bens&ségesebbé. Klara
mar kislany koratél kezdve Wagner-éne-
kesnének késziilt, apja Gszinte éréomére,
azutan awvaltott a szinészetre, versmon-
dasra, s mikor a sors 6sszehozott minket,
bennem elvetélt éneckesnéi almait latta
megtestesiilni. Férjem pedig tigynevezett
Szabé Lérinc-tanitvany volt, noha ez a
,cim” csupan annyit takart, hogy nagy
ritkdn megmutatta a verseit vagy a m-
forditasait Ld&rincnek, aki ezt-azt, jot-
rosszat vegyesen, mondott réluk. Klara
féltékeny barat volt, még az apjatdl is el-
zart benniinket. Am mikor gyermekiink
sziiletésekor a keresztmamai tisztség mar
mas vonalon foglalt volt, azt talalta ki,
hogy az apjat hivjuk meg keresztpapa-
nak, és az ezzel jaré kotelezettségeket &
vallalja magéra mint helyettes. (Szabé L6-
rinc gyermekiink iranti egyetlen kereszt-
apai gesztusa az volt, igy emlékszem, ez
is Klara otleteként, hogy egy sima iréla-
pokbdl cérnaval osszevarrt és kartonba
fiizott, néhany sajat gépelésii gyerekver-
sét tartalmazé kis fiizetet ajandékozott
neki BORIKA ELSO KONYVE cimmel.) Kla-
ra szines, gazdag egyéniségénck kisugar-
z4sabdl, meséls 1ényébdl kislanyunk is so-
kat kapott, de természetesen a mi kapcso-

latunkon volt a f6 hangsaly. Rengeteget
jatszottunk, barkochbaztunk, verseket ir-
tunk megadott rimekkel, ismeretlen el6z-
ményekkel és frappans befejezéssel. Es
rengeteget nevettiink. Nevettiink és sir-
tunk és féltink, hiszen az 6tvenes éveket
éltiik.

Kisklara — igy kiilonboztették meg
anyjatél, Nagyklaratél — nagyszerii meg-
figyel§ és szarnyald képzeletii volt, felil-
mulhatatlanul tudott mesélni: valésiagos
sztorikat éppngy, mint igazi meséket. Ta-
lan t6le hallottam el&szor egy-két olyan
nagy meseiré nevét, akiket 6 gyerekkora
6ta ismert, minthogy sziilei fontosnak
tartottak, hogy irodalmi értékii meséken
ngjon fel, az én kornyezetemben inkabb
a szokvanyos mesék voltak divatban.

Kisklara gyermekkori napléjabél: ,,Gyo-
nyori mesér vannak Oscar Wilde-nak. A CSA-
LOGANY ES A ROZSA. Csupa szin. Mintha kép
volna. Nagyon szeretem a meséket. Fouquénak
van egy kisregény hossziisdgu csoddlatos me-
séje, az UNDINE. Mukor kicsike voltam, apu-
ka felolvasta mekem. Azdta mdr én is olvas-
tam. Felejthetetleniil szép. Mindenkinek el ké-
ne olvasni. — Andersen, Hauff és a kina: me-
sék! Jaj!”

Undine térténete olyan kedves ma-
radt szimukra, hogy Szabé Lérinc ,, meg-
bizta” mar nagyocska lanyét a de la Motte
Fouqué-mii leforditisival, elsGsorban
nyelvgyakorlas céljabol, de valamilyen ki-
adatas reményében is. A Magas-Tatrabol
kiildott képeslapon ezt irja neki: , Itt litom
fényképen a Tarpataki vizesést, és elkiildom
Undine-emlékiil. Ment ilyenféle vidéken kellett
élnie a kis vizitiindérnek.”

,,...Este, ha
aludni késziilt...
az egész csaldad mint szinhdzba gyiilt
koréje, zsamolyokra, s a mesét
hallgattuk, amit rogtomzott, az egy-
wjjnyikat s a szazmétereseket;
vagy én olvastam, a Gilgamesét,
Undinét és Szun-Vu-Kungot...”
(Szabé Lérinc: TUCSOKZENE, 279)
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A Wagner-operdk mesehdsei, az dria-
sok, istenek, torpék is mindennapos és
csodalt vendégek voltak naluk, azt hi-
szem, Kisklara elébb emlitett Wagner-
énckesndi dbrandja is nagyrészt mesefo-
gantatasn volt.

A meséls kolts apat, Szabé Lorincet és
lanyat, Kisklarat, csodalatos zenei-irodal-
mi kapcsolatukat mintegy Klara szellemi
végrendeleteként els6 és egyetlen kony-
vemben orokitettem meg, mely a SZERES-
SETEK A GYERMEKEIMET! cimet viseli.

Mig elbeszélésemben idaig jutottam, a
nagy meseirok kozott mar felmeriilt Wil-
helm Hauff német iré neve, akinek me-
séit az id6k folyaman én is nagyon meg-
szerettem. Ezekbdl mar tébbet és tébb-
szor legforditottak magyarra, a legnép-
szertibbek A KIS MUCK TORTENETE, OR-
RONDI, A TORPE, A GOLYAKALIFA, A HIDEG
SZiv. Biztosra veszem, hogy ezek a cimek
ismergsen csengenek még azok fiile sza-
mara is, akik nem emlékeznek iréjuk ne-
vére. Az német filmgyartas jovoltabdl
még filmen is élvezhettiik némelyiket,
példaul A SPESSARTI FOGADO-t.

Nem csoda, hogy megoriiltem, amikor
egy kis német baratnénktsl egyszer egy
vékonyka Hauff-kétetet kaptam. Megle-
pett a cime: AZ ENEKESNO. Nem mese ez
- mondtam magamnak. M{ifaji megjels-
lése az ir6 altal novella, mai fogalmaink
szerint kisregénynek nevezném. Meg-
tudtam, hogy a koéztudatban ma méar
»csak” meséirdl hires Hauff egyéb torté-
neteket is irt. A konyvet jol elraktam,
hogy majd akkor veszem el§, mikor idém
lesz elolvasni, igy bizony évek teltek el,
mire 0jb6l a kezembe akadt. Belenéztem,
és szinte egyvégtében olvastam el, annyi-
ra lekotott, és elhataroztam, hogy amugy
szorakozasbol leforditom. Hatremek sz6-
rakozas volt! Mellesleg egy nagy tanulsag-
gal: akét nyelv koziil azt kell nagyon tud-
ni, amelyikre forditok. Pontos, szabatos,
kerek mondatokat kell létrehozni, szép,
j6 magyar nyelven. Mar nem emlékszem,

mennyi id6 alatt késziiltem el vele, de
nem vett nagyon sok id6t igénybe, mert
a krimiszertien fordulatos mese, a kelle-
mes stilus, a gordiilékeny pérbeszédek
kénnyiivé tették a dolgomat.

Es most réla szeretnék mesélni, Wil-
helm Hauffrél, bar alakja mentes minden
meseszerii, romantikus attit{idt6l. Nem
art 6t egy kicsit kiemelni a felejtés bugy-
raibél, hiszen minden hiinyzik beléle,
ami a mai modern ember romantika
iranti elGitéletét — részben — indokolja.

Hauff maga is elitélte, s&t kipellengé-
rezte a kor érzelgGsségét, édeskés szen-
timentalizmusat, parédiat is irt A HOLD-
BELI EMBER cimmel egy akkori (mara
mar teljes joggal névtelen) udvari tana-
csos ird stilusaban, amibdl kisebb kelle-
metlensége is lett, de nem hagyta magat:
egy tjabb, még szarkasztikusabb miivével
sikeriilt az irét és iralyat végképp nevet-
ségessé tennie.

Ez arendkiviil rokonszenves, kiegyen-
sulyozott kedélyi iré6 mindossze huszon-
ot évet élt (1802-1827), még a mi Petd-
finkénél is rovidebb élet adatott neki.
De mi mindenre futotta beléle! Egyete-
mi (teolégial) tanulményokra, tébbszori
hosszabb utazasra (Parizs, Briisszel stb.),
irodalmi baratsdgok kialakitasara, lap-
szerkesztésre, csalddalapitasra és — ter-
mészetesen mindenckel6tt az irdsra. Hat-
kotetnyi munkdjat harom év alatt hoz-
ta létre, tobbet irt, mint Heine harminc
év alatt.

Nem sorolok cimeket, tigysem ismer-
juk a hozzdjuk tartozé miveket, csupan
egyet-kett6t emlitek meg: torténelmi re-
gényét, a LICHTENSTEIN-t (vajon olvas-
ta-e nilunk valaki is?), mely nevét Né-
metorszag-szerte ismertté tette. Tervezett
még egy torténelmi miivet a tiroli szabad-
sagharcrol (vajon milyen lett volna?), de
csak az anyaggyiijtésig jutott el. Azutin
egy tragikusan ratorg tiidégyulladas né-
héany hét alatt elvitte ezt a fiatal tehetsé-
get, akiben kortarsai a német Walter
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Scottot lattak, nemcsak az irodalombdl,
hanem boldog csaladi életébdl is, alig né-
héany napos kislanya mell6l. Ludwig Uh-
land temetési biacsibeszédének szavai fe-
jezték ki a kortarsak fajdalmat: ,, Friss, ifji
élete gazdag tavasz volt, amelynek nem adatott
meg az dsz.”

Am nemcsak ifja élete, miivészete is
friss volt és eleven. Amit képzelete terem-
tett, tiszta, hatarozott, élesen korvonala-
zott. Akoztisztelet ellenére mégis akadtak
kritikus hangok, melyek Ludwig Tieck és
E. T.A. Hoffmann utanzisit prébaltak
rabizonyitani. Masok viszont gazdag fan-
taziajat, finom irénidjat hoztak fel védel-
mére, melyek megmentik az utanérzés
buktatéitél. Stilusanak is voltak biraléi:
elnagyoltnak, felszinesnek itélték, de so-
kan éppen ezt a konnyed felszinességet,
kétetlen eladasmédot tartjak meséi és
elbeszélései f6 erényének.

Hauff a mesét gyermekkorabdl hozta
magaval. Tanulni nem szeretett, de gyer-
mekéveiben két teljes konyvtéarat végigol-
vasott sajatos 6nképzésként. Az 6 meséi-
nek els6 kozonsége édesanyja, névérei és
néhany baratngvolt, és ezakedélyes, me-
leg, bensGséges 1égkor kedvezett a torté-
netek meghitten romantikus, ugyanak-
kor érdekfeszit§ szovésének.

Megirni ezeket alig egyéves hazitani-
téskodasa idején kezdte tanitvanyai szi-
mara, majd 1824 kardcsonyan sikeriilt
megjelentetnie az elsG, késébb sorban a
tobbi kotetet, MESE-ALMANACH cimmel.
A mesék a német hagyomany és az EZER-
EGYEJSZAKA fantasztikus szineinek gaz-
dag otvozetei. Fantasztikum jut az elbe-
szélésekbe is, de forditva még erGsebb a
keveredés. A mesék tele vannak realitas-
clemekkel.

Hogy mesék és elbeszélések milyen
aranyban oszlanak meg a kotetekben,

nem tudom megmondani. Mindenesetre
hadd emeljek ki néhanyat a szépszamu
Hauff-elbeszélés kozil: A PONT DES
ARTS-1 KOLDUSASSZONY-t, A CSASZAR KE-
PE-t és — AZ ENEKESNO-t. A mesék éltal
halhatatlanna lett Wilhelm Hauff elbe-
széléseit is ugy emlegetik, mint maradan-
dé gyongyszemeket.

Gyongyszem Az ENEKESNO is. Remek
a meseszovése, a torténetben egészséges
aranyban él a lira, a tragikum, a humor,
és szamomra élményszerd a koriilbelil
kétszaz évvel ezeltti zenei vonatkozasok
leirasa. A rendkiviil tehetséges és rendki-
vil fiatal primadonna sorsa teljesen eliit
a mai sztarok életpalyajatdl, kis hijan tra-
gédiaba is torkollik, de persze a boldog
vég mégis elérkezik — mindenki szamara,
csupan az &sgonosz btinhédik, de az az-
tan alaposan. A fGszerepl6k jellemiikben,
érzéseikben fejl6désképes has-vér ala-
kok. A kisvarosias hercegségi székhely
tisztviselsit, varosi urait remek humorral,
iréniaval abrazolja az iré, kimondottan
karakterfigurdk, életszagn, egyszerd,
pézmentes eladdsaval id6n és téren at
teljes kozelségbe tudja hozzank hozni
Gket. Alig van nyoma néla az aldrendelt
mondatokkal zstifolt német irdasmodnak,
rovid t6mondatai fokozzdk a mii tiszta
egyszerliségét.

Felbuzdulva a megjelenitd erejii szines
parbeszédeken, az az otletem tamadt,
hogy dramatizalni kellene a kisregényt.
Az azéta elhunyt radiés rendezs, Torok
Tamas nagy kedvvel osztozott elgondola-
somban, az akusztika igényeinek megfe-
lelGen feldolgozta és 1992-ben a Radio-
szinhaz ,szinpadd”-ra allitotta AZ ENE-
KESNO-t.

A kisregény itt jelenik meg el§sz6r ma-
gyarul.

Sandor Judit



