

De nem megy tönkre sem  
mi csak fogalmazunk.  
Csak így fogal-  
mazok. Nincs idő, csak  
lefut.

(96 06 23)

A legjobb az, ha  
egészen kiszállsz,  
s leülsz egy nem  
valami szép helyen.  
Elég hideg  
legyen, elég hideg.  
A legjobb volna fázni.  
Legjobb, ha fázol.

Esne, de nem nagyon.  
Nagyon nem is  
lehetne ezt vagy azt.  
Ráérni sem.  
Szerinted ez így,  
nem?, ez túl komor?  
Nem túl komor? Nem lett  
így túl komor magától?

Horváth Elemér

---

## AZ ATYA

én francesco di pietro di bernardone  
gazdag előkelő és fiatal  
őszintén élveztem az életet  
az aranyifjúét  
ma úgy is mondhatnám  
az osztályhelyzetem kötelezett  
tehát a legújabb divat  
a legdrágább ékszer  
és természetesen  
francia társalgás  
miért is szapult az apám  
hogy léhűtő vagyok ma sem tudom  
de egy nap csordultig telt a pohár

s fejéhez vágtam „az én atyám  
mától kezdve a mennyekben lakik”  
s egy szál ingben mentem a városból

a többi nagyjából ismeretes  
daróc stigmák és szegénység  
semmi pretenzió nagyúri allűrök  
egyetlen versem is vulgárisan olasz  
ahogy a közönséges nép beszél  
magamba pillantva ennyi idő után  
őszintén mondhatom je ne regrette rien

olykor mégis eszembe jut  
vajon az utolsó ítéleten mindezt hogyan értelmezik  
azért tettem hogy megkövessem őt  
vagy azért mert tudtam

bosszantaná?

---

## RODRIGO BORGIA

amikor az utolsó ítélet után  
megérkezett a pokolba  
és körülnézett a kárhozottak között  
nem tudta leplezni  
ingerült meglepetését

„az mégcsak hagyján hogy én itt vagyok  
és torquemada is és montforti simon  
de hogy fráter ferenc  
és margitka az árpádházi szűz!  
ilyesmit nem gondoltam volna istenről  
aki mint tudjuk  
per definitionem  
igazságos irgalmas és szeret  
akkor hol van julián az aposztata!?  
vagy a gógös pelágusz!?”

egy főördög meghallotta  
s hűvösen válaszolt neki

„ha mindenáron tudni akarod  
julián a jobboldalra került  
nemkülönben pelágusz

amint látom te itt sem érted még  
az isten szuverén”

---

## SZUPERNÓVA

a csillag folyton halványult  
s amikor elértek a tengerig  
többé nem volt követhető  
ott szétváltak az útjaik  
gáspár auschwitzban veszett  
menyhért amerikába menekült  
boldizsár izraelben fizikus  
egy nagyhírű traktátus szerzője  
„KIÜRÜLT PARADIGMÁK  
ÉS DEKONSTRUÁLT CSILLAGOK”

---

## ÉNEKESNŐK TALÁLKOZÁSA

Mi dolga van egy énekesnőnek AZ ÉNEKESNŐ-vel? A válasz egyszerű: a véletlen hozta össze őket, az a véletlen, ami a könyvek fátumát meghatározza, és sokszor messzi előzmények és bonyolult összefüggések találkozásából jön létre. Hadd mondjak el ezek közül egyet-kettőt, mielőtt ezért a kötelező bevezető mondatért máris lekékharsnyáznának.

Valóban messzire megyek vissza. Jótanulóságom szinte egyetlen gyengéje az volt, hogy nem tudtam írni, gátlásosan, görcsösen féltam a fogalmazástól, lehet, hogy túlságosan is magas mércét állítottam magam elé.

Emlékszem, már hetedik gimnazista voltam, amikor – egy életem, egy halálom – olyan lírai, őszinte, majdnem költői írást eresztettem meg az akkor divatos (de általam ma is szépen tartott) könyvről, Axel Munthe: SAN MICHELE REGÉNYÉ-ről, hogy osztatlan meglepetést keltem az osztályban. Azután hosszú csend következett. Már ami az írást illeti. Mert annál zajosabb pálya várt rám a zene terén.

Közben kispolgári családi hátterem is átalakult, irodalmi légkörre tágult: költőműfordító férjem munkája, a sok-sok ol-