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így hát az egész kötetet a „Kurva hideg van” 
felütésével kezdő Csokonai „Halált hozó f ü  
terem /  gyönyörüszép szikemen” idézéssel -  jelö­
letlen és torzító idézéssel élhet. A magát Si- 
syphoshoz hasonlító Berzsenyi, mivel „Férc­
nél sem maradandóbb” művét, a szart se érőt Köl­
csey kidobja „az irodalom Augeias-istállójából”, 
a -phos névvégződést mint fost nyomhatja meg. 
Vörösmarty mintegy József Attilával közös 
sorsban „magyarnak számkivetve”, és mintegy 
Pilinszkyvel osztozva, „virrasztván a számkivet- 
tetésben” élheti meg őrületét. Az Arany János 
szólította halott Petőfi anyjának neve Pőcze 
Borcsa lehet, és Szárszón, a Magyar Nemzet ki­
terített újságlapja alatt érhet véget az „Aka­
démikus” élete. S mi más nyílhatna meg Ady- 
nak -  „Mint egy bejáratott kurva” -, mint „a 

József Attila-pályaudvar /  csillagokkal bevert 
kupolája”...

Az intarziás részletek, a megfacsart idéze­
tek, a jellegzetes attitűdök beépítése minta­
szerű. A rejtett „kis irodalomtörténet” való­
ságos kvízjáték. Életkor és műveltség, vers­
hallás és játékos kedély kérdése, ki kit vesz 
észre a teljesen önálló alkotásokká forró idé­
zetegyüttesekben. A mai negyvenesek a Pe- 
tőfi-vers „Szergejből pópa lett, /  Iván tűzoltó, 
Nyikoláj katona” sorait még a hajdani iskolai 
ünnepélyeken unalomig hallott Fodor Jó- 
zsef-vers, a PIROS FEJFÁK három visszacsengő 
tulajdonneve alapján is dekódolhatják (a ma­
gyar földben nyugvó három orosz neve igazít 
„az orosz földben nyugvó” magyarhoz, Pető­
fihez), a fiatalabbak esetleg csupán József 
Attila ALTATÓ-jának tűzoltójára, katonájára 
ismernek a „vadakat terelő juhász”, „Kukorica, 
kukoricajános”, operettes Petrovics segítsé­
gével. Akik ötven-hatvan éve érettségiztek, 
vagy ma is elő-előveszik Pintér Jenőt vagy 
Beöthy Zsoltot, ódonabb összefüggésekre is 
rálapozhatnak.

A posztmodern technikát tulajdonképp 
elfogadja és gyakorolja, lehetőleg azonban el­
hárítja, gyanakodva méregeti Sajó László. 
Arany Jánossal ezt a kétlelkűséget ekként 
mondatja ki, a poszt elöljáróra és a nagyon 
is ideillő eposz rímre hegyezve: „Körém gyűl­
nek szeliden, /  a XX. század költőinek semminá- 
riumot tartok. /  Akadémikus -  nyafognak és 
posztmodern /  versekkel szemetelik tele a parkot. / /  
Ferenc József-vérdijas költők! /  Engem Isten állított 
e posztra! /  De nem fu tja , látom, az időből, /  az 
újabb nemzeti eposzra.”

A Di e s  i r a e  ciklus Es t i  KoRNÉL-ostul sem 
ér föl a Ma g y a r  VERSEK jelentésteli érdekes­
ségéig, sötét tónusú, szarkasztikus színességé­
ig. Sajó indokoltan kedveli a szertartásossá­
got: gondolkodásához, létértékeléséhez illik -  
és szövegszerűen formát is nyer -  a kissé te- 
átrális, ünnepi ceremonialitás, ám az itt 
összefogott négy költemény rituáléja legföl­
jebb a HÚSVÉTI NAGYTAKARÍTÁS kalandos 
rímképletű strófáival von be a versesemény­
be. Ezek a darabok az előző három kötet bi­
zonyos törekvéseinek folytatásai -  míg az új 
haikuk koncepcionálisan és intenzitásban, 
mennyiségben és jellegben is fölülmúlják a 
régebbieket, a Ma g y a r  VERSEK pedig elka- 
nyarodás eddig nem járt ösvényre.

Sajó Lászlóban mélységes ellenszenv lako­
zik minden iránt, ami műanyag: „egy méltóság­
teljesen sodródó müanyagflakon” a FÉNYSZÖG 
legutolsó sorának hőse. Ilyen jelző-elorzó tal- 
miság nemegyszer a televízió, ilyenek az élet­
pótszerek, az elhitetett hazugságok. Számára 
a világ egyetlen anyaga -  lényege -  az Isten 
káromlandó, újra és újra kimondandó nem­
léte, távolléte. Ez az anyag -  hiányanyag, 
anyaghiány -  a poézis által válik láthatóvá és 
analizálhatóvá. A pálya első másfél évtizedé­
ben a „kölcsönzött poézis”, a meghatározó 
mesterek szította ihlet csak részlegesen vitte 
közelebb Sajó Lászlót a céljaihoz. A FÉNY- 
SZÖG-gel az egykori József Attila-elemző elju­
tott odáig, hogy a kölcsönzést már eredeti­
ségnek is mondhassa. Mostantól már Isten is 
olvassa őt.

Tarján Tamás

A CONNAISSEUR 
A KÍNAI KULTÚRÁRÓL

Miklós Pál: Tus és Ecset.
Kínai művelődéstörténeti tanulmányok 
Liget, 1996. 212 oldal, 420  Ft

Témái önmagukban is jellemezhetik az alko­
tót. Például a XX. század egyik nagy kínai 
festőjének, Li Ke-rannak jószerével csak egy 
témája volt: a bivalyon ülő s furulyázó fiúcska 
(121. o.). A könyv szerzője lassan egy évtizede 
egy vele készült interjúban (Vörös T. Károly:
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Az  é l e t  c s ö n d j é t  s z e r e t e m . Beszélgetés 
Miklós Pállal. Népszabadság, 1987. október 
24., szombat, 15. o.) kritikai ars poeticáját 
úgy fogalmazta meg, hogy csak a jó dolgok­
ról érdemes írni, a rosszakról hallgatni kell, 
mivel „minél többet beszélünk valami rosszról, an­
nál jobban meggyökereztetjük azt”. A kínai kultú­
ra kimeríthetetlenül ontja a hálásabbnál há- 
lásabb témákat, „jót” és „rosszat” vegyesen, s 
Miklós Pál remek érzékkel választja ki belő­
lük nemcsak a legérdekesebbeket, de egyben 
a legépületesebbeket. A rosszat persze ő is 
észreveszi, s egy-egy lábjegyzetszerű, záróje­
les bekezdésben (nyilván a lábjegyzetfóbiás 
újabb szerkesztőknek köszönhetően nem ma­
gában lábjegyzetben) megemlékezik például 
a rossz emlékű verébirtásról és a népi kohók­
ról is (38-39. o.).

Miklós Pál ugyanis az 1950-es évek elején 
három évet töltött Kínában, s bár tényleg si- 
nológusként idáig is gyakorlatilag csak a 
szépről, épületesről írt maradandót (DU N H U - 

a n g , z e n  a v a g y  c h a n  b u d d h i s t a  m e s t e r e k , 

Q i  Ba i -s h i  é s  e g y á l t a l á n  a  k í n a i  f e s t ő m ű ­

v é s z e t ), személyes tapasztalatai heterogé­
nebbek lehetnek. Úgy tudjuk, Miklós Pálék 
előtt mintegy 610 évvel, 1341 körül Gergely 
barát, minorita szerzetes volt az első magyar 
ember, aki Kínában járt. Bár a magyar sino­
lógia legalább Endlicher István László (1804­
1849) német nyelvű kínai nyelvtanáig (An - 

f a n g s g r ü n d e  d e r  c h i n e s i s c h e n  Gr a m m a - 

T I K , 1845) visszavezethető, s olyan előfutárai 
voltak, mint Pröhle vilmos és Ligeti Lajos, il­
letve a földrajztudós Lóczy Lajos és Chol- 
noky Jenő, a rendszeres Kína-kutatás csak az 
1950-es évektől indult meg. A hazai sinoló- 
gusok ekkor induló „nagy generációja” két 
nagy csoportra osztható: akik hosszú éveket 
töltöttek Kínában (Galla Endre, Józsa Sán­
dor, Kalmár Éva, Miklós Pál, Polonyi Péter) 
és akik csak viszonylag rövidebb időt töltöt­
tek ott vagy egyáltalán nem jártak arra 
(csongor Barnabás, Ecsedy ildikó, Tőkei Fe­
renc). Az őket követő generáció jószerével 
egyetlen jelentős alakja a nyelvész Mártonfi 
Ferenc (1945-1991) volt. Voltaképpen az em­
lített két csoport mellett egy harmadikat al­
kotnak azok, akik -  mint a század közepén 
működött Balázs István -  Nyugatra távoztak 
(Legeza László, Pálos István), és ott értek el 
eredményeket. A hazaiaknál maradva, egy­

részt politikai okokból (az 1960-as évektől az 
1980-as évekig elvétve járt magyar sinológus 
Kínában, arra érdemes tanuló gyakorlatilag 
egyáltalán nem), másrészt egyes említett (fő­
leg a második csoportba tartozó) hazai tekin­
télyeknek a sinológia csúcsait féltékenyen őr­
ző attitűdje következtében, harmadrészt a si­
nológia hátteréül szolgáló intézmények labi­
litásának köszönhetően, aligha várható, hogy 
jelentős hazai sinológusok ilyen számban a 
közeljövőben vagy valaha is színre lépnek.

A sinológia tudománya megalapozóinak a 
XX. század első feléből Bernhard Karlgren 
és Henri Maspero számítanak. Mellettük 
azonban -  például kortársaik, Berthold Lau- 
fer, Édouard Chavannes és Vaszilij M. Alek- 
szejev munkásságában -  jelentős maradt a si­
nológiának az a hagyományos stílusa, mely 
különböző művelődéstörténeti témákat nem 
távolságtartó „tudós”, hanem egyszerűen a 
témában elmélyedt „szakértő” szempontból 
tárgyal. Ennek a connaisseur-sinológiának 
csúcspontját a holland Robert Hans van Gu- 
lik (1910-1967) munkássága jelentette. Van 
Gulik a kínai lantművészetről, festészetről, 
a kínaiak nemi életéről stb. írt alapvető mű­
veket, legismertebbek és legnépszerűbbek kí­
nai detektívtörténetei, melyekhez remekbe 
szabott kínaias stílusú illusztrációkat is készí­
tett. (Maga is mestere volt a hagyományos 
kínai festészetnek, kalligráfiának és versszer­
zésnek.)

Bár Miklós Pál kimondottan elméleti 
munkásságáról is nevezetes (például a struk­
turalizmus egyes elveinek hazai ismertetése), 
ebben a tizennégy darabból álló esszékötet­
ben egyértelműen a connaisseur-sinológia 
művelőjének mutatkozik. Témái érdekesebb­
nél érdekesebbek (erotika, buddhizmus, za­
rándokok, kínai zsidók, Liu zong-yuan), s az 
elvontabb témákról (kínai idő- és térszemlé­
let, nyelvi kultúra és ideológia kapcsolata) is 
hallatlanul könnyeden ír. Ezt a van Guliköt 
idéző connaisseur-sinológiát azonban általá­
ban illő filológiai alapossággal műveli -  nem 
véletlen, hogy az itt közölt, az elmúlt bő húsz 
évben írt esszéinek egy része tudományos fo­
lyóiratokban (Helikon, Magyar Tudomány, Vilá­
gosság) jelent meg. (Tegyük hozzá: a tizen­
négy esszéből legtöbbet, hármat a Ligetben  
közölt, s vannak köztük könyvek előszavai, 
de vadonatúj publikációk is.)
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Végezetül két filológiai széljegyzet. A 
könyvben a szerző -  ha nem is maradéktalan 
következetességgel -  a kínai neveket a hiva­
talos s világszerte (de nem Magyarországon) 
általánosan elfogadott pinyin átírással közli. 
A legmeglepőbb filológiai csemege azonban 
Jorge Luis Borges apokrif kínai állatosztályo­
zásának (Az  i d ő  ú j a b b  c á f o l a t a . Válogatott 
esszék. Bp., 1987. 206. o.) -  a Holmi olvasói 
számára is ismerős (III. 1991. 5. sz. 607. o.) 
-  újbóli, eredetiként való közlése. Az újdon­
ság most az, hogy a szerző elképzelhetőnek 
tartja, hogy a lista Michel Foucault találmá­
nya (18-19. o.).

Kicsi Sándor András

DIJONI MUSTÁR
Emlékezés egy kiállításra

Budapest, 1869-1914. Modernité hongroise et
peinture européenne
Musée des Beaux Arts de Dijon,
2 ju ille t-8  octobre 1995  
A dam  Biro ed. Paris. 384 oldal 
Szerzők: Beke László, Emmanuel Starcky, Szűcs 
György, Marketa Theinhardt, Kovács Agnes, Sza­
bó Júlia , Szinyei Merse Anna, Passuth Krisztina, 
M ravik László és mások

Két vagy három évvel ezelőtt egy fiatal fran­
cia művészettörténész keresett fel egy külö­
nös terve megvalósításához segítségemet kér­
ve. Több muzeológust meglátogatott, mert 
egy nagyszabású kiállításhoz gyűjtött anya­
got. Az elmúlt évtizedekben nagy port felvert 
Párizs-M oszkva , illetve Párizs-Berlin század­
fordulós művészetet, a húszas éveket bemu­
tató kiállítások után és a M oszkva-Berlin  című 
monstre tárlat előkészítésével párhuzamosan 
ő, Emmanuel Starcky, aki a Louvre késő re­
neszánsz gyűjteményéből került Burgundia 
központjába, Dijonba, arra az elhatározásra 
jutott, hogy Párizstól keletre fekvő országok, 
kevésbé ismert művészeti központok szellemi 
művészeti teljesítményeit felmérő kiállításo­
kat rendez. (A terv vonzó volt, de kivihetet­
lennek tűnt, bár látogatóm erősködött, el­

képzeléseit támogatják a helyi erők, a tarto­
mányi és országos fórumok. A középkor óta 
erősen elsorvadt burgundiai-magyar kapcso­
latoknak ez lenne az újabb reneszánsza?!)

Dijonban 1964-ben jártam hátizsákos tu­
ristaként, megőriztem emlékeimben néhány 
épületet, román kori és gótikus faragványt, 
mint abszolút, semmivel nem helyettesíthető 
minőséget: a Saint-Benigne-apátság szobrait, 
a Notre-Dame vízköpős szoborsoros homlok­
zatát, claus Sluter Mózes-kútján az aranyo­
zott szakállú próféták arcát.

Mit akar ez az ember a XIX-XX. századi 
magyar művészetből Dijonba vinni? Kit érde­
kel ott egy magyar kiállítás?

Terve már az első találkozás idején eléggé 
kialakult volt. Festészetet, grafikát, kevesebb 
szobrászatot és iparművészetet akart kiállíta­
ni, de nem az egész századot és nem is min­
den mozgalmat, tendenciát, stílust, hanem 
1870-től realizmust, naturalizmust, imp­
resszionizmust s mindazt, ami ezután jön 
egészen 1914-ig, mert az I. világháború kitö­
résével úgyis megszűnt Magyarországon a 
művészeti virágzás minden esélye (mivel ek­
kor megszűntek a francia-magyar kapcsola­
tok), 1870 előtt pedig nem volt számottevő 
művész, művészet ezen a tájon. Vitatkoz­
tunk. Nem hatotta meg Madarász Viktor pá­
rizsi eredetű romantikus historizmusa. (Bor­
zasztó, mondta a HU N Y A D I Lá s z l ó  SIRATÁSá - 
ra!) Székely Bertalan vázlataira volt elismerő 
pillantása, de a sok szállal Párizshoz is kötődő 
magyar historizmus egyáltalán nem érdekel­
te. A kiállítás címe már megszületőben volt, 
s ez a magyar modernségre és európai kap­
csolataira utalt.) Abban megegyeztünk, hogy 
az 1860-as évek végén a legmodernebb ma­
gyar művészet nem Párizsban, hanem Mün­
chenben jött létre, s hogy modern művészet 
az 1890-es évekig nem nagyon létezett a ma­
gyar fővárosban, hanem képviselői Mün­
chenben vagy Párizsban éltek, s onnan előbb 
költöztek vissza vidéki művészeti központok­
ba, művésztelepekre, mint az eklektikus, his- 
torizáló Budapestre. Azért Budapest nem el­
hanyagolható, emelte fel hangját Starcky úr, 
pedig láthatóan nem a Nyugatra, A  Tettre, a 
M ára és a körükben megforduló művészekre 
gondolt. Ami Szinyei Merse Pál megjelenése 
előtt történt, nem fontos, de csak írjak róla a 
katalógusban, hol többen is írnak majd né-


