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budapesti épületek stb.) is elmaradnak most 
már. Ami megmarad, az egy meghatározha
tatlan cetlitologató alak fáradtan kíváncsi te
kintete. Az írói hangot mindenesetre azonnal 
fel lehet ismerni. Az egyes szövegekre viszont 
szinte képtelenség visszaemlékezni. Össze
mosódnak, egymásba gabalyodnak. Bizonyos 
szövegrészek akár felcserélhetők is lehetné
nek. Némely párbeszédeket be lehetne tenni 
ide is, oda is. Zavaró ez a gomolygás. Zavaró 
a szövegek titkolódzó nyelve. Zavaró, hogy 
sokszor már nem lehet más, korábbi Mándy- 
szövegek nélkül maradéktalanul élvezni eze
ket a kései szösszeneteket. Persze lehet azt 
mondani, hogy itt a műfogalom nagyon is 
korszerű lebontásával van dolgunk, de lehet 
azt is mondani, hogy az így keletkező szöve
gek nem eléggé kidolgozottak.

Akárhogy nézzük is azonban, nagy formá
tumú író utolsó alkotásai ezek. Mintha látás
módjában nagyon is ódivatú, a komponálást 
tekintve viszont nagyon is újszerű szerzőről 
beszélhetnénk. Pontosabban: amiről itt szó 
van, az egy régen eltűnt kor, viszont ahogyan 
erről a halott világról szó esik, az a szöveg
szerkesztés, amellyel találkozunk, a jelenkori 
törekvések egyik legmerészebb formálás
módjaként jelenik meg. Lehet, hogy épp az 
ilyen írók fogják reprezentálni korunkat? 
Meglehet.

Mándy híres cédulázó módszere ebben a 
kötetben kapja meg a legvadabb poétikai ér
telmét. Nincsenek már zárt szövegek, a cédu
lák szabadon tologathatók. Mindent tudunk, 
minden eldőlt réges-régen. A legerősebb to
vábbra is apa hangja (és a legjobb tán éppen 
Az  APA H A N G JA  című írás), de az is már na
gyon távolról szól. A hangok, amiket hallunk, 
már nem figyelnek igazán egymásra sem 
(unják egymást!). Mindent megbeszéltek már 
elégszer. Akárhonnan idézhetnénk, mindig 
ugyanaz a játék megy. És szinte mindig vers- 
szerűen kellene jelezni (de nem jelzem úgy) 
a mondatok külön sorokba tördelését: „Vala
h o n n a n  a D a r lin g  presszóból átszólt egy vékonyka  
lán yh a n g : M ik o r  veszel m á r tőlem virágot, te U n- 
doki J e n ő ? L a ty a k  fe ln eve te tt. S m u c ig  p o fa  vagy  
te, U ndok i J e n ő !  Is ten  fe lre zzen t. -  A z !  A z !  U ndoki 

J e n ő !” (Üz e n e t e k . H o lm i, 1995. 5.)
Nem tudható, mi akarna ebből kisülni. Itt 

már régen nem kezdődik semmi, itt már 
nyilván régen véget ért minden, ami fontos.

Ezek a hangok nem készülnek semmire. E 
hihetetlen, leépült figurák, akik a hangok 
mögött rejtőznek, inkább csak üzennek egy 
letűnt világból. Hogy mit akarnak (pontosab
ban, hogy mit akartak valaha), azt szinte már 
lehetetlen megérteni. Csak az világos, hogy 
a hangjukat meg kell őriznünk. Majdcsak jó 
lesz valamire.

K á ro ly i Csaba

ISZONYÚ MINDEN 
MACKÓNADRÁG

P arti N a g y  La jos: E sti kréta  
Jelenkor, Pécs, 1 9 9 5 . 3 9 5  oldal, 4 8 4  F t

Néhány nappal azelőtt, hogy ezeket írom, 
Tamás Ferenccel beszélgettem Parti Nagy La
josról, miközben róla szóló értekezésének 
kéziratát gondoztam. (Csecsemő aligha élte 
volna túl ezt a „gondozást”.) Ő figyelmezte
tett arra, hogy milyen nagyon kézenfekvő el
járás ezeket a verseket a szerző kisprózáiból 
kiindulva egyfajta retrospektív kompetenciá
val vizsgálni, és olyasfajta jóslatokat tenni, 
amelyeket a Se  D O B O K , SE T R O M B IT Á K -ban, A 
H U L L Á M Z Ó  BA L A T O N -ban, az i B U SÁ R-ban lát
hatunk beigazolódni. (Hasonlóan az ötvenes 
években készült Déryné-film vándorszínészé
hez, aki kézbe kapván a BÁ N K  B Á N  szöveg
könyvét, így fordul társaihoz: „M eglá tjá tok, eb
ből egyszer m ég operát ír  v a la k i!”) Ez az írás már 
címében beleesik ebbe a hibába, amikor (per
sze a korai KRÉTAPÁLYA zárása: „irdatlan  m ac
k ó n a d rá g ” mellett) a legemlékezetesebb -  
mert az első -  tárca befejezésére utal: „Itt f e 
k ü d t egym áson élet és halál. E g y  halom  hasított 
m ackónadrág . ”

Van azonban egy másik veszély is, amitől 
tartózkodni igyekszem: a recepció tehetetlen
ségi nyomatéka. Minél többen minél többet 
beszélünk erről a költészetről, annál nehe
zebbé válik az elhangzottak átértékelése, új 
szempontok, egyéni olvasatok érvényességé
nek elfogadtatása vagy éppen az új fejlemé
nyek fényében a korábban felismerhetetlen 
mozzanatok visszamenőleges átértelmezése,
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eredmények kudarccá, lászólagos kudarcok
nak egy korábban fel nem ismert cél felé tett 
lépésekké való átminősítése. Ennek jelzésére 
szolgál ennek a toposznak a címben jelzett 
rilkei kontextusa. De erről később.

Átírás tollszemcserével
A gyűjteményes kötet megszerkesztése egy 
költő életében két mozzanat egyidejűleg: tör
lés és átírás. Átírás nem feltétlenül az új szö
vegvariáns készítése értelmében, hanem mint a 
meglévő szöveg ismételt megjelenítése; aho
gyan az elsős elemista erősíti meg ceruzával, 
majd mártogatós tollal az írásfüzetébe hal
vány pontvonallal előírt betűket. Mást írni rá 
nemigen lehet. Vagy végigvezetjük az író
szerszám hegyét a meglévő vonalon, vagy 
nem. A legfeltűnőbb pedig az, ha egy-egy 
sort vagy részt hatálytalanító egyenessel át
húzunk. Lásd Derrida.

Azonnal feltűnik a kötet néhány koncep
ciózus változtatása. Parti Nagy egységesítette 
könyvei ortográfiáját -  némiképp ellentmon
dásosan -  az egyes köteteken belüli egységes
ség rovására. Például a Cs u k l ó g y a k o r l a t  cí
mű kötetben korábban úgy jelezte költőkénti 
azonosulásának minőségét verse narrátorá
val (egyszerűbben szólva, hogy mikor beszél 
komolyan és mikor marháskodik), hogy csak 
a parodisztikus darabokban használta a tra
dicionális versírásmód nagybetűs sorkezdése
it. Ez most megszűnik: a mondatkezdő, mon
datzáró és mondattagoló jelek megléte a szö
veg élőbeszédszerűségét, hiányuk annak 
álomszerűségét hivatott jelezni. Ezúttal tehát 
ugyanaz a száj mondja a Nagy Lászlót bú
csúztató GY Á SZV E RS-PR Ó B Á-t és a Troppauer 
Hümér-költeményt. Hasonló jelentése volt a 
Di l e t t ÁK (dilettáns módra) hosszú sorokba 
való tördelésének. Ez a kiadás megfelezi a 
hosszú sorokat, például a Ho l n a p  i n d u l  a  

SZÁZAD c s u k l ó g y a k o r l a t r a  esetében is, ami 
már kifejezetten zavaró, hiszen az egy gondo
lati egység = egy verssor dilettáns gyakorlata itt 
azzal ellenpontozódik, hogy egy sor gyakran 
három darabba kívánkozik szétválni. Kétség
telen, hogy ez a korábbi tördelés talán a pa- 
rodisztikus olvasásmódot sugallta más, 
hosszú sorokba tördelt verseknél, főként a 
közeli SZABAD V IZ E K -nél és a HA T T Y Ú N Y Á L
nál. Arra kell gondolnunk, hogy Parti Nagy

félti ezeket a verseket az elhúzott szájszélű ol
vasásmódtól. Erre is jó lesz odafigyelni.

A második és a harmadik kötet anyaga -  
ahogy én látom -  hiánytalanul került a gyűj
teménybe, csak apróbb sorrendcsere fordul 
elő. Az első kötet versei közül azonban tizen
egy kimaradt. Vajon az engesztelhetetlen po
étikai igényesség töröltette vele ezeket a da
rabokat az életműből, vagy a költői magavi
selet, a beszélő szájtartása nem egyeztethető 
össze a mai (prózákon túli) Parti Nagyéval? 
Vannak-e feltűnő közös vonásaik a kimaradt 
opusoknak? Úgy látom, hogy kimutathatók 
ilyen sajátosságok, elsősorban a kihagyott 
versek tematikájában és beszédmódjában -  
jóllehet nem mindegyikben, és nem kizáró
lag a kihagyott versekben. Bécsy Ágnes a ma
ga idején igen pontos recenziójában (Kritika , 
1982/7.) két verstípus jelenlétét rosszallotta a 
kötetben: „az objektivált formát elsodró, fragmen- 
tált szimbólumáradatok jobbára követhetetlen ma
gánmitológiai próbálkozásaid” és a „publicisztikai 
ízü, fogalmi frappírozással élő, abszolút közérthető 
pamfleteket”. Véleménye szerint a két nagyon 
eltérő verstípusban azonos „a közhelyesség ano
nimitása”. Az utóbbi típus jó néhány darabját 
kihagyta Parti Nagy a válogatásból, bár meg 
is tartott belőlük (Ho g y  m e g s z ű n t ; Ha  é p ü l , 

H A  O M L IK ); előbbieknek azonban kivétel nél
kül megkegyelmezett. (É S Ó É S , GYÁSZVERS- 

P R Ó B A  stb.) Értelmezhető lenne ez a gesztus 
úgy is, hogy dacosan szembefordul a költő
szerep lefokozódásáról szóló vélekedéssel, és 
vállalja azt a fajta elragadtatott versbeszédet, 
ami a Nagy László nevével fémjelzett költői 
magatartás sajátja; a „közösségi-ügyintéző” 
vers hagyományával azonban annak ellenére 
szakít, hogy annak emocionális motívumai 
továbbra is íráskésztetésének egyik legerő
sebb elemét alkotják. Nem védhetetlen állás
pont, mégis másra gyanakszom. Azt gondo
lom, hogy műfaji szempontok érvényesültek 
ebben a döntésben: Parti Nagy az epikus be
szédű szövegeket iktatta ki a kötetből. Elha
tározásában nem a kritikák befolyásolták, hi
szen a senki által nem kifogásolt, sőt kiemel
ten dicsért (Katona Imre József, Mozgó Világ, 
1982/9.) RÁ R Ó  E V A N G É L IU M Á -t is elvetette -  a 
vers történetet mond el. (Persze azért ennek 
a versnek a hozadékát is megtaláljuk az élet
műben, méghozzá a prózában. Ha A H U L -
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LÁ M ZÓ  BA L A T O N  szövegeit megpróbálnánk 
versszakokba tördelni, gyakran kapnánk 
eredményül a RÁ R Ó  EV A N G É L IU M Á -nak há
romsoros strófáit. Aki hallotta Parti Nagyot, 
amint felolvassa prózáját, bizonyára felfigyelt 
ezekre a kis három ívből épülő egységekre, 
latens versszakokra.) Megítélésem szerint ar
ról van szó, hogy az AN G Y A L ST O P megjelenése 
idején (1982) Parti Nagy még nem írt szép
prózát, és később is, egészen az emlékezetes 
Holmi-pályázatig inkább csak alkalmi megbí
zásokat teljesített prózában (recenzió stb.). 
Ezek az írások nem igazán érdekesek. A RÁ

R Ó  EV A N G É L IU M A  megírásakor tehát nem vá
lasztja a versformát, hanem csak ez adódik. A 
gyűjteményes kötet összeállításakor azonban 
már két -  kitűnő és sikeres -  prózakötetre 
visszatekintő Parti Nagy műfajilag tiszta lírai 
életműkönyvet, kötetkompozíciót akart szer
keszteni, amiben a tapogatózás, keresés aktu
sának nem lehetett keresnivalója.

Atírás idegen toliakkal
Az Es t i  K R É T A  lényegében véve a három 
megjelent kötetből (AN G Y A L ST O P, 1982;
Cs u k l ó g y a k o r l a t , 1986; Sz ó d a l o v a g l á s , 
1990) és mintegy függelékként az azóta írt, 

jórészt alkalomhoz kötődő versekből álló cik
lusból összeállított könyv. Ennek az immár 
egészében kontrollált, külső és belső reflexi
ókon edződött, számos definíció és öndefiní
ció pillérén nyugvó műegésznek leírtsága, 
megítélése és az irodalmi kánonban elfoglalt 
helye megnyugtatónak látszik. A vélekedé
seknek ezt az együttesét, ha nem törekszem 
is részletes recepcióanalízisre, talán röviden 
és tézisszerűen össze lehet foglalni. Külön ér
dekessége ennek a diskurzusnak, hogy nem
csak a beszéd tárgya -  Parti Nagy három kö
tetében megjelenő költészete -, hanem a kri
tikai beszédmód, a hivatkozott nevek és az 
azokhoz társítható fogalmak, a költészet ká
nonja és az esztétika gondolkodásmódja is 
alapvetően megváltozott ebben az időszak
ban. Ennek leírása a magyar kritikatörténet 
tanulságos munkája lesz.

Az első kötet előtt Csorba Győző így fogal
maz: „Roppant érzékeny a/kat, de mintha szégyell- 
né. [...] Ezért vonzza a groteszk. [Az állhatato- 
sabb néző] észreveszi a fintorok mögött a részvét 
és a javító szándék je/en/étét. A  közösségi indula
tokét. [...] Kassák Lajost vallja egyik mesterének. 
Nehéz felfedezni a hatást. Talán még leginkább a

tág lélegzet, a versbeszéd lendülete emlékeztet rá .” 
(É S , 1979/5.) Az avantgárd említése fontos 
mozzanat, később kevés szó esik róla. A re
cenziók egy részében ilyen mondatok olvas
hatók: „Szomorúan jó  könyv Partié, mert moso
lyogva keserű, mert a költészetbe vetett hitünk he
lyett az emberbe vetett hitünk költészetét adja 
vissza.” (Zalán Tibor, Műhely, 1982/2.) vagy: 
„Példázat ez a mű arról, hogy a hamis értéktudat 
hogyan gazdálkodik az utókorra hagyott értékekkel, 
s tán arról is szó van, hogyan válik áruvá a szel
lemi érték -  s nem a legeszményibb módon. Jele
nünk gondjairól szól a költő, s arra figyelmeztet, 
hogy egészséges jövőképünk elképzelhetetlen a fé l
rebillent egyensúly helyreállítása nélkül.” (Bako
nyi István, Kortárs, 1983/4.) Csontos Sándor 
szerint „e generáció lírikusai közül szinte senkitől 
nem volt kezünkben eddig olyan kötet, melynek 
szerzője ilyen hitelesen adott volna a velekorúak 
közérzetéről helyzetjelentést” ( Új írás , 1983/10.), 
Alföldy Jenő szerint pedig „egy jövőért aggódó, 
felelősen gondolkozó értelmiségi töpreng a versei
ben”. Jelenkor, 1982/12.) Ez az erkölcsi pre
misszákon nyugvó költészettípusra fogékony 
bírálói attitűd, mely „a verset, a művet nem a 
lírai, műbeli szubjektum  ott megvalósuló értékeihez 
méri, hanem annak aktuális vetületéhez, a hang
súlyozott és példává tágult jellemhez” (Hekerle 
László), ekkoriban éli végnapjait, és megálla
pításai Parti Nagy kapcsán ma már szinte eg
zotikusnak tűnnek.

Ugyancsak érdekes a vele kapcsolatba ho
zott költők névsorát áttekinteni. Ady, Petőfi, 
József Attila, Kassák, Nagy László, Csorba 
Győző, Pilinszky és Morgenstern mellett szá
mos kortárs alkotó neve is szóba került; Al- 
földy Jenő például Péntek Imre, Petri 
György, Marsall László, Ladányi Mihály és 
Szilágyi Ákos nevét hozza szóba; és fontos 
megemlíteni persze Tandorit, Rakovszky 
Zsuzsát, Kukorelly Endrét. Ezzel a névsorol
vasással azonban óvatosan kell bánni. Hogy 
egy példán szemléltessem: nem kell például 
jelentőséget tulajdonítani, bármennyire kü
lönc és valószínűtlen fordulatok azonosságá
ról van is szó, a Gittai Istvánnal való egyezé
seknek. A Ki s , ő s z i  r á d i ó v e r s  „ott belül vak 
van, békalencse” sora és Gittai SZILVA ÉS P O T Y O 

GÁSA ciklusának részlete: „T bácsi tó lehetett va
lamikor /  itt-ott még most is /  káka és békalencse” 
között; és a SZÓD A LO V A G LÁ S két részlete: „egy 
éj a fügemagozóban” és „kicsike gép lesz zümmög 
és suhan /  csillagdarálás fügemagozó” és Gittai
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v e rsc ik lu sá n a k  c ím e: F ÜGEMAGOZÓ (m e ly b en  
r á a d á s u l  n é h á n y  P a rti N a g y ra  e m lé k e z te tő  
ré s z le t  is a k a d ), m e g íté lé se m  sz e r in t v é le tle n  
v ag y  leg a láb b is  a k a ra t la n  eg yezés. Az ily en  tí 
p u s ú  eg y ezések  P a r t i N ag y  g y ű jtő sz e n v e d é 
ly éb ő l a d ó d n a k , a m i a r r a  k ész te ti, h o g y  m in 
d e n  n y e lv i k ü lö n ö ssé g e t, sze llem es vagy  b i
z a r r  fo r d u la to t  m e g jeg y ezzen . A  ténylegesen 
k ö v e te t t  k ö ltő i m in tá k  vagy  módszertaniak 
(m in t  a  n e o a v a n tg á rd  szö v eg szerv ező  e ljá rá 
sai, m e ly e k rő l k é ső b b  ré sz le te se n  b eszélek ) 
v ag y  te lje se n  k im u ta th a ta t la n o k , m in t  a  
C so rb a  á lta l  e m líte tt  K assák -eszm ény .

A  k r i t ik á k  egy m á s ik  c so p o r tja  a  nyelv - és 
a u to n ó m ia te re m té s t  lá tja  e  k ö lté sz e t k u lc s 
m o z z a n a tá n a k . „Modorának egyik sajátsága a 
nyelvi formálás reflexiós módszere, amely a hetve
nes évek költészetének egyik átfogó stílusjegye. [...] 
Játékosan komoly nézőpontja a reflexiért egyazon 
gesztusssal teszi a kitárulkozás és az elidegenítés, a 
személyesen valóságos és a fiktív  mozgásterévé. [...] 
A  világot látja... közönyösnek, ellenségesnek, magát 
megalázottnak. De a vers kiemeli ebből a világból, 
iróniája autonómiát teremt.” (K a to n a  I m re  J ó 
zsef, Mozgó Világ, 1982/9 .) „Ez a függetlenség 
-  fo ly ta th a tju k  K á n to r  Z so ltta l -  nem létezhet 
»abszurd« tisztaság = játékosság nélkül. Ez a já 
tékosság nem a Weöres-féle szerepalakítás, hanem 
egy sokkal törtebb, meggyötörtebb játszma.” (Tisza- 
táj, 1988/8 .) P ersze  ez  a  já té k o s s á g  r e n d s z e r ré  
á ll össze: „Ha csak egy-két helyen olvasok ilyesmit: 
fö lhajtott gellerben a táj. lezuhanva a /  trombita
szóra szájharmonikus papagáj« -  akkor ez jópofás- 
kodás. De ez itt módszer -  a világ ilyeténképpen 
való szemléletessé tétele folyik.” (B u d a i K ata lin , 
Mozgó Világ, 1987/7 .) „Kettős viszonyrendszerrel 
van dolgunk -  fű z h e tjü k  to v áb b  D érczy  P é te r 
r e l  - ;  a megjelenő világra vonatkoztatottak a ver
sek, de a nyelvi megformálás egyfajta ironikus, sza
tirikus viszonyt is fe d .” Jelenkor, 1987/3 .) Á lta 
lá n o s ítv a  így fo g la lja  ö ssze e z t a  k ö lté sze ti 
m ó d s z e r ta n t  B écsy Á gnes: „Banális napi élet
mozzanatok adják e versek matériáját. De hiányvi
láguk triviális jelenségmorzsái rendre kiemelkednek 
a közvetlen valóságvonatkozás kötöttségéből. Pri
mer tartalmasságuk értelmetlenül nyűgöző súlyát -  
mint látszatot -  ledobva formává lényegülnek [...] 
E  villódzón ambivalens érzelmi tartalmakat, eszté
tikai minőségeket magába oldó egységes »dallam« 
lesz voltaképpen a tárgyi elemeiben felvillantott vi
lág alkotóan megtalált lényege.” (Kritika, 1982/7 .)

S o k k a l k ev ésb é  le lk e se d e m  a z o k é r t a  m e g 

lá tá so k é r t, m e ly e k  s z e r in t „a költő líraeszménye 
az idejétmúltnak, retorikusnak érzett megemelt 
hanghordozású, patetikus megszólalás elvetésén 
alapul, törekvésének lényege a tradicionálisan filo
zofikus emelkedettséggel vagy lírai megrendültség- 
gel megközelített témák ironikus-parodisztikus lefo
kozása tartalmi és stiláris értelemben egyaránt”. 
(K e re sz tu ry  T ib o r, Alföld, 1987/5 .) „Ennek a 
fa jta  líratípusnak legfeljebb csak a távlatai von
hatók kétségbe”, tesz i h o zzá , e g y e té r té s b e n  
D érczy v el: „világképe az értékhiányra alapul. A  
világ a látszatok birodalma, az üresség foglala
ta, mely minduntalan előbukkan az operettes dísz
letek mögül. [...] A  C SUKLÓGYAKORLAT iróniája 
csak úgy tud állítani valamit, azaz értéket tételezni, 
hogy azt a múltba, korábban lehetséges szerepekbe 
és artikulált formákba vetíti vissza, s így állítja pél
daként”.

A zt h iszem , h o g y  b á r  so k  ig azság  v a n  e z e k 
b e n  az  o k fe jté se k b e n , m ég is  a la p v e tő  a lk o tá s 
lé le k ta n i k é p te le n sé g e n  a la p u ln a k : v a la m i
n e k  az elvetése, b izo n y o s é r té k e k n e k  a  hiánya 
e g y sz e rű e n  e lé g te le n  m o tiv ác ió  az a lk o tássa l 
j á r ó  p ro c e d ú r á k  v é g ig sz e n v e d é sé h e z . Az 
n y ilv án v a ló , h o g y  P a rti N ag y  m in d e n e k e lő t t  
n y e lv é b e n  élő , azza l fo g la lk o zó  a lk o tó . N e m  
erk ö lcsi és in te lle k tu á lis  e r e d m é n y e it  ig y ek 
szik szav ak b a  ö n te n i , h a n e m  e tik a  és in te lle k 
tu s  m ű k ö d é s é t  n y e lv k é n t v a ló  m e g je le n é s é 
b e n  igyekszik  m e g r a g a d n i -  ez  a z o n b a n  te 
v é k e n y sé g é t n e m  tesz i p u s z tá n  n y e lv i je l le g ű 
vé. S z ö v eg sze rv ezésén ek  le g fo n to sa b b  e ljá rá 
sa a  sz in tax is  m e g b o n tá sa , a  szav ak  já té k o s  
eg y m ásb a  o ltá sa  (am ely  g y a k o rla t u g y a n  
n e m z e d é k é n e k  á lta lá n o s  sa já to sság a , n á la  
a z o n b a n , a h o g y  B u d a i m o n d ja , módszer), a  
k e le tk ező  szö v eg e t a z o n b a n  p a ró d ia ,  iró n ia  
és ré sz v é t é rz é k e n y  egyensúlya je lle m z i; egy 
m o d e rn itá s á tó l  m e g fo sz to tt J ó z s e f  A ttila -i te 
m a tik a i és szocio lóg ia i h a g y o m á n y  fo ly ta tó 
d ik  és szü le tik  ú jjá  b e n n e . Az ö n n ö n  h a g y o 
m á n y a it  la s sa n k é n t fe lem ész tő  szocia lista  és 
m o ra liz á ló  „ tö b b es  sz á m b a n  fo g a lm a z ó ” h e 
ly e tt az  e g y e tle n  m a  is h a té k o n y  k ö z ö ssé g fo r
m á ló  p r in c íp iu m : a  nyelv  b ir to k b a v é te le  ú t 
j á n  igyekszik  ú j p o é tik a i m ó d s z e r t  és v ilág o t 
é p íte n i. E zen  b e lü l k eze li „formálandó nyelv
ként a hagyományosságot” (H e k e rle ) , és te r e m t 
az eg ész  k ö zö sség e t á th á ló z ó  n yelv i sz o lid a r i
tá s t a  n é p p e l, n e m z e tte l  vagy  m ivel. E z e k n e k  
a  n y e lv i e le m e k n e k  az e lsa já títá sáv a l te re m ti 
m e g  sa já t k ö ltő i n y e lv é t, és e z é rt , a  közö sség
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felé forduló, szolidáris gesztusra figyelemmel 
igyekszem megkülönböztetni plebejus nyelvel- 
vűségét egyéb, a szuverenitást arisztokratiku
san megteremteni igyekvő kísérletektől. En
nek a költő és a világ között kötődő „új szö
vetségnek” a mintamondataiból építkezik majd 
a Sz ó d a l o v a g l á s  című kötet, aminek recep
cióját egyelőre átugrom, hogy a műegyüttes 
némely poétikai sajátosságának vizsgálatával 
keressek új szempontokat.

Versmondat, verssor, rejtett verssor
A magyar (és sok más, de ezt most hagyjuk) 
költészet legfontosabb verseleme tradicioná
lisan a verssor. Megformálására a költők na
gyobb figyelmet fordítottak, mint a verset fel
építő szavak megválasztására vagy az azokból 
épített mondatok kidolgozására. A kései mo
dernizmus gyakori enjambement-használata 
némi hangsúlyeltolódást eredményezett -  
ami pontosan megfigyelhető volt az ötvenes 
évektől kezdve a szavalóművészek (nem vé
letlenül ekkortól: versmondók) szövegtagoló 
gyakorlatában is -: kezdtük a verset elsősor
ban gondolatokból álló, értelmezhető szöveg
nek tekinteni, aminek alapegységei termé
szetesen a mondatok. Ehhez a logikához al
kalmazkodott az Újhold utáni költészet mind 
gyakrabban szabad versben gondolkodó po
étikai gyakorlata is. A fordulatot (mint sok 
más téren is) a neoavantgárd egyes törekvé
seihez köthetjük; a sámándal vagy más archai
kus előkép mintáját követő, szintaxis nélküli, 
fonikus vagy vizuális elvek szerint szervezett 
szövegalakzatok, melyek nem a vers értel
mezhetőségét tekintették elsősorban fontos
nak, természetszerűleg léptek tovább a szó és 
vissza a verssor kiemeléséhez. Ennek a szem
pontváltásnak volt radikális gesztusa Kuko- 
relly -  persze már nem avantgardista -  ver
sének címadása: És z  EGY PO N Y V A  A L A T T  A  h a 

t ó s á g , amikor egy értelmetlenül, a szót ket
tévágva kezdődő verssor egységtermészetét 
emeli ki a költő. (És persze másutt deklarálja 
is: „Szívesen megbontom a mondatot /  lássuk 
mennyit bír ki”.)

Parti Nagy költői gyakorlatában a verssor 
kezdettől fogva probléma volt. (Annál külö
nösebb, hogy a bírálók eddig egy szót sem 
vesztegettek rá.) Az a kérdés, hogy követen
dők-e a költészettörténet modelljei, vagy 
azok figyelmen kívül hagyása, illetve meg

csonkításuk, átfirkálásuk, áttördelésük a he
lyes megoldás, mindhárom kötetben mérle
gelt, de meg nem válaszolt kérdés maradt. 
Ennek a tevékenységnek néhány rekvizitu- 
mát érdemes közelebbről szemügyre venni.

Az első kötetben található korai Kr ÉTAPÁ

LYA azt a szabálytalan sorhosszúságú, olykori 
késleltetésekkel átkötött párrímes „szabad 
vers”-formát követi, amelynek ismert korai 
darabja Petőfi A H A R A G H O Z  című verse, és 
ami Kosztolányi és Illyés kedvelt verstípusa 
volt, különösen alkalmas nagy gondolati ívek 
könnyedebbé tételére. (HA JN A L I r é s z e g s é g , 
ó d a  a  t ö r v é n y h o z ó h o z  stb.) Azaz csak kö
vetné Parti Nagy verse ezt a formát, ha így fes
tene:

„Elmosódó gombfocipálya, 
válogatottként apa télikabátja, 
fekete albertflórián 
száguld fo r  gentleman után,

repülnek géz-kapuk,

az első Fecske vasstamással 
a vécé ablakában, 
a park szaga, 
mikor haza,
lappadt boxkesztyük illata, 
egy Liston-kép a tornazsákban,

a bal csapott, a lámpa-ring 
hol listonként kering 
a szégyen,
ha gimnazista lányok nyihognak éppen” stb.

Azért idézem hosszabban, hogy érezhető le
gyen a szöveg lélegző lendülete. Parti Nagy 
azonban csak az első két sorban mutatja meg 
a formát, ami arra elég, hogy az olvasó ráis
merjen. A harmadik sortól kezdve nem ezt a 
természetesnek tűnő tagolást követi, hanem 
egy hozzávetőleges állandó sorhosszúságot 
tart, afféle átlagtizenegyest:

„fekete albertflórián száguld for  
gentleman után, repülnek géz-kapuk, 
az első Fecske vasstamással a vécé 
ablakában, a park szaga, mikor 
haza” stb.

Egy fokkal nagyobb beavatkozást igényel (de 
a vers egészében csak két helyen), ha a HÓ ,
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H ÍR E K , H ÍR E IN K  esetében próbáljuk „visszaál
lítani” az anakreóni negyedfelest, amibe kí
vánkozik. Jelenlegi formája hosszú soros sza
bad vers:

„Hó hull künn, februári, kései s voltaképpen 
alig fehér az alig-februárban, csak 
korpahó, csak szürkéssárga inkább, 
ha elnézem sokáig, és már a lámpafény is 
esőre bontja szinte” stb.

A második sor átrendezésével így festene 
anakreóni versben:

„Hó hull künn, februári, 
kései s voltaképp csak 
korpahó, alig fehér 
az alig-februárban,

csak szürkéssárga inkább, 
ha elnézem sokáig, 
és már a lámpafény is 
esőre bontja szinte” stb.

A verssor elrejtése egy másik verssorban, 
a szabályosnak egy szabálytalanban, a kötött
nek egy esetlegesben -  ennek a gesztusnak a 
paródiája lesz a SZÓ D A LO V A G LÁ S lábjegyzetso
rozata, amikor a korábbi (jórészt a CS U K L Ó - 

G Y A K O RLA T-ban megjelent) kötött formájú 
verseket, nemritkán szonetteket makámává 
tördeli át a költő. Nem mondanék igazat, ha 
azt állítanám: biztosan tudom, hogy miért 
folytatja ezt a játékot a versek külalakjával. 
Gondolhatunk egyrészt az említett makámá- 
ra, illetve tágabban a szadzsra, aminek azon
ban nincs kötött szótagszáma és időmértéke, 
hanem „strukturális és szemantikai paralelizmu- 
sokkal és rímekkel” kapcsolja össze a szöveg 
mondatait vagy tagmondatait. Emlékezetes 
magyar példákat találunk Vas István Es ő  ÉS 

T R A M O N T Á N A  című kötetében. A másik ismert 
példa, ahol kötött formájú verset prózába 
tördelve látunk, a régi kiadású zsoltáros- 
könyv, egyebek mellett BALA SSA  BA L IN T N A K  

I S T E N E S  EN E K I és kortársai. Ezek a modellek 
(ha azok) erős gondolatiságú, szakrális szöve
gek. Nem állítom, hogy Parti Nagynak a 
szakrális áthallásokkal szándéka volt; inkább 
az tűnik valószínűnek, hogy a versek dalsze
rűsége, egy korábbi verseszményre emlékez

tető mivolta ellen próbált más megoldást ke
resni az AN G Y A L ST O P verseiben, amikor vers
eszménye egy gondolati, bizonyosan nem 
könnyed, lehetőleg (epikus képzeteket keltő- 
en) hosszú sorokból építkező szabad vers 
(„Kassák-i tág lélegzet”) , rezignált vagy tragikus 
hangütéssel, amelynek szövete azonban ma
gába építi a tradicionális költészet reminisz
cenciáit is. Talán nem járok nagyon messze 
az igazságtól, ha a DU IN Ó I E L É G IÁ K  Rilkéjé
nek a versről való gondolkodását vélem itt 
felismerni, mely azonban nyitott József Attila 
képiségére, gondolatiságára és ironikus ön
szemlélő pózolására, Ladányi Mihály szar
kasztikus-anarchista prolipátoszára, Nemes 
Nagy Ágnes pontosságára és Nagy László el
ragadtatására; és integrálja a vers-szó inten
zitására fordított figyelmet, ami Pilinszky és 
a neoavantgárd egybeeső törekvése volt. Az 
arculat, amelyben ez a verseszmény megmu
tatkozik, kötetről kötetre változik: a második 
kötet jellegzetes verse a szabályos szonett 
vagy dal és a dilettáns elemeket is magába ol
vasztó leírás, illetve a dilettánsimitáció; míg a 
harmadik kötet versei már számos szabályta
lanságot, sutaságot, csonkaságot is elviselnek. 
A versmegtestesülések mögött álló versidea 
plaszticitása ezt lehetővé teszi; mint ahogy az 
iróniagyógyászat is hatékonyan működik, 
amikor a SZÓ DALOVAGLÁS lábjegyzeteiben fi
gurázza ki saját korábbi törekvését.

Rím, álrím, hiányzó rím
„Hogy rímelt Kosztolányi! Mégis meg kellett halni” 
-  mondja a SZÓD A LO V A G LÁ S egyik lábjegyze
te, eljátszva a kijelentés állítása és az igényte
len rím kontrasztjával. A rímek minőségének 
és elhelyezésének Parti Nagy mindig nagy 
fontosságot tulajdonított. Dérczy szerint en
nek az a jelentősége, hogy „a mesterkélt díszlet
világ parodisztikusan is megjelenik. Ennek nyelvi 
kifejezésformáit elsősorban a versek rímelési effek
tusaiban láthatjuk”. Dérczy uralkodónak látja 
a komikus, szatirikus hatást keltő rímfajtákat: 
kancsal és kecskerímeket, túlfeszített tiszta és 
elhagyásos csonka vagy torzító rímeket. Ez 
„arra figyelmeztet, hogy kettős viszonyrendszerrel 
van dolgunk: a megjelenő világra vonatkoztatottak 
a versek, de a nyelvi megformálás egyfajta ironi
kus, szatirikus viszonyt is fe d ” -  mondja. (I. m.) 
Jó példa erre a SE J második szakasza:
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„Labdáznak ok, zömmel rop és tollas, 
elenyésző reajtuk a sörhas, 
azután beleszaladnak a Tiszába, 
így mulat az egész kisztábor.”

A képlet tisztaságát azonban megzavarja, 
hogy gyakran nehezen megmagyarázható 
pozícióban találkozunk efféle rímekkel. A 
H i m n u s z  Be l l  Má r i á h o z  szépen hullámzó 
hímrím-nőrím párosai közé ilyenek kerül
nek: „forintos bakelit-Mária, /  veled, ha általad 
hiába”; vagy „miért szorítlak görcsösen, /  ha 
nem felelsz, ha nem felel”. Egy minden ízében 
tudatos költészetben ennek is oka kell hogy 
legyen.

Talán ugyanazt a jelenséget ismerhetjük 
fel itt is, mint a szemérmesen elrejtett anak- 
reóni verselésnél vagy a Kr é t a p á l y a  áttör
delt verssorainál: valami ösztönös vonzódva 
viszolygást a szép, a túl szép iránt (illetve az
zal szemben). Ezért olyan találó a SZÓDALO
VAGLÁS tartalomjegyzéke felett a megnevezés: 
„Félszép éji csonkák”. Parti Nagy nem csúnya 
verseket ír, hanem szépeket, amelyek gondo
san kiválasztott pontjaira hibákat illeszt. H i
bákkal díszíti őket. Hogy aztán ezeket szépség- 
tapasz-szeplőknek látjuk-e vagy a költővel 
szolidaritást vállaló versen fakadó stigmák
nak, ezt nem akarom eldönteni.

Másutt a rímek olyan asszociációkat sugall
nak, amelyek túlmutatnak az értelmezés so
rán felfogható információkon. Jól szemlélhe
tő ez a SZÓDALOVAGLÁS „begyűr a hullám part
nak ér a dunyha” kezdetű darabjának rímsorát 
figyelve. A szonett oktávája ABABBAAB kép- 
letű, tiszta hangzású rímekkel operál. A zá
rószakasz rímképlete talán CDCCBE lehet
ne, de a helyzet ennél bonyolultabb. A C-rí- 
mek -  eresztek, eresznek, esnek -  tiszta nőrímek. 
Az oktáva ismeretében olvasói ösztönünk azt 
súgja, hogy a sextában is hasonlót kell keres
nünk: a D, B és E sorvégeket, melyek ráadá
sul ritmikailag egyneműek, emelkedő lejté- 
sűek, egymással rímelőknek érezzük, bár ma
gánhangzóik nem rímelnek (összetart, vizek, 
kitárt). A vizek, bár hangzásában felidézi a ti
zenegy, illetve a hideget hangemlékét, mégis 
ütközik azok karakteres anapesztusaival. Eb
ben a bizonytalan helyzetben, amikor fülünk 
ellene mond várakozásunknak, hajlamosak 
vagyunk azt hinni, hogy valami tévedés tör
tént; talán nyomdahibáról van szó, és kitárt

helyett kitartnak kellene zárnia az utolsó sort. 
Ez a bizonytalanság, tekintettel arra, hogy a 
vers leghangsúlyosabb pontját: az utolsó szót 
érinti, meghatározó részévé válik a vers olva
satának. Ez is része azoknak a bizonytalansá
goknak, ambivalenciáknak, amelyekből egy
re többet tart számon (vagy felejt el átmene
tileg) az ember Parti Nagy verseit olvasva.

Javítások
Vannak költők, akik gyűjteményes kötetük 
kiadásakor a szó szoros értelmében átírják 
korábbi verseiket. Ismerjük Kukorelly ez irá
nyú erőfeszítéseit. Parti Nagy nem ilyen. O 
nem írja át a verseit, legfeljebb kihagyja őket, 
és azt is ritkán teszi. Éppen ezért lehet külö
nösen érdekes az a néhány változtatás, amit 
mégis elvégzett a szövegeken. Ezek a fellel
hető változtatások sem új keletűek: már a 
SZÓDALOVAGLÁS megszerkesztésekor elvégez
te őket. Például a Na  SZÉP című szöveg a 
CsUKLÓGYAKORLAT-ban még két mondatból 
állt; a SzÓDALOVAGLÁS-ban négyre tagolódik, 
és persze prózába tördelve mint mottó. Egyik 
részlete eredetileg: „Ott belül roppant kicsikék 
az összes angyal, /  szárnyuk helyén üres lapát.” 
Javított változatban: „Ott belül nagyon kicsikék 
az összes angyal, szárnyuk helyén gyereklapát.” 
A roppant helyett a nagyon kevésbé választé
kos, költői. Ez a változtatás tehát egyrészt az 
egyszerűségre törekvő tendencia része; más
részt azonban a nagyon kicsi az ellentéttel való 
fokozás révén teremt egyfajta feszültséget, és 
felhívja a figyelmet a vers tárgyára, nagy és 
kicsi, felnőtt és gyerek együttélésére egy tu
datban, illetve tudatalattiban. Ugyanerre cé
loz a gyereklapát említése. Szó sincs kifosz- 
tottságról, ürességről, ahogy a korábbi kötet 
írásakor gondolta. Ezzel az apró változtatás
sal a vers uralkodó motívuma nem a sötétség 
lesz, ami a pincében várja az önmagába alá- 
szállót, hanem Freud, a gyermekkor rekvizi- 
tuma, és a tudatalatti, ahová szénért, melegért 
megyünk, és ahol „minden megvan”.

Egy másik feltűnően megváltoztatott pont 
az ELREPULLMAN egyik bizarr szókapcsolata. 
A CsUKLÓGYAKORLAT-ban még arról volt szó, 
„hogy tán kiadja másod a párnás másodosztály”. 
A SzÓDALOVAGLÁS-ban a jelző lappadt lesz, 
ami talán logikus, hiszen ha az első osztályt 
nevezzük párnásnak, akkor a másodosztályra 
ez a titulus nem használható. Ugyanakkor a
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párnás másodosztály kifejezés 1986-ban szel
lemes és nyilvánvaló szinonimája a „legvidá
mabb barakknak”, és ez a kifejezés az egész 
versnek egyfajta politikai-oppozíciós utóízt 
ad, mintha egy elkeseredett értelmiségi érte
né meg, hogy nincsen számára közösség, szo
lidaritás, világgal és hatalommal egyedül kell 
szemben állnia. 1990-re azonban történt egy 
s más. A korábban párnásnak látszó ülések 
jócskán lelappadtak, egy birodalom omlott 
össze, és egyre kényelmetlenebb dolog lett 
politikai verset írni. Ha ehhez hozzávesszük 
a lappadt kifejezés korábbi előfordulását (a 
fentebb tárgyalt KRÉTAPÁLYÁ-ban), ahol arra 
a kesztyűre vonatkozott a jelző, amelyben 
nem volt ököl, talán még maga a fordulat is 
leképeződik ebben a szócserében. Minden
esetre a táncosan könnyed és a magyar tra
dícióban a bor mellett mindig a halált is meg
idéző (igaz, sorkettőzésben bújócskázó) anak- 
reóni vers ebben a változatban általános ér
vényű halállírába billent, annak ellenére, 
hogy az olvasói figyelem megbotlik a megvál
tozott minőségű versben nem igazán funk
cionáló jelzőben.

Ami pedig a legérdekesebb: Parti Nagy a 
gyűjteményes kötetben a maguk helyén nem 
javította ki a verseket, így a könyvben a két 
változat egyaránt fellelhető. Ha tehát Mar- 
gócsy István kritikájában azt élvezi (2000 , 
1995/10.), hogy Parti Nagy hagyja elmarad
ni, elhagyja, lebontja csoportkötöttségeit és 
divatgesztusait, ehhez hozzátehetjük, hogy a 
korrigált és eredeti variáns egyidejű felmuta
tásának gesztusa túlmutat ezen: a költőnek ma
gának a megosztottságát jelzi egy minden 
megélt időpillanatban borostyánkőbe fagyott 
rovarként benne rekedő énre, és egy az idő
ben továbbutazó megfigyelőre, aki a József 
Attila-i fülkefényekhez hasonlóan látja elvo
nulni elmúlt pillanatait és azokon belül ma
gát, a maga örök időkre változhatatlanul ki
merevedett gondolatait, érzéseit, reflexióit, 
amelyek ugyanakkor megfigyelő-magában 
tovább munkálnak, változnak, reflektálód
nak. Ez a tovább munkáló-munkálódó vari
áns azonban már nem mű, csak egy későbbi 
„mai” műhöz vezető előkészületi állapot rek- 
vizituma: lábjegyzet.

(Olvasói) tartam és (alkotói) egyidejűség
Az időbeniség kérdése Parti Nagy költészeté
nek talán legérdekesebb problémája. A kész,

befejezett mű önmagában való folytonosság. 
Az ilyen alkotás -  persze nem Eco „nyitott mü
vének” ellentéteként, hanem egy másik logika 
alapján -: zárt mű. Magába zár egy gondolati 
és érzelmi állapotot, egy alkotói folyamatot, 
a költő nézeteinek, műveltségének, alkotó
készségének adott állapotát. Szellemi és idő
beli utak vezettek megírásáig, és vezetnek to
vább belőle; maga azonban dimenzióbubo
rékként záródik egyetlen pont köré.

Az a műtípus, melynek megteremtésére 
Parti Nagy törekszik, nem ilyen. A torzó
konstrukció, torzóhálózat asszociációs rend
szere nem zárul önmagára; ez a Sz ÓDALOVAG- 

LÁ S-ban látszik legjobban. A megnevezetlen- 
ség (címek hiánya) és a szándékolt befejezet- 
lenség, valamint az a gesztus, hogy a „minta
mondatok” között egyenrangúként jelennek 
meg kidolgozott, remekműnek is mondható 
darabok (mint az „úgy nemhazudtam hogy e fé l
egész” kezdetűtől számított, belső ciklust alko
tó tizennyolc szonett, benne az „akkor az ember 
lángban áll” kezdetű, amit a magyar költészet 
legnagyobbjai közé sorolok) és nyilvánvalóan 
csak ötletcsírának nevezhető feljegyzések, azt 
a benyomást kelti az olvasóban, hogy ezek a 
szövegek azonos értékűek. De nem úgy, hogy 
a sokszor nem is értelmezhető szilánkok is tel
jes értékű művek volnának (ahogy Bartók a 
Mi k r o k o z m o s z  vagy Kurtág a Já t é k o k  

apróságait tekinti teljes értékű alkotásoknak), 
hanem úgy érezzük, hogy a befejezett művek 
sem mások, mint töredékei valami láthatat
lan szerkezetnek, amelynek kötőanyagát ma
ga az olvasó kell hogy szolgáltassa a maga ta
pasztalataival, életének tényeivel, a töredé
kek között kapcsolatokat felismerő, fel nem 
ismerő vagy saját asszociációs rendszerével új 
összefüggéseket megalkotó olvasói tehetségé
vel. (Amikor Dérczy idézett kritikájában fel
rója, hogy „a sok jó vers mellett kevés az igazán 
hatásában is megrendítő vers” a Cs u k l ÓGY A KO R- 

L A T-ban, talán már ezt az ott is fellelhető ka
tarzisromboló körülményt érzékeli.)

A könyvmű szerkezete, épüljön bár kizá
rólag lírai elemekből -  mint ahogy Parti 
Nagy versesköteteinek szövegei egyértelmű
en karakteres lírai szövegek -, mindenkép
pen epikus képzeteket kelt. Az olvasó képtelen 
másképp olvasni az egymás után sorakozó 
szövegeket, mint egy történet egymás után 
sorakozó epizódjaiként -  ha úgy tetszik: rá
kényszeríti az olvasott szövegre saját megis-
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merői kronológiáját, még akkor is, ha az író 
erre nézve kifejezetten másfajta instrukciót 
ad (amiről Parti Nagynál nincs szó) -  és ha 
már az író nem tette lehetővé, hogy kiolvassa 
ezeknek a szövegegységeknek az összefüggé
seiből a történetet, akkor ő maga fogja azt el
beszélni magának. Parti Nagy szövegszilánk
jai érdekesek, olvastatják magukat, tehát elbe
széljük magunknak a történetüket. Ez a tör
ténet a költő csődjéről szól, a kiválasztott 
tárgy versbe foglalásának csődjéről, magának 
az alkotásnak a csődjéről, a magánélet csőd
jéről, az élet csődjéről, egyáltalán: az ember 
csődjéről. Ez a totális vereség azonban már 
maga a beteljesedés, hiszen a kiválasztott 
tárgy, amit Parti Nagy megverselni próbált -  
rilkei tematizációval, bár bizonytalan és vál
tozó lírai eljárásokkal -, az éppen az ember, 
az élet veresége volt Istennel, a világgal és a 
magára öltött kultúra által előrajzolt feladat 
nagyságával szemben. Ez a vereségben meg
testesülő beteljesülés teszi lehetővé, hogy a 
Sz ó d a l o v a g l á s  után kilépjen a lírai szerep
ből, hogy történeteket mondjon el, sőt akár 
verseket -  egész, befejezett verseket, adott 
esetben remekműveket (Ny á r , N É M A F IL M ) ír
jon -  a kötetszerű struktúra, a „nagy elbeszé
lés” szerkezetkényszere nélkül, egy kontinu- 
us időszelvényben.

Ki beszél ott?
Mindez természetesen Parti Nagy Lajos költő 
elbeszéléséről szól; a versekben azonban me
rőben más figurák, fiktív narrátorok beszél
nek. Bevett szokása volt ez elsősorban az an
gol regénynek legalább Defoe óta, és ha vers
ben nem szokás is, újdonságnak sem nevez
hető. A „nem saját hangon beszélés” mint stí
luselem a nyolcvanas évek elején a fiatal, 
„egyetemi költészetben” általánosnak mond
ható. A gyerekesség, a babanyelv, gügyögő 
infantilizmus tehetetlen kínvigyora az értel
miségre kényszerített szerep túljátszott elfo
gadásaként is értelmezhető, politikai gesztus
ként -  hiszen akkoriban nem politikai és nem 
társadalmi költészet nem volt, mert nem is le
hetett. „Ha nem lehet felnőtt felelősséggel és 
az ehhez szükséges szabadsággal élni, akkor 
maradjunk gyerekek” -  mondja ez a beszéd
fajta. Elsősorban persze Kukorellyre gondo
lok és A v a l ó s á g  É D E S S É G É-re, de a „tök laza” 
Garaczit éppúgy említhetném itt, mint a

maszturbálás szépségeit ecsetelő Petőczöt; 
némiképp távolabbról a függőző és indiáno- 
zó Esterházyt. Egy következő körben mint 
nem a saját ismereteivel beszélőt említhetem 
itt az álprimitív beszédmód elementáris tár- 
gyiasságával kísérletező Oravecz Imrét (aki 
más tekintetben, mint a verseskötetművek 
legkövetkezetesebb alkotója is Parti Nagy 
elődje) éppúgy, mint Kántor Pétert, akinek 
éppen ekkortájt ju t eszébe szénszünetről 
vagy tintatartóról írni (és egy megjegyzés 
erejéig szóba hoznám a magam valamivel ko
rábbi RA G T iM E -ciklusát).

A más hangján -  persze hangsúlyozottan 
a költőnél primitívebb ember hangján, több
nyire ironikusan, parodisztikusan -  szóló be
széd kommentálatlan idézése gyakori avant
gárd eljárás is. Napilapcikkek, bírósági idé
zés, a személyi igazolvány szövege repetitív 
vagy elektronikus zenével kísérve (esetleg 
anélkül) gyakran hangzott el avantgardista 
összejöveteleken, happeningeken a boglári 
kápolnától lakásperformance-okon át kísér
leti színházi előadásokig. Ezt az aktust a kö
zönséggel összekacsintó üzenete („mekkora 
barmok ezek!”) különbözteti meg más álar
cos költői szerepben bujdosásoktól (Weöres
től Orbán Ottón át Kovács András Ferencig). 
Parti Nagy idegen szájjal való beszéde több 
irányba visszavezethető gesztus; ez, azt hi
szem, az egyik.

A monológok, melyek DiL E T T Á K  címmel 
alkotnak ciklust a CsU K L Ó G Y A K O R L A T-ban, 
messzebbre vezethetők vissza. A közismert la
tin szólások kiforgatása és áldilettáns blődlivé 
alakítása ősi diákszokás. A „ N a vig a re  neszesszer 
est” vagy a „Sic i tu r  a fr a n c b a ” szófacsarása 
alapjában véve a latinul nem tudó, de tudós
nak látszani akaró tanulatlanokon gúnyoló
dik, persze a bennfentességet, összetartozást 
kifejező rejtett beszéd formájában; akárcsak 
a rágyújtáskori obligát szellemeskedés: „La
pis ignis?” -  „Iam caelum!”

Amikor a nyolcvanas évek elejétől ismét 
kezdtek megjelenni a fűzfapoéták magánki
adású füzetkéi, majd egyre vaskosabb köte
tei, felszabadító pillanata volt az a magyar 
könyvkiadásnak. Parti Naggyal közös szenve
délyünk ezeknek a munkáknak és jellegzetes 
poétikai eszközeiknek a gyűjtése. Érdemes 
odafigyelni arra, hogy egy költői tradíció, 
amit első felbukkanása óta üldöznek, és min-



Figyelő • 1215

dig üldözni is fognak, amíg jó ízlés van a vi
lágon, milyen szilárdan őrzi a maga verselési 
sajátosságait, hagyományát és eszményeit. Az 
egyre hosszabbodó sorok, a primitív ragrí
mek, a versbe foglalás során keletkező eset
lenségek ma is ugyanolyanok, mint az ötve
nes évek „munkásfolklór”-jában vagy Nagy
bajomi Szabó Lajosnál. Ezek egyik fajtáját, a 
dalszerű csasztuskát parodizálja a CS U K L Ó 

G Y A K ORLAT Se j  című darabja. A DIL E T T Á K  

című ciklus egy másik altípust imitál: a totá
lis szintézis megteremtésére törő világrosz- 
szalló kozmoszdalokon ironizál, amelyeknek 
alapdarabja lehet Csontváry Ki  L E H E T  ÉS K I 

N E M  L E H E T  Z S E N I című kiáltványa és társai. 
Amikor Kukorelly csinálja ugyanezt, olyan 
verselési képtelenségeket old meg hibátla
nul, amelyek kétségtelenné teszik, hogy biz
tos kezű mester jópofáskodik („VIS SZA H O ZH A - 

T A T L A N U L  R O H A N  AZ ID Ő ”). Parti Nagy ezt 
nem teszi.

Parti Nagy nem abból a nyelvi -  és egyben 
szociológiai -  közegből való, amelynek maga- 
sabbrendűségi tudatát, összetartozás-érzését 
segítenek megtartani ezek a nyelvi fordula
tok. Őt ezekben a beszédelemekben az ügye- 
fogyottak elesettsége érdekli. A nevetést nem 
a megvető elfordulás, hanem az érdeklődő 
odafordulás gesztusa kíséri. Részvétteli gesz
tus ez akkor is, ha érzelmileg ambivalens; 
mintha Hrabal hősei iránt érzett felemás sze- 
retetére ismerhetnénk benne. Nyelvi elemei
ben használja, de élethelyzeteiben elutasítja 
vagy legalábbis nem veszi magára ezt az asz
tal melletti polgári butáskodást (és itt a pol
gári nem minősítő jelző, nem káromlás és 
nem idealizálás, hanem egy szociológiailag, 
nyelvhasználatában, műveltségében és visel
kedésében meglehetősen egynemű történel
mi csoportmegnevezés). Ez teszi a dolgot ér
dekessé: Parti Nagy úgy beszéli ezt a nyelvet, 
mint egy felnőttként tanult nyelvjárást.

„Utóvéd, előre!”
Az idegen szerepben való beszéd nem az 
egyetlen elem, amit Parti Nagy -  részben -  a 
hatvanas-hetvenes évek avantgárdjából örö
köl. („...fontos esztétikai-poétikai előzménye a het
venes évek neoavantgárd szövegirodalmának 
nyelvkritikai irányzata, amely a költői nyelv radi
kális megtisztítását és a szövegképző eljárásmódok 
minimalizálását tűzte ki célul”. Mészáros Sán

dor, Alföld , 1990/5.) Paradox jelenség, hogy 
ez a maga idejében főként a rendőrség figyel
mét felkeltő, a kultúra vérkeringéséből ki
zárt, a publicitás lehetőségétől megfosztott 
szubkultúra milyen mély hatást gyakorolt a 
mai kultúra egészére a képzőművészetektől 
az alternatív pedagógiai irányzatokon át az 
irodalomig. Kukorelly ezt írja erről: „... bár a 
maga idejében nem ismerhettem, így utólag lát
szik, nagyon közel álltam hozzá. Ilyen is van, ilyen 
nem közvetlen hatás, nyilván a levegőben közleke
dik, vagy hol, nem lehet tudni. Szentjóby, Najmá- 
nyi, M olnár Gergely, Hajas, Balaskó. És Erdély 
Miklós, a neoavantgárd pópája”. („A Fo r m a  TE
SZI ISTEN k é p é v é  AZ e g é s z e t ”. In: Keresztury 
Tibor: FÉLTERPESZBEN.) Parti Nagyról is vala
mi effélét gondolok.

Igaz, attól óvakodnék, hogy -  mint Határ 
Győző (Holmi, 1990/8.) -  kijelentsem: „Nem 
poszt és pre, nem transz és meta, hanem a szó »pa- 
raszti« értelmében avantgárd költő”, de termé
szetesen egyetértek azzal, hogy előretartó és 
kísérletező alkat, és -  megint csak Határ Győ
zőt idézve -  „annak klinikai kutatóorvosa is, hogy 
milyen zenei elemek működnek az asszociációk mé
lyén, és hogyan társít szavakat az intellektus az ösz
tönök mélytudati nyelvétől fe l a matematika nyel
vezetéig”. Azt már megint túlzásnak érzem, 
hogy -  akár átvitt értelemben is -  „nyelvpszi
chológiai... mélytanulmánynak” nevezzem a Sz ó - 

DALOVAGLÁS-t. A gondolat szellemes és nem 
alaptalan, de az alkotói folyamat és annak 
eredménye is ambivalensebb annál, hogy tu
datos kutatómunkáról beszéljünk. Több és 
kevesebb.

Persze hogy micsoda pontosan az avant
gárd, és melyek azok a vonásai, amelyek biz
tosan elkülönítik a hagyományos iroda
lomtól, azt én éppúgy nem tudom meghatá
rozni, ahogy másnak sem sikerült. Ha pusz
tán a szövegeket vizsgáljuk (és nem azok ke
letkezését, illetve előadását, aminek külsősé
gei jellegzetesebbek a szövegtestnél), elsősor
ban a megszokott értelmességgel való szakí
tás és egy másfajta értelmesség bevezetése 
látszik jellemzőnek. A szórend felborítása, a 
grammatikai abszurd, az egyeztetés tudatos 
elhibázása, a mondatrészhiány valószínűsítő 
jellegzetesség. A SzÓDALOVAGLÁS-ban a szin
taxis feloldása és alárendelése egy álomgon
dolkodás logikájának („félszép éji csonkák”) 
még a klasszikus szürrealizmusnak az auto
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matikus írásból szintetizálódott gondolattár
sításaihoz kapcsolódik inkább („a Föld, kék mint 
egy narancs” típusú kijelentések: „az ember mint 
újságpapír megáll” stb.; de már korábban, pél
dául a KU T Y A Z Ö R G É S-ben is vannak ilyenek). 
De az ilyen részletek: „tevék vagyok púpos kis- 
angyalok”, „most látszik nincs biztosra élni /  n in
csen hát melynek megveted”, „s rövidre zár öklében 
ujja /  és zárlatos ráz tönkrement”, „mintha magam
má lehetnélek” félreérthetetlenül a neoavant- 
gárd beszédmódjának említett sajátosságait 
idézik; legközvetlenebbül talán Balaskóra 
„hajaznak”. Az ő kedvelt fogása a politikai 
utalások tárgyiasított, szürreális megjeleníté
se is. Parti Nagynál ilyen: „libikét és egált /  be
adtuk a fráterekhez /  most könnyen vagyunk”. A 
szétszedett szintaxisú kijelentést -  az írásjelek 
hiánya miatt talán első ránézésre nehezebben 
felismerhető módon -  felkiáltásként követi a 
bútordarab megnevezése: „kávé tükre fogni ke
zem hideg kanalat /  roppant fotel roppant fo tel”, 
akárcsak Balaskónál a „Nagy nadrág!”; de már 
Nagy László kísérletező korszakában is elő
fordul hasonló, például a ME N Y E G Z Ő  végén, 
a táncszók között felkiáltó indulatszóként sze
replő „billentyű!”. (Nagy László rövid -  né
mely következményében tartós -  flörtje az 
avantgárddal feltárásra váró jelenség.)

Mindezek ellenére úgy gondolom, hogy 
Parti Nagy költészete nem avantgárd jelen
ség. Műveiben a kísérletezés mindig több ön
magánál. Aztán: szövegei nyomtatásban nye
rik el autentikus megjelenésüket (jóllehet szí
vesen és jól adja elő őket). Ezzel szemben az 
avantgárd legfontosabb gesztusa a testi jelen
lét, a beszédben való megnyilatkozás volt, 
amivel a szocialista korszak nyomtatványköl
tészete (sőt: arcképesigazolvány-költészete, 
lásd Sz é p  v e r s e k ) ellenében a testközeliséget, 
annak merevségével szemben („arccal a ten
gernek itt feszülünk öntve szoborrá!”) a tevékeny
ség (performance-szerű színpadi evések) el
sődlegességét, annak kudarckerülő stratégiá
jával szemben a kísérletezést, kutatást hang
súlyozta. A személytelen, hivatalosan jóváha
gyott, sőt minősített (EZEK a Szép versek!) 
irodalom ellenében áll a testi ottlét fedezete, 
amit olykor önmegalázás, önmegsebzés, más
kor külső erőktől elszenvedett erőszak (rend
őri gumibotozás, letartóztatás) tesz még esen
dőbbé.

Parti Nagy versei könyvművek, melyek ki
nyomtatva jutnak el a befogadóhoz, ráadásul 
mindig érződik bennük a jambikus lejtésre, 
parnasszista versformákra (5x4  soros stró
fákból álló dal vagy még gyakrabban szonett) 
való törekvés, ami az avantgárdtól biztosan 
idegen. Számtalan öndefiníciós szerepvers, 
József Attila- és Kosztolányi-allúzió erősíti 
meg a hagyományos költőszerep vállalását. 
Ezt a konzervatív túlsúlyt figyelembe véve (a 
számos avantgardista elem, szövegképző 
módszer jelentőségét mérlegelve) Parti Nagy 
költészetét fúziós posztavantgárd költészetként 
határozhatjuk meg.

Némiképp már egy későbbi gondolatkör
re utal az az avantgárd gesztus, amit a Sz ó 

DALOVAGLÁS után írott versek ciklusának cím
adójául emelt ki. A ME D W E N D E L  mintegy a 
SZÓD A LO V A G LÁ S ellentettje: nem hagy helyet 
az olvasói „tartam” számára, hanem zárt mű
ként láttatja az egymáshoz nem kapcsolódó, 
különböző minőségű szövegegységek, frag
mentumok halmazát. A morfológiailag vers
nek látszó alakzat a befejezettség képzetét 
kelti; holott pszeudo-szintaxis épít mondato
kat definiálhatatlan szavakból, és a különbö
ző narratív pozíciókban fogalmazott monda
tok kapcsolódás nélkül állnak egymás mel
lett. Fekete lyuk ez a vers, rendkívül sűrű ele
gye a beszippantott mindenfélének; „Az tartja 
össze, hogy vagyok” -  definiálja a szövegképzés 
módszertanát a költő. És ez a -  nem a szó 
megszokott értelmében -  kozmikus léptéke 
az énnek, önnön létezése érzékelésének, ez a 
benső tágasság az, amiről -  1979, Csorba 
Győző óta -  indokolatlanul kevés szó esett 
Parti Nagy műveinek elemzésekor.

„uram idő van rilkebor”
Ezt a bizonyos tágasságot rilkei eszménynek fo
gom nevezni. Mindig érezhető, de mindig el- 
fojtottan érezhető a jelenléte ebben a költé
szetben. Ráadásul Rilke nevét kettős értelem
ben vonom be ebbe a gondolatmenetbe; egy
részt magának a mesternek és költészetének 
a megnevezésére -  aminek szintén megvan a 
maga hatása erre a költészetre -, másrészt 
egy eszmény, egy kultúrakép, egy költői 
program, egy térélmény létét jelzem vele. „A 
groteszk szerencsésen vegyül az elégiával [...] a 
versépítés módja Radnóti lágerbeli híradásait idé
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z i” -  hívta fel a figyelmet az AN G Y A L ST O P-ról 
írott kritikájában Bakonyi István (Kortárs, 
1983/4.), és bár a párhuzam vadnak hangzik, 
van benne igazság. (Igaz, én inkább az ÁLO - 

m i  t á j  és a Se m  e m l é k , s e m  v a r á z s l a t  elégi- 
kusságára gondolok. Hiába értek egyet Ke- 
resztury Tiborral, amikor azt mondja: „Versei 
nem szépek, hanem félszépek, nem elégiák, hanem 
rezignák” [Magyar Napló , 1990/18.], egyet
értésem csak a versem egy részére nézve ér
vényes.)

Az elragadtatás, az élmény elementáris je 
lenléte, a ,Weltinnenraum”, a benső világtér, 
tér és idő végtelenségének a tapasztalatoktól 
független, elemi képzete és az ebből a világra 
vetülő kozmikus lépték mindenségmértéké- 
nek jelenléte már a legkorábbi versektől 
kezdve érezhetően megvan Parti Nagyban. 
(Ezek azok a vonások, melyeket -  bizonyára 
szubjektív és leegyszerűsítő módon -  rilkei 
eszményként összegzek.) Miközben tehát (a 
Keresztury-féle „rezignákra” gondolva) egy
felől, ha egyetlen szóval akarnánk leírni Parti 
Nagy világát, ez a szó a vacak lehetne, addig 
másfelől verseinek egy körülhatárolható vo
nulata az első két kötetben antik képzeteket 
kelt, valami nagyszabású, kozmikus szomorú
ságot áraszt, monumentális képek, tágas tér
képzetet keltő igék jelennek meg bennük. 
Persze nem tisztán. Ahogy Farkas zsolt 
mondja: Parti Nagy „legfontosabb -  szemantikai 
és formai -  technikája az ellentét, pontosabban 
fogalmazva az összekutyulás”. (Hitel, 1990/14.) 
Ez az ellentét, nem annyira az összekutyu- 
lás, mint inkább az azonnali ellenpontozás, 
a mindenre kiterjedő ambivalenciák rend
szere nyilvánul meg abban is, hogy az el
ső kötetben induló „Rilke-eszmény versei”- 
nek kiteljesedése, a Du i n Ó I E L É G IÁ K  he
lyén a Cs u k l ó g y a k o r l a t  dilettáns darab
jai jelennek meg, kifigurázva a kozmikus 
programot.

Az An g y a l s t o p  című kötetben a Kr é t a p á 

LYA, ÉN E K  AZ E S Ő B E N , A N U L L A  JE R E M IÁ D JA ,
Mé l y l e s , An g y a l s t o p , Hó , h í r e k , h í r e i n k , 
T r u b a d ú r -é n e k , Rí m k é n t  a  n y á r  alkotja ezt 
a belső vonulatot, amely a Sz a b a d  V IZ E K , 
Ha t t y ú n y á l , Ku t y a z ö r g é s  sorozatában 
folytatódik a CsU K L Ó G Y A K O R L A T-ban. Formai 
sajátosságaikra jellemző a sorok hosszúsága, 
ami valamiféle közelebbről nem ismert belső 
mintát, térigényt követ, és ez erősebb, mint

a verselésből természetesen adódó tördelés -  
lásd a Kr é t a p á l y a , a Hó , h í r e k , h í r e i n k  és 
más versek valódi és rejtett verssorairól írot
takat. Tematizációjuk súlyosabb, motívumaik 
nagyobbak, tömbszerűbbek, bár értelmezé
sük aligha lehetséges. (Ez persze általános sa
játosság Parti Nagynál. Ahogy Bojtár Endre 
írja: „egy teljesen új verstípust fejlesztett tökélyre: 
az érzelmes »érthetetlen« verset. A z  »érthetetlenség« 
eddig a magyar irodalomban is számos változat
ban, de mindig az intellektuális típushoz társult, 
mintegy az intellektus okoskodta érthetetlenné ma
gát, itt viszont a szív érthetetlensége danol”. (MAR- 

G IN Á L IA  MA R G Ó C SY  ISTV Á N  ÍR Á S Á H O Z . 2000 , 
1995/10.)

Képeikben ilyenek ezek a versek: „Esik. 
Egyre vadabbul. /  Gubancos eső, felhők sűrű haja, 
/  szél fésűje tépi, szálba, csomóba repül...”, vagy: 
„Szememre támad a dagály, kiszámított /  és nyelhe- 
tetlen, és épül a só miután, /  és szétmar a só, miután 
/  lefut a tenger” (feltűnő, hogy a szinte mindig 
jambikusan verselő Parti Nagy itt milyen gö
rögösen darabos), vagy: „Fiúk labdáznak vad 
sodramú folyóban, /  föl-földobódó delfinek, szatén
trikó nyugágya”, vagy: „Hattyúnyál veri a fákat, 
a pázsitolt szegélyt” és így tovább. Iróniának 
nyoma sincs. Ebben a vonulatban Parti Nagy 
kilép az irónia önlefokozó-önkorlátozó be
szédmódjából, széles gesztusokkal, nagy te
rekben mozog, kozmikus léptékű cselekvé
sekről beszél. Nem fogadja el a Kukorelly- 
féle „arról majd le kell mondani” gesztusát, nem 
mond le arról a romantikáról, ami Heine 
után többnyire kopottnak tűnik, arról az ele
mi erejű megrendültségről, amit Hölderlin 
és Pilinszky után nemigen akaródzik elfogad
nunk, és még a ma tökéletesen szalonképte
lennek minősülő Juhász Ferenc vagy Nagy 
László is felvillan olykor egy-egy szokatlan 
szóösszetételben vagy szélesebb, nagyobb kép 
hátterében; és a minden ízében szójátékos 
SzÓ D A L O V A G L Á S-ban sem hagy fel a vonulat 
folytatásával, amikor efféléket ír: „akkor az em
ber mint újságpapír /  megáll a tűzben ferdén feke
tén /  ég az arcán az ólom m int a zsír /  a napra 
cseppent üdvözültekén”.

Aki sokat markol, keveset fog; de aki a 
megtarthatatlanul sok szétrobbanását akarja 
fogni? „Nem tudom, tényleg nem tudom.” A köl
tői életmű betetőzése vagy legalábbis egy al
kotói korszak lezárása mindenesetre a SO - 

N E T T E  A N  OR P H E U S-t idézi; csak éppen,
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ahogy Rilke a szonetteket egyetlen elragad
tatott alkotói periódusban formálta késszé, 
úgy Parti Nagy a MlN T A M O N D A T O K -at egyet
len elragadtatott periódusban robbantja szét. 
A szétszállás, a szilánkokra zuhanás a Sz Ó D A 

LOVAGLÁS egészének legerősebb befogadói ta
pasztalata; mint ahogy a szonettként való szét- 
zuhanás, sőt szonettkoszorúként való össze- 
zúzódás a legerősebb formai tanulsága. Érde
mes egy ezzel rokon gondolatmenetre odafi
gyelni a Keresztury-interjúban (FÉ L T E R P E S Z 

B E N , JAK füzetek, 54.): „Szinte mindig megvár
tam, kivártam, amíg megtörténik velem, amiről 
tudtam, hogy »az emberrel« meg kell történnie. Ta
lán ezért ennyi kivárás, lassúság, tétova alakulás 
és »nem tudom« a kész modor, világlátás és vers
egész mögött. M ert kész a fenét. A z utóbbi időben 
a magam számára is, de tőlem függetlenül is in
kább az irónia határait látom, a veszélyeit. Bennem  
a Cs u k l ó g y a k o r l a t  idejére épült fe l mint totális 
részlegesség, aztán fö l is robbant. A  Sz Ó D A LO V A G 

LÁS erről is szól. Nem múlt el, nem szűnt meg, csak 
a helyére került.” A metaköltemény és a „nagy 
elbeszélés” egyberoppanása, mint az atom
bomba két feléé, csak robbanásban teljesed
het. A robbanás azonban nemcsak rombol, 
amikor összezúzza és elsöpri a tájban látható 
tereptárgyakat; egyúttal meg is teremti az új 
világ alapját: az építkezéshez szükséges teret, 
ürességet.

A metamű ősrobbanása
Egy költészetnek, melynek a szétrobbanás a 
beteljesülése, nem könnyű elképzelni a foly
tatását. Persze adódik verset írni alkalom, a 
költő „harminckilenc évesen /  tud némely rutiné- 
riákat, /  és csukott szemmel teljesít”, ahogy a Ki s  

Ő s z i  R Á D IÓ V E R S-ben írja; ezekből aztán ösz- 
szegyűlik valamennyi. Köztük nagy, az egész 
magyar költészetben párjukat ritkító dara
bok. Az olvasó azonban, aki az előző három 
kötetben megszokta a nagyon erős struktu
ráltságot, ezeket az egyedi műveket alkalmi 
apróságoknak fogja érezni, és csalódik, akkor 
is, ha erre valójában nincs oka.

Fontos dolgot mond ki azonban Keresz- 
tury Tibor a Sz ÓD A LO V A G LÁ S kapcsán (M a
gyar Napló , 1990/18.): „A rész és az egész viszo
nyára, a törmelékben felidézhető teljesség mértékére 
fogalmazza itt meg első körben válaszát a költő 
úgy, hogy e válasz struktúrájában, történetet rejtő 
zártságában egyféle lehetséges regényformát előle

gez meg.” A spontán önteremtéssel létrejött 
bőröndmű dekonstrukciója útján alkotott 
metaköltemény nemcsak betetőzése, záróak
kordja a világot bőröndbe gyűjtő tevékeny
ségnek, hanem kezdete is egy új alkotói kor
szaknak, amelyben a fragmentumok szerve
zésének módja más logikát követ. Ez a logika 
azonban a MIN T A M O N D A T O K  szerveződési ta
pasztalataiból alakul ki, az alkotói és a befo
gadói idő különbözőségének tanulságait fel
dolgozva tesz szert a nyelvben kódolt közös 
időtényezők beépítésének képességére, és 
így a későbbi prózakötetek újfajta időszemlé
lete, a szöveg befogadóként, megismerőként 
történő megalkotása mint módszer a versciklus 
hozadéka.

Az EL R E P U L L M A N  javításaival kapcsolatban 
azt mondtam, hogy a javítás után a vers el
veszti politikai oppozíciós felhangját, és álta
lános érvényű halállírává válik. A javítás alig
hanem a Sz ó d a l o v a g l á s  verseinek megírása 
után, a kötet szerkesztése közben történik, és 
ez a körülmény, az új időszemlélet megjele
nésével együtt, különösen fontosnak látszik. 
Az egyszerűség kedvéért Gadamer összefog
lalásában (Az  Ü R ES ÉS A  B E T Ö L T Ö T T  i d ő r ő l ) 
idézve Heidegger gondolatait: „Mint az embe
ri jelenvalólét (Dasein) eredendő időbeliségét [...] 
emelte Heidegger a jelenvalólét lényegi végességét 
ontológiai témává. A  halál nem olyasvalami, ami
ről minden gyerek egyszer tudomást szerez, és attól 
kezdve »tudja«”; e tudás sokkal inkább „időta
pasztalásunk és idővel való számolásunk alapját” 
képezi. Ezt a problémát látom megjelenni és 
-  ha nem is megoldódni -  önnön ellenállását 
leküzdve jelen lenni a Sz Ó D A LO V A G LÁ S utáni 
versekben.

A MIN T A M O N D A T O K  bőröndanyaga egyfaj
ta időtlenített objektivációja volt az életnek, 
az élet tényeinek és az azokra adott intellek
tuális, intuitív, asszociatív vagy éppen irracio
nális válaszoknak, és olykor az ezeket a vála
szokat olvashatatlanná felülíró fedő- vagy 
vakszövegeknek; a benne foglalt szövegek az
zal a prekoncepcióval íródtak, hogy helyük 
egy később megépítendő szerkezetben lesz 
kijelölve, s így kezdetük és végük nem tekint
hető kitüntetett pontnak, sokkal inkább a 
más szövegekhez kapcsolható szabad vegyér
tékek helyének; az egyes darabokat nem 
zártság és telítettség, sokkal inkább széles 
spektrumú affinitás jellemzi. Ez a sajátosság



Figyelő • 1219

és a korlátlanul bővíthető szerkezet (csaknem 
négyezer sorával -  Juhászt leszámítva -  az 
utóbbi idők talán legterjedelmesebb lírai vál
lalkozása) által sugallt végtelenségérzet hoz
zásegíti a halálnak egy nagyon sajátos észlelé
séhez, aminek során az, beilleszkedve (ahogy 
Angyalosi Gergely írja -  Kritika, 1991/3.) a 
„szó-dal”-ok  közé, hiszen „költészetének alapele
me a szó szintjén keresendő”, maga is csak egy 
lesz a sok „dal-szó” közül; ellentmondva Witt- 
gensteinnek, egy lesz az élet tapasztalatai 
(Ereignis des Lebens) közül. Ezt a felismerést 
tükrözi a halálsötét pince által uralt Na  SZÉP 
című vers mottóként kiemelt és az „odalent 
minden megvan” élményének kiemelésére 
javított változata.

A költő továbblépése ettől a műtípustól és 
ettől az időszemlélettől egy új mélységű ha
lálismerethez vezet. Ismét Gadamert híva se
gítségül: „A Prométheuszról szóló görög mítosz
ban [...] a titán elveszi az emberektől a saját halá
lukról való pontos tudást. A  saját végességről való 
ilyen nem tudó tudás [...] az idő feletti rendelkezés 
lehetőségéről való lemondást jelenti.” A Medwen- 
del-ciklusban összegyűjtött újabb versek kö
zül az a három, amit igazán jelentősnek tar
tok (Ny á r , n é m a f i l m ; Ki s  ő s z i  r á d i ó v e r s ; 
No t e s z ) nem véletlenül tárgyazza éppen ezt 
a kérdést: az első hangsúlyozottan lezárt (ke
retes szerkezetű), befejezett halálvers; a má
sodik a „bőröndszisztémán” ironizál („egy 
bőrönd komposztált papír /  marad utána s egy 
szünetjel”), és a halálba gravitálás tapasztala
tára utal vissza a SzÓDALOVAGLÁS-ból. Ott ez 
a kép a könyv közepe táján jelenik meg, és 
külön érdekessége, hogy hiányzik a mondat 
állítmánya!:

„lépnék én úgy már mintha döng a föld  
de mind muszáj magamat elröhögnöm 
és elsírnom hogy úgy lépnék a földön 
mintha csak én őt s engem nem a fö ld ”

A harmadik, a József Attila „öregkori verstö
redékeit” tartalmazó notesz lényegében a Sz ó 

DALOVAGLÁS metodikai megismétlése, paró
diája és epizált narrátoros imitációja. A költő, 
akinek személye és sorsa ott rejtve maradt, 
itt szomorúan ismert; annak végtelen nyitott
ságát itt egy elmeosztály zártsága ellenpon
tozza, ahol még cenzúra is működik, és mi
lyen bizarr módon! („nincs... az ablakon”, töröl 
bele túlságosan éles szemmel), és annak tet

szés szerint bővíthető szerkezete helyett ez a 
notesz így végződik: („kitéptem, elfogyott”).

Szomorú, leverő -  nem befejezése -  elapa
dása lenne ez a költői életműnek, ha nem 
tudnánk, hogy a SZÓD A LO V A G LÁ S robbanása 
nyomán feltárult ürességet nemcsak ez a né
hány nagy vers és maroknyi rögtönzés töltöt
te be, hanem a költői művekkel egyenrangú, 
remek kisprózasorozat. És ebből a -  feltalált, 
megtalált, újra megtalált -  világból nézve az 
utolsó ciklus versei is másmilyennek látsza
nak. (Egyebek mellett a Me d w e n d e l  és a RÓ 

KATÁRGY A L K O N Y A T K O R  is csak onnan adná 
meg magát az elemző tekintetnek.) Ennek le
írása azonban már nem ennek az értekezés
nek a feladata.

Bodor Béla

JÓZSEF ATTILA ÉS A HAIKU
-  EZ ÉPP TIZENHÉT SZÓTAG

Sajó László: Fényszög 
Osiris, 1995. 101 oldal, 380 Ft

1980. november 26-án egy magyar-népmű
velés szakos fiatalember tartott előadást a bu
dapesti bölcsészkar emlékülésén. „A L E G 

U T O L S Ó  m e n e d é k ” (JÓ Z S E F AT T IL A  L E G U T O L 

SÓ  V E R S E I) című dolgozat hamarosan meg is 
jelent az Eötvös Loránd Tudományegyetem 
házi sokszorosítású, háromszáz példányos -  
vagyis mára szinte hozzáférhetetlen -  kiadvá
nyában („A L É T  D A D O G , CSAK A  T Ö R V É N Y  A 

T IS Z T A  B E SZ É D”, 1980). A megfontolt értekező
-  mint akkortájt különösen sokan -  Németh 
G. Béla friss tudományos eredményeinek és 
terminusainak nyomvonalán haladt: a negy
venhárom lábjegyzetnek több mint a fele a 
professzorra hivatkozott. Akik tudták, hogy 
a huszonnegyedik évében járó Sajó László 
költőnek készül, mégsem elsősorban a diák 
lelkes hűségét hallották ki szavaiból. Szem
betűnő volt, hogy az elemző József Attila 
vizsgált periódusában, de egész sorsában és 
életművében is olyan egzisztenciális dilem
mát és olyan esztétikai tartalmakat érzékel, 
amelyek közelről, intenzíven, személyesen 
érintik őt is.


