
Oravecz Imre: Szajla • 1175

maira és a katonaszökevényekre. De itt volt az Ifjúság is. Ok eddig csak a fényes szel­
lőkről hallottak, s arról, hogy övék a jövő, a nagyszerű, csodálatos jövő, amit mi har­
coltunk ki nekik, köszönjék meg szépen, túlzabáltattuk őket a jövővel, ők meg közben 
gyászolják lebukott, kivégzett vagy elmenekült barátaikat, és sóvárognak a szabadság, 
az utazás s a nyitott világ felé. Itt a színpadon a marháskodással elviselt életet jobban 
megértették, mint az „ősök” rémtörténeteit. -  Hogyan lehetett egy befőttes polc mö­
gött hónapokig élni? -  (nem kajolom, csípem, tűröm az őseim örökös locsogását, nem 
vagyok rá vevő, hogy bezzeg a málé kenyér, és nem volt gyufa, tehát...). Most látták, 
hogy nincs az az „elnyomó rendszer”, amiben élve az ifjúság ne találná meg a saját, 
bár felfalható és elkeseríthető életét, de a saját törvényeit is, amik szerint élni akar, ha 
belehal is.

Persze én nem értek a színpadhoz. Pista szerint, ha valaki mozog vagy beszél egy há­
romoldalú térségben, én tátott szájjal, elbűvölten élvezem. És nem drámatörténetet 
írok, csak emlékezést. Az első magyar musical bemutatójának soha el nem felejthető 
estéjéről.

No de nem szabad megfeledkezni a legszigorúbb kritikusról sem. Vas néni, Pista édes­
anyja vetette oda az előadás után a páholyból kikászálódva a túl boldog költőnek:

-  Csak te ne légy olyan büszke erre! Nem ti írtátok ezt a darabot, hanem az az utá­
latos háború!
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Szövetkezet

A vegyesboltot és a vele egy épületben lévő kocsmát jelentette, 
de beletartozott előtte az út egy része és hátul az udvar is, 
melyben Penyasko Andris bácsi, a kocsmáros lakott családjával,

a kocsmától féltem, 
mindig oda küldtek apámért, 
ha hiába vártuk haza, 
mire megtaláltam,
rosszullét környékezett a cigarettafüsttől, az italszagtól, a lármától,

sosem jött velem,
ilyenkor már nagyon ittas volt,
fehér váladék ült a szeme sarkában,
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és olyan furcsán viselkedett, 
mintha nem ő lett volna, 
és mindig megszégyenített azzal,
hogy ivócimborái füle hallatára csúnyákat mondott anyámról,

a boltban biztonságban éreztem magam, 
csend volt és enyhe petróleumszag, 
és semmi fenyegeto a tekintetekben,

többnyire kristálycukrot, cérnát, sót, gumipertlit, sütőport vagy gyufát
hozattak velem,

de néha medvecukorra is kaptam pénzt, 
és mindig elbűvölt,
amint Boltos Pista bácsi az erre a célra készült piciny fémíj dróthúrjával

belemetszett az élesztőtömbbe,

ha csak úgy kerültem oda, magamtól,
akkor legszívesebben az épület előtti térségen tartózkodtam,
és csikket gyűjtöttem,
melyet el lehetett adni a nagyobbaknak,

vagy vasárnaponként bementem az udvarra, 
hol a kuglipálya volt, 
és állítottam a sörözgető felnőtteknek, 
kik 50 fillért is fizettek gurításonként,

este meg, ha összeverődtünk páran, 
játszottam a többiekkel a sötétben,

ilyenkor arra is kellett ügyelni, 
hogy le ne vizeljenek a részegek, 
ha kibotorkálnak az ivóból, 
és nem találják a vécét,

ez a veszély csak egyetlenegyszer nem állt fenn,
’56-ban,
mikor a szomszéd portán valaki bosszúból felgyújtotta a kommunista

hírében álló Kusnyár Gábor szénakazlát, 
és szinte nappali fényesség támadt, 
akkor viszont senki nem rúgott be, 
mindenki mástól részegült meg.


