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Szanté Piroska

MUSICAL

Ha Pista nem iszik meg a francia kovetségen 1960. julius 14-én kilenc pohar pezsgét,
hétheti szigorti gyomorfekély-diéta utan, ha Hubay Miklés nem teszi fel a CARMINA
BURANA-t, amikor a fogadas utan hazavisz a lakasara, hogy megetessen benntinket,
ha Ungvari Tamésnak nem faj agy a térde, hogy felhagy egy id6re a sporttal s dra-
maturg nem lesz bel6le, talan sohasem sziiletik meg az elsé magyar musical, az EGY
SZERELEM HAROM EJSZAKAJA.

Musical.

Elgszor Ungvaritdl hallottuk a szét, még nevettiink is rajta, mert angolosan ejtette
ki: mjuzikel. Persze az is kellett hozz4, hogy Hubaynak a szemébe siissén az a nap,
ami egy percre megvilagitotta a kolt§ szerelmét az ELVESZTETT OTTHONOK-ban.

— Hat Pistat nem tetszik hozni? — kérdeztem, ahogy bekaszalédtunk Modok Mariaval
Czbébel mester kocsijadba —ami egyébként életveszélyes vallalkozas volt, Czébel ugyanis
idénként eleresztette a kormanyt, égnek emelte mindkét kezét, és francidul karom-
kodott hozza.

- Nem, azt mondta, megbeszélne valami darabot, majd aztan kijon HEV-vel. J6-
kedve van, valami latin zenét hallgatnak, és vérosbort isznak.

Sosem tudtam megérteni, hogy kitling prézairék és koltSk agy odavannak azért,
hogy szindarabot irjanak. Mas miifaj ez, ha valaki a legnemesebb anyaggal dolgozik,
mi sziikség arra, hogy atengedje egy csomé fénytors kozegen a mondanivaléjat, meg-
torik az, megvaltozik, esetlegességek tomege befolyasolja. Tulajdonképpen én az I1lés
Endrével kozosen irt TRISZTAN-t se szerettem volna, ha kézben kétségtelen bizonyos-
saggal ki nem deriil, hogy Pista végre ebben szabadult meg a , kett&s 6rvény” komp-
lexusatdl. Kiirta magabdl, erre volt j6 a két I1zolda. Nem akarom hasznalni a ,,szubli-
malta” sz6t, ezt Jozsef Attila egyszer s mindenkorra levédte. Es milyen boldog volt
Pista, mialatt irtdk! Elmondta, hogyan, milyen szigortan szerkeszt Illés Endre: Ide
egy dal kell! Ide egy ballada, ide egy vallomas, esetleg giinydal. A darab csontvazszer-
kezetéreIllés Endrerakta azizmokat, Pistaazidegeket ésaszivet. Csak éppen rosszkor
sziiletett a TRISZTAN. Az frészovetség vadonatiij, hajdan tokbalos vezetdje fanyalogva
kozolte veliik: — Miért nem a mocskos, zsarnok parttitkarrol irtok? Most mar lehetne.
Szerelmi toérténet? Méghozza Gsrégir

Nem, sajnos a TRISZTAN csak Pistat tette boldogga, engem nem igazan, és hogy az
emberek hogyan reagaltak, azzal a fene se t6r6dott. De ha most Hubay csakugyan
hajlandé lenne darabba varazsolni Radnétiék torténetét, s benne az enyémet, a mi-
énket?

Hiszen mikor elGszor elmeséltiik neki, hogy milyen iszonya volt Radnéti bevonu-
lasa (akkor még nem jelenhetett meg a napléja), és én hogyan szoktettem ki Pistat a
,korlet”-bdl mosakodni, folyton kérdezett Hubay, és folyton darabba rendezte, amit
hallott — meg kell csinalni, meg kell csindlni, hajtogatta. Most aztan dsszefutottak a
szalak, az id6 is megért ra, jaj, héla és gléria, akarom mondani rivaldafény, és banom
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is én a szindarabot, csak hadd 6riiljon Pista! En is ugraltam 6romomben, 6rdog vigye
a koturnusos mnizsit, éljen a tinc meg a dal! A mozibél lett Pet6fi Szinhaz igazgat6ja-
nak, Szinetar Miklésnak éppen lyukas volt a miisora januartdl, harom hénap alatt
kellett elkésziilniok, a prébak kezdetéig. Szoveg Hubay, zene Ranki, dalszévegek Vas,
dramaturg Ungvari, karmester és zenei vezetd Petrovics.

,INohdt eldre mindenféle dib-dab
Hancuzni a Parnasszuson mezitldb”

—1idézte Pista, de boldogan, és micsoda mas hangsillyal, mint én azon az elsé szocreal
kiallitdson, amire tokéletesen illett.

Mindenféle dib-dab?! Ez ugyan nem illik a szereplékre. Elsérangu, kit(ing sziné-
szek vallaltak boldogan —vallaltdk? dehogy, kaptak rajta, élvezték, hiszen micsoda da-
rabok utan voltak az 6tvenes években! Durvan pozitiv hGsok és negativ h&sok, a gusz-
tustalansagig kiélezve. A Nemzeti Szinhaz szinpadara nem jelzett, val6di banyaszaknat
és csillesorokat épitettek be, csatatercket és olykor hadihajékat, teljes felszereléssel,
utolsé csavarig redlisan, nem is szélva az Aurora korhti fedélzetérdl. Persze kellett, igy
kellett, musz3j volt, mas téma ,nem ment at”. Csak sok Shakespeare, valtogatva Csiky
Gergellyel, esetleg Jokaival, még Mikszath se, dult a szocreal. Es ezek utan musical.
Koltészet, vice, romantika, hibortellenesség, Zserbo-bo-bo-bé, szokés, Budapest ost-
roma, koponyegforgaté kritikus — hallatlan, hat van ilyen is? —, nosztalgia, ének és nem
csasztuska, és nem langol6 orszagépités, hanem fajdalmasan 6rokre sz616 6rok dolgok
diadala vagy bukasa, és nem idegenben vagy nagy példaképiink mezején, hanem itt,
itt, Budapesten, és a nehéziparrdél, tudja isten, egyetlen sz6 sem esik.

En eddig azt hittem, hogy egy kiallitas megnyit6ja jar rengeteg zirrel, komplika-
ciéval, elére nem latott problémakkal, de most el kellett ismernem, hogy mindez egy-
szeriien eltérpiil egy szinpadi bemutatéhoz képest. Egy ilyen szinpadi bemutatéhoz
képest. Hiaba verték le a forradalmat, ellenérizhetetlen csatorndkon at indult meg a
vérkeringése az életnek, amint az 1960-as 4prilisi amnesztia utan kiszabadultak a ba-
rataink. Nem szamitott még az sem, hogy egyelére nem publikalhattak, egyre lappadt
a TUZTANC heve, és a betor6 friss szélben kezdett éledni a Véaros. Eszpresszok nyiltak,
kavéhazak és cukraszdak, a bedeszkazott, parthelyiségekké alazott régick helyén is,
és teljes irébgséggel virult a Hungéria kavéhaz. Hubay forrt és bugyborékolt, mint az
a bizonyos kotlésmust Badacsonyban (murci). Egyre tjabb 6tletekbe és jelenetekbe
bonyolédva hossza telefonalasok és izgatott megbeszélések kovették egymast, és cse-
rélédtek, konyékig vajkalva az egyre dasulé és formalédé anyagban. Tagult és zava-
rosodott az anyag. Végiil is Ungvari Tamas a fedélzetre 1épett, betuszkolta Hubayt
egy svabhegyi villaszeriiségbe, ahonnan nem lehetett kénnyedén leugralni a varosba,
és azt is elintézte, hogy Pistat és engem beutaljanak a tihanyi jsagiré-iidiilébe — Pista
még nem volt ,ir6”, csak lektor és miifordité. Utalatosan keresztiil is néztek rajtunk,
s egy fertelmes kis s6tét szobabol vagyakoztam Badacsony szellGs sziklatornyai utan —
de Pista egy megvilagosodott szent elmeriiltségében tiszva észre sem vette se a pofakat,
se a kornyezetét. Pedig kiilonben diihitGen érzékeny volt az ilyesmire, de igy csak on-
totta, ontotta a verseket, ahogy jottek a szévegdarabkak Pestrél. Csak nagy ritkan si-
kertiilt kivonszolnom a levendulésba, soha, sem azel6tt, sem azéta nem viselkedett any-
nyirakolté médjara, pontosan tigy, ahogy kislany koromban elképzeltem a koltét. Sz6-
rakozottan, néhany sort morogva maga elé, jarkalt, és éjszaka is felkoltott: hallgasd
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meg! J6? Igazan j6? Aztdn ebéd kozben leteszi a villat, rosszul lesz, elsdpad, kimegy,
és visszajon ragyogva: hova tegyem be a csuvas dallamot? A gézel, a gazel...

Pesten aztan a legiijabban hozzank csap6dd, Juhaszék utani generaci6, Varady Sza-
bolcs, Papp Zoltan, Bence Gyorgy és Vasy Endre Béla Levente, lelkesedéssel fogadja
a frissen sziilt verseket. A humanista vitat Szabolcsék halljak elGszor, ahogy a telefonba
diktalja Pista Rankinak.

Hogy ragyogott a Giil Baba utca abban az 6szi napsugarban! Elszor hallgattuk
végig valamennyi vers megzenésitését, ragyogott Ranki arca, szazfelé repiilt a hossza
haja, ahogy zongorazta és énckelte, mire hirtelen ott volt minden, elfelejthetetleniil,
ahogy tonkretették az ifjisagunkat, Radnéti bicstizé arca, a munkaszolgalat, a habo-
rua, az elsotétités, a bujkalé szokott katonak egyetlen kiszamithatatlan véletlenen mulé
sorsa. Olelgettiik egymast Rankival, és giccs vagy nem giccs — sirtunk, mint a zaporesd,
és szakadasig nevettiink a Planta-dalon. (Lehet, hogy most mér a Planta tea is magya-
razatot kivan? Hat, abban az idében, k6zonséges embereknek nem volt kavé, de volt
a tednak alcazott 16re, a Planta tea, volt abban minden, cseresznyelevéltsl szederig,
csak tea nem. Tej, citrom? Ugyan kérem, ne tréfalkozzunk. Cukorjegy és kenyérjegy
és citromsav és tojaspor és isten tudja mibsl gyart haborus ,buci”.) Es benne volt a
darabban iszonyatos messzeségbdl felmertilve a MARJOLAINE. A, Vird ki ezt az éjszakdt,
nemsokara itt a hajnal!” A ,,Qu'est-ce qui passe ict si tard, compagnon de la Marjolaine” dal-
lamara. Az ellenallé csoportunk dala volt, ezt fiitytltiik az elsotétitett varosban, hogy
egymasra ismerjiink. Igen, volt ellenallas. Polgari is és katonai is, kevés és rosszul szer-
vezett, de igenis volt Budapesten. Es én sirtam Rankinal akkor a MARJOLAINE-en, mert
ujra lattam a felpondorodétt sineken heverd viharkabatos fiat, aki utolsé erejével ezt
fityiili, és mi mar hiaba rohanunk oda hozza.

*

Pistanak minden eddigi szinpadi forditasa szévegét én kisértem végig a prébak alatt.
Megszoktam a sotét néz6tér kozepén egyediil ég6 kis rendezélampat, a szinpadon
még civilben jatsz6 szinészeket is. A szovegkonyvvel a térdemen jegyeztem a rendezé
otleteit, s azt, hol kell kihagyni vagy megvaltoztatni valamit a szévegben, otthon majd
a férjem kijavitja. A prébak délel6tt folytak, amikor 6 a Kiadéban dolgozott. Az isten
aldja meg Losonczy Gézat, aki a félnapos lektor intézményét bevezette, és a hat fél
napot harom egészre valtoztatta. {gy hat egy héten kétszer Pista is hallgathatta a pro-
bakat. A szinpadon pedig hancaroztak 6romiikben a szereplék, sirva és rohoégve buk-
fenceztek, és élvezettel marhaskodtak. — Es, képzeld, szteppelnek — lihegte Pista —,
Margitai és Bodrogi szteppel az Italia-dalhoz — olyan édesek! — Sennyei! — tivoltotte
Ungvari—mit széltok Sennyeihez? Még tigy, habozva, kérdezte t6lem, hogy izé, valami
szerep esetleg... Mit csinalt a Budapest-dalbél!

— Abbdl lehet is — diinnyogte Pista —, 6 mondta el nekem, hogy mivel szérakozott
egy régi uriholgy, én igazdn nem tudtam volna, sajnos.

A PLANTA TEA. Azt se hitte volna, hogy decemberben mar az egész Nagymezs
utca fityili, Horvath Tivadar telefonzsinérral kortiltekeredve érjongve ugrilt, s vele
egyitt a szelid és a szigora kolts kialtozva, dobogva hivta tetemre a miianyagot. Az
eredetileg vidam és konnyed musical bohéchullamain atcsapott a tragédia, a mi tra-
gédiank, végre felel@sségre vontuk az eget-foldet, a vildgot és a haborut. A pofdjukba
rohogtiink, és potyogtak a konnyeink.
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No, hat kész. Csak a cim és a befejezés hianyzik, pontosabban a zaréjelenet. Ezzel gyot-
rédik Miklés, és ezzel gyotor engem — még sokat kell fekiidnom a szivem miatt, fejem
mellett a parnan ott a telefon, s hallgatom, hallgatom, de sehogy se jutunk dtlére.
Logikus cim lenne a TIZEZREDIK VELETLEN, de ez nem nagyon vonzo. Az EGY SZERE-
LEM HAROM EJSZAKAJA meg tal sokat igér — szerelemrdl bizony os értelemben nemigen
esik sz6 —ilyen cim utan kétségkiviil mast varnak a darabtél, de jobb hijan ennél ma-
radunk. A zaréjelenet pedig tdbbszor is valtozik, de mindenesetre helyrerazza az utol-
s6 dal, ami azonos a nyit6 dallal, az ifjasag megrendit§ fajdalma, az elmualhatatlan.

Es most kovetkezik a PECSET.

Bemutathaté-e? Mert a Kulturalis Minisztériumnak kell jévahagynia, ezattal Aczél
Gyorgy az, akinek ra kell itnie, hogy: nihil obstat. Késza hirek jarnak, igen kellemetlen
és idegesit§ hirek, mi ezen a teriileten még jaratlanok vagyunk, készpénznek vesziink
mindent, s6t Hubay Miklés is, § pedig hozzaszokhatott volna. Hogy be fogjik tiltani.
Hogy csak az Odryban (Iskolaszinhaz) engedélyezik, ott is csak két elGadast. Hogy
ilyen nyugati métely. Es kinek kell> Az operett, az igen, de ezt, munkésosztaly-
nak! meg mifene. Hubay egyre komorabb, Pista nem szdmit, mert el§szor hallja
egyenesben énckelni a verseit, csak lebeg és tiszik a mamorban. Ungvari é6nérzetesen
biztat és vigyorog a hireken, a szinhaz mindenese, Kakuszi meg kozben elintézi az
ugyeket.

Végre, végre, Szinetar folmehet Aczélhoz, aki kelletleniil fogadja. Athallasok lehet-
nek — mondja mint komoly kifogast. Hat hol nem lehetnek nalunk athallasok? Nincs
olyan torténelmi vagy tarsadalmi jelenség, aminek ne lennének hagyomanyai és int§
vagy kovetendd példai Magyarorszagon. Caraffatdl vésztorvényszékekig, betyarnak
all6 bujdosé katonaktdl elnyomé zsarnokokig és a népre kényszeritett idegen nyelvtsl
a népre kényszeritett torvényekig, urak és parasztok harca, féldho6z kotétt jobbagy ok
és kitelepitett, nemkivanatos elemekig, hgsi halélt halt kolt6k és vérpadon vagy akasz-
téfa alatt elhangzé utolsé kialtasokig. Kommunistak vagy vélt kommunistak kinzasa,
és avosok vagy vélt avosok lincselése. Athallasok. Nagyszerti.

Es most fogom magamat, és megzsarolom Aczél Gyorgyot, meg én.

— Ide hallgass, én elmondom mindenkinek, de mindenkinek az épit6munkasi palyad
kezdetét. Hogy szininévendék korodban egy szentendrei kriptaépitésnél hordtad a
maltert.

— Mért volna az szégyen?

— Nézd, dregem, miig se fogadja a hosszijarata hajéskapitany 6zvegye a koszoné-
semet. Mert én szereztem nala lakast neked és Balint Bandinak, és Bandi atfestette a
haz urdnak a képeit, mert nem volt viszna, te meg eltiizelted a szekrények hatsé desz-
kait, mert nem volt meleg ruhad, és a kapitany otthon maradt egyenruhajaba bajtal,
ha bementél Pestre.

— Nem értesz te a zsarolashoz, Piri. Ezek olyan tetszet6s ifjakori tritkk6k, mindenki
csak nevet majd.

— Igazan? Hat akkor majd elmesélem a hamis papirom torténetét, j6?

Aczél lecsapja a kagylét, nem, nem meséltem el. Senkinek. Csak egyszer, harminc
év mulva, mikor mar elavult minden, az életiink is, és azéta szinhdz is, film és televizié
is jatszotta, fel-felajitva igy vagy agy, az atkozott, mételykelt6 musicalt.

De mégse ettdl, az én fenyegetésemtdl adta be Aczél a derekat. Szinetar és Pista
gyGzte meg.
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- Kiildjed at azt a hiilye hedonista férjedet, hozhatja azt a masik bolondot is. A cso-
koladészindi igazgatétokat mar hivtam. Nagyszeri parasztkolbaszt kaptam vidékrdl.

Ezattal nem sikeriilt infarktust kapnom, mire Pista hajnali négyre vergédott haza,
halvanyzoldre sapadtan, de diadalittasan.

— Kifarasztassal gy6ztiink — zuhant le az agyara. — Hubay nem birta volna ki, & tal-
sagosan imadja a szinhazat, engedett volna ebben-abban. De Szinetar nem. Azt hi-
szem, végll is az adta meg az utolsé 16kést, hogy Szinetar irasban kérte Aczéltél a le-
tiltast, mert & hétfore kiirta a prébakat. Es Aczél a kifogasait nem szerette volna irdsba
adni. Hogy mik voltak a kifogasai? Hat - a dalok slagerszertek. Es zsid6 munkaszol-
gélatos is szerepel benne. Es az, hogy ,,a Magyar Szent Korona nevében”-t se pozitive,
se negative nem lehet kimondani vagy leirni. Es megint csak az athallasok meg a nyu-
gati métely.

De mindez megtort a két elszant bajvivé érvelésén, és hétfon megkezd&dtek a pro-
bak, a felejthetetlen hangulata prébak, amikrél mar beszéltem.

— Gyurikam, minden szentekre, Radnéti emlékére kérlek, gyere el! Orokre biiszke
lehetsz ra, hogy a te konzulsagod alatt sziiletett meg az elsé magyar musical.

— Nem jarok premierre, elvbél.

— Gondolj Miklésra, aki nem akart elbajni, pedig te is konyorogtél neki. Gondolj
arra, hogy Pista életét te mentetted meg, mertigértél az Srmesternck egy gézmosodat.
Es ez benne is van a darabban. Es hozd el akar az egész partbizottsagot, ha egyediil
félsz a felelGsségtol.

— Hallgass! Elég volt. — Es leteszi a kagylot.

Aczél nem volt gyava. Szalasi uralma alatt z6ld nyilas bérkabatban, horogkeresztes
karszalaggal felszerelve, hasdn géppisztollyal mentette a baratait, akik katonaszoke-
vények voltak vagy zsidok és egyéb nemkivanatos elemek, s mikor atadta nekem a
lakasat, felment a Biikkbe partizannak. Es kiviilr6l tudta a magyar irodalmat. De ha-
rom és fél évi borton nyomot hagyott rajta, nem akart visszakeriilni. Es 1960-ban még
sok minden volt fluid allapotban. O’Neill felesége példaul nem engedélyezte a férje
darabjai bemutatasat nalunk, itt, ahol leverték a forradalmat. Még bevitték a szakallas
fiakat a rendérségre, s az allam rosszul tiirte marcius 15-ét. A befogott iinnepel6k is.
Kétségkiviil voltak athallasok.

Es most itt a premier. Bizony, szegényes kis szinhaz ez, és az utolsé napon, persze,
mindenki 6sszevész mindenkivel. Hubay még nem déntétte el, hogy egy vagy két szal
rézsat vigyen a kolt§ hazaba a viragaruslany, Irke, az § felesége. Kakuszi, az angyal,
mindenesetre harmat készit el6. (Ha az egyiket netan megenné izgalmaban — kozli
velem kedvesen —, ilyenkor minden eléfordulhat.) Pista mar 6tkor elrohant hazulrél,
eszébe jutott valami, ami nagyon fontos, szélnia kell Ungvarinak — nem mondja meg,
hogy mit. Csak remélni merem, hogy lesz ra id§, hogy helyrerangassam a nyakken-
dgjét. Panni meg én Vas nénit fuvarozzuk, aki nem is akart eljonni, 6 a Vigszinhazba,
az Operett Szinhazba s a Nemzetibe jar, mi az, hogy Pet6fi Szinhaz? Valami snassz,
kommunista hely. S amikor meglatja Ervin (unokadcs) szép, tlizpiros szakallat meg-
jelenni az elegans fdldszinti paholyunkban, felpattan, tiistént tdvozni akar, ha Ervin
nem vagatja le, most, itt, azonnal, a szinhazi borbélynal, § tudja, hogy van itt borbély,
fodrasz, maszkmester, minden — mi vagy te, sziszegi — egy sans-culotte — mit sz6lna
boldogult apad, ha latna? Pista iszonya rohogésben tor ki, s hatrahtzza Ervint maga-
hoz, a paholy mélyére.
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Milyen més egy fulladésig tele nézGtér, mint az iires, amit megszoktam a probék alatt.
Lélegzik, szuszog, kohog, mint egy él6lény, és aramlasok futnak végig rajta. A fiak
bedugjak hozzank a fejiiket — izgulnak és batoritéan bemosolyognak —, prébaljak iid-
v6z0Ini a rendithetetlen Vas nénit, aki gyaszfatyolos kalapjat se teszi le, viszont igazi
latcsove van, régi, gyongyhazas, amin keresztiil a begytlt népet vizsgalja, 1athaté elé-
gedetlenséggel, hisz egyetlen estélyi ruha sem akad itt — micsoda népség! Innen, ahol
iliink, fellatok az els6 emeleti diszpaholyba. Dugig van az is, és igenis ott iil Aczél meg
még négy-ot ember, akit nem ismerek, két ng is van kozottiik, széval segitséget hozott
mégis (?).

A villany elalszik, a fiiggény nem megy fel, de két férfi a fiiggony elé 1ép, a szelid
kolts és a szigoru kolts, s a zenekar rékezdi az ifjasag dalat, és most halalos a csénd,
lehet, hogy mindenki azt érzi, amit én?

Ugy latszik. Lélegzet-visszafojté figyelem és felszakad6 nevetés, mintha jeges szél
fajna nyéari forrésaggal valtakozva, oda kell figyelni, viharosan tapsolni, ijedten hall-
gatni, s a Planta tedba menthetetleniil beledadol a fél k6zonség. Az eltiint és visszajott,
még csak intonalé kolténél csuklé hangok és zokogasok tornek fel, és Sennyei bacsa-
dalanal nincs az a blinés varost gyalazoé vidéki ur vagy nem uar, akinek belé nem szakad
a szive. Egyébként a Sennyei és Agardi paros nemcsak hogy az egyediili helyes hang-
sallyal mondja ki a ,Magyar Szent Korona”-t, de kabité hatast tesz az is, ahogy az es-
télyi ruhas, rékaprémes, valédi, hajdani aring letil a foldre, és két kolt6 kozott iszik
egy pohar bort — 6, bohémélet! Es micsoda talalata Rankinak, hogy a ,,humanizmus-
vitat” a skét duda dallamara, mértékére szabja, robban. Horvath Tivadar masodik
arcanak fekete humort romantikjja is célba talal — lehet-e értékesebb bucstajandék
egy csalédott szerelmes kezébdl, mint tiz deka vaj, Budapest ostroma idején? Buda-
pest ostroma. Hé és fagyba zart ég6 varos, de itt is megjelennek azért a haromkiraly ok,
atadni akolt§utolsé iizenetét, amit ugyan sajnos elfelejtettek. — Nem is fontos a széveg,
6k maguk az iizenet, a kiilsejiik is az, persze. Es felsir a csuvas dallam, és hazaér a
kolts, még egymasra nézhet Bodrogi és Margitai, miel6tt Melitta partfogoltja agyon-
l6veti Sket — legalabb lesz lakadsa ostrom utin a Levagé Foitésznek. Taps, taps, labdo-
bogas és halkan morajlé egyetlen témbbé olvadé nézétér. Felnézek a Fopaholyba egy
né csorgd kénnyeit a ruhaujjaba prébalja térélni — nem tudom, kicsoda, nem ismerem
a tobbieket sem, de ennek a nének megkérdem a nevét késdbb: Benke Valéria. Aczél
feje a mellére bukik. Ilyen a siker? Ugy latszik, ilyen. Orditva hivjak a szerzéket. Har-
man hajlonganak, teljesen esetlentil, 6k is eltitkolt konnyektd lfenylo szemmel, és hiv-
jak maguk mellé a szerepléket. Es Petrovics tijra beinti Az IFJUSAG DALA-t.

Lehet, hogy egy vadonatqj igazi amerikai musical is igy hatott volna? Az én hazam,
eza csopp, beékelt és koriilfogott Magyarorszag mindig is nagy volt az idegenmajmo-
lasban. Kezdve az 6sid6ktdl a reformkoron keresztiil a mai ,,0ké”-ig. Az én mestersé-
gemben pedig kiilénésen felting a gyors és mohé utanzas. Ugyesek vagyunk és te-
hetségesek. Mindent igyeksziink 4tvenni, hagyomany a Nyugatot egyszertien kirabol-
ni, pedig at kellene el6bb ereszteni a sajat vériinkon, a sajat hangunkon.

A darab harom szerz&je még akkor nem latott musicalt, de ez itt volt, csak a mienk
volt, hat nehézveretti és tulajdonképpen fijjdalmas. Itt volt azanemzedék, amelyikhez
még nagyon kozel volt ahabora, a Don-kanyar héba dermedt hullai, a pancélla fagyott
rongyaikban, emlékeztek a bujdosasra, a megalazott Budapestre, az ostrom borzal-
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maira és a katonaszokevényekre. De itt volt az Ifjasag is. Ok eddig csak a fényes szel-
16kr6l1 hallottak, s arrél, hogy 6vék a jovs, a nagyszert, csodalatos jov§, amit mi har-
coltunk ki nekik, koszénjék meg szépen, talzabéltattuk ket a jovével, 6k meg kozben
gyaszoljak lebukott, kivégzett vagy elmenckiilt barataikat, és sévarognak a szabadsag,
az utazas s a nyitott vilag felé. Itt a szinpadon a marhéaskodassal elviselt életet jobban
megértették, mint az ,,6s6k” rémtorténeteit. — Hogyan lehetett egy bef6ttes polc mo-
gott hénapokig élni? — (nem kajolom, csipem, tlirém az seim 6rokds locsogasat, nem
vagyok ra vevs, hogy bezzeg a malé kenyér, és nem volt gyufa, tehat...). Most lattak,
hogy nincs az az ,elnyomé rendszer”, amiben élve az ifjisidg ne taladlna meg a sajat,
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bar felfalhaté és elkeserithets életét, de a sajat torvényeit is, amik szerint élni akar, ha
belehal is.

Persze én nem értek a szinpadhoz. Pista szerint, ha valaki mozog vagy beszél egy ha-
romoldala térségben, én tatott szijjal, elbiivélten élvezem. Es nem dramatérténetet
irok, csak emlékezést. Az els¢ magyar musical bemutatéjanak soha el nem felejtheté
estéjérol.

No de nem szabad megfeledkezni a legszigorubb kritikusrél sem. Vas néni, Pista édes-
anyja vetette oda az el6adas utan a paholybdl kikaszalédva a tal boldog kéltének:

— Csak te ne 1égy olyan biiszke erre! Nem ti irtatok ezt a darabot, hanem az az uta-
latos haboru!

Oravecz Imre

SZAJLA

Verstanulmanyok egy regényhez

Szovetkezet

A vegyesboltot és a vele egy éptiletben 1évE kocsmat jelentette,
de beletartozott elGtte az ut egy része és hatul az udvar is,
melyben Penyasko Andris bacsi, a kocsmaros lakott csaladjaval,

a kocsmatdl féltem,

mindig oda kiildtek apamért,

ha hiaba vartuk haza,

mire megtalaltam,

rosszullét kornyékezett a cigarettafiisttdl, az italszagtdl, a larmatdl,

sosem jott velem,
ilyenkor mar nagyon ittas volt,
fehér valadék ilt a szeme sarkaban,



