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Tengelyi László

LEVINAS ES A JO ANARCHIÁJA*

Arisztotelész és Kant: ez a két név kétféle etikát jelez. Ezek közül az egyik a jó élet 
vágyára alapozódik, a másik az erkölcsi törvény kötelező erejére épül. A jó élet „op- 
tativusa” és a feltétlen kötelezettség „imperativusa”1 két olyan beszédmódba illeszke­
dik bele, amelyek alaphangja mindig különböző marad. De bármennyire különnemű 
megközelítésekről van is szó, egyvalami közös bennük: mindkettő rendteremtő erőt tu­
lajdonit az erkölcsiségnek. Igaz, ez a közös vonás újabb különbséget takar: a rend for­
rása Arisztotelésznél a végső cél, a boldogság, amely minden más cél súlyát és szerepét 
meghatározza, Kantnál viszont egy olyan elv, amely a magatartás számára az élet min­
den helyzetében irányadó szabályt ír elő: a kötelesség. Az egyik oldalon: ordo teleologi- 
cus, a másikon: ordo deontologicus.

Vajon összeegyeztethető-e ez a kétféle rend egymással, vagy pedig kapcsolatuk 
szükségképpen összeütközések kiváltója marad? Olyan kérdés ez, amely a gondolko­
dást ma érthető módon nagymértékben foglalkoztatja. Nem csoda, ha az utóbbi évti­
zedekben olyan különböző gondolkodók éreztek késztetést arra, hogy az erkölcsiség- 
nek ezzel a különös kettősségével számot vessenek, mint Hans-Georg Gadamer,2 Ernst 
Tugendhat,3 Alaisdair MacIntyre,4 Bernard Williams,5 Charles Taylor6 és Paul Ri- 
coeur.7 Mert, mint Nietzsche mondja, „minket, modern embereket különböző erkölcsök ha­
tároznak meg”: „cselekedeteink váltakozva különféle színekben tündökölnek, ritkán egyértelműek 
-  és bőven akadnak olyan esetek, amikor tarkabarka cselekedeteket hajtunk végre”.8 Tetteink­
ben -  így is mondhatnánk -  eklektikusak vagyunk. Gondolatainkban ugyanakkor 
gyakran vagyunk szkeptikusak. A jó élet vágya minket sem mozgat kevésbé, mint elő­
deinket. Mi is rákényszerülünk arra, hogy céljaink között rangsort állapítsunk meg. 
De kétségbe vonjuk, hogy a jó életről egy eleve adott világrend föltevése nélkül valaha 
is születhetne kötelező erejű elképzelés. Kanttal azt tartjuk, hogy a boldogság egysége- 
sithetetlenül sokértelmű, úgyszólván tarkabarka fogalom: „a képzelőerő ideálja”, nem az 
észé.9 A célok rangsorától így elvitatjuk az általánosérvényűséget. Az együttes élet 
rendjének megteremtését inkább a kötelességektől, az előírásoktól, a törvényektől vár­
juk. Mégsem tudunk szabadulni attól az érzéstől, hogy a tisztán kötelességből fakadó 
élet, ahogyan azt Kant a boldogság akarásával szembeállította, a szó erkölcsi értelmé­
ben véve is mindennek inkább volna nevezhető, mint jónak. Cselekedeteinkben tehát 
nem tudjuk ugyan kivonni magunkat e kétféle rend hatóköréből, de mihelyt gondol­
kodni kezdünk azon, hogy mi jó, és minek van kötelező ereje, lehetőségünk van rá, 
hogy az egyik rendet a másik mércéivel mérjük, és így mindkettőre kételyekkel te­
kintsünk. Igaz, ettől végül csak még tanácstalanabbul állunk az erkölcsiség eme belső 
kettőssége előtt.

így vagyunk eklektikusak, és így vagyunk szkeptikusak. De vajon eléggé szkeptiku­
sak vagyunk-e ahhoz, hogy visszataláljunk a morál dolgaiban a kételynek ahhoz az ősi

* Az alábbi írás rövidített változata előadásként elhangzott az 1995. augusztus 29. és 31. között Kaposvárott 
rendezett erkölcsfilozófiai konferencián.
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módszeréhez, amely az epükké nevet viseli? Készen állunk-e tehát arra, hogy a gon­
dolkodásban távolságot tartsunk azoktól az erkölcsi rendektől, amelyek a cselekvésre 
oly ellenállhatatlanul rákényszerítik magukat, anélkül hogy le kellene mondanunk az 
etikum megértéséről? E távolságtartás megteremtése, ezen erkölcsfilozófiai epükké vég­
rehajtása ma, úgy gondolom, egyike a legsürgetőbb feladatoknak; nem más ez ko­
runkban, mint maga az etika problémája.

Emmanuel Lévinas olyan gondolkodó, aki évtizedek óta ezzel a feladattal viaskodik. 
Felelősségetikájában épp az a rendkívüli, hogy a célok és a kötelességek két nagy er­
kölcsi rendje mögé hatol el.10 Erről a rend-kívüliről, erről a -  mint Lévinas olykor 
nevezi -  „an-archikus” jellegről lesz szó a továbbiakban.

Az az erkölcsfilozófiai epokhé, amelyhez ez a felelősségetika utat nyit, ugyanakkor 
olyan megközelítés révén válik lehetségessé, amely erős szálakkal kötődik Edmund 
Husserlnek az én és a másik kapcsolatáról szóló elmélkedéseihez. Az interszubjektivitás 
fenomenológiája, ahogyan ezeket az elmélkedéseket összefoglaló néven emlegetni szok­
tuk, arra a gondolatra épül, hogy a másik nem pusztán tárgya az én megismerésének, 
hanem egyszersmind maga is megismerő alany: társszubjektum. Ez az ismeretelméleti 
megközelítés azonban, mint Husserl olykor maga is belátja,11 végül is nem vezet el a 
másik tulajdonképpeni másságának megértéséhez: a társszubjektum alter ego marad, 
egy másik én, sőt hozzátehetjük: egy solus ipse alter egója. Az interszubjektivitás feno­
menológiájának ez a kudarca készteti Lévinast arra, hogy új úton induljon meg. O 
azáltal igyekszik túllépni e tan keretein, hogy az én és a másik viszonyát nem ismeret­
elméleti, hanem erkölcsi kapcsolatként fogja föl. így próbál közelebb jutni a másik más­
ságának megértéséhez -  ahhoz tehát, amit röviden alteritásnak nevezhetünk. Azt is 
mondhatnánk, hogy Lévinas az interszubjektivitás fenomenológiájának helyébe az al- 
teritás etikáját állítja. Eközben azonban a legfontosabbat, mint látni fogjuk, megőrzi 
Husserl módszeréből. így az interszubjektivitás fenomenológiája és az alteritás etikája 
között olyan összefüggés létesül, amelyet vezérfonalnak választhatunk az „an-archi- 
kusra” vonatkozó kérdésünk megválaszolásához.

1. Elemi kapcsolat az én és a másik között
„Mindenki habozás nélkül egyet fog érteni velünk abban, kogy igen fontos dolog tudni, vajon 
nem járatja-e velünk a bolondját az erkölcs.”12 Ezzel az erőteljes mondattal kezdődik Lé­
vinas első főműve, A TELJESSÉG ÉS A VÉGTELEN című munka. Hogy ezt a kérdést mér­
legelhessük, nem elég a Nietzsche által emlegetett különböző erkölcsöket egyenként 
megvizsgálnunk. Sokkal inkább arra van szükség, hogy az erkölcsöt mint olyant, az 
etikumot egyáltalában véve tegyük próbára. Lévinasnak, mint Derrida joggal utal rá, 
valóban „nem az a szándéka, kogy egyfajta morált hirdessen, hanem kogy egyáltalában véve 
az etikai reláció lényegét katározza meg”.13

Ezen a ponton talál támaszra az új vállalkozás az interszubjektivitás fenomenológi­
ájában. Husserl a szubjektum és a társszubjektum viszonyára vonatkozó meggondo­
lásait a másik testi jelenlétének közvetlen tapasztalatára alapozza. Ez a módszer távol­
ról sem magától értetődő. Kézenfekvőbb volna a társadalom rendjét, a nyelv közös­
ségét vagy a történelem összefüggésrendszerét kiindulópontnak választani. Husserl- 
nek azonban jó okai vannak arra, hogy ne így járjon el. Mert minden olyan egész, 
amely az ént és a másikat eleve átfogja, feltételezi egy harmadik nézőpontját, aki az 
első kettő kapcsolatára kívülről tekint. Husserl azonban arra a meggyőződésre ju t -
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és ebben a meggyőződésben Lévinas is osztozik vele hogy a harmadik nézőpontjából 
az én és a másik kapcsolatának igazi sajátosságai egyáltalán nem láthatók.

Kétségkívül nyitva áll előttünk a lehetőség, hogy a másikkal való kapcsolatunkra 
mi magunk is egy harmadik szemével tekintsünk. Ebből a tapasztalatból jól tudjuk, 
mi minden változik meg, amikor saját belső nézőpontunkat így elhagyjuk, és egy külső 
nézőpontra térünk át. Ez az áttérés azonban mindig utólagos és ideiglenes, ezért visz- 
szautal arra az álláspontra, amelyet a másikkal való kapcsolatunkban eredendően és 
többnyire elfoglalunk. Ez a meggondolás egyértelműen amellett szól, hogy kezdő lé­
pésben az elméleti vizsgálódásnak is a mindenkori én szemszögéből kell e kapcsolatra 
tekintenie. Lévinas hozzáteszi, hogy a szubjektum a társszubjektumhoz való viszonyá­
ban épp a saját belső nézőpontjához való eme visszatérés révén „szakítja ki magát minden 
rendszerből és minden teljességből”, amely különben elnyeléssel fenyegetné.14

Összefoglalóan azt mondhatjuk, hogy Husserl szubjektum és társszubjektum vi­
szonyát elemezve minden olyan rendet kikapcsol a vizsgálódásból, amely az ént és a 
másikat egy harmadik nézőpontjából tekintve eleve egy egész részeivé teszi. Ez az a 
módszertani fölfedezés, amelyet Lévinas az interszubjektivitás fenomenológiájától 
örökbe kap.

A TELJESSÉG ÉS A VÉGTELEN című munka sokféle kapcsolatot ismer, amely az én és 
a másik között kialakulhat. A háború mint ellenségek közötti viszony, a kereskedelem 
mint munkák megalkotói közti viszony, a történelem mint a túlélőknek a holtakhoz 
való viszonya egyaránt tárgya az elemzésnek. Különösen emlékezetes fejtegetéseket 
szentel Lévinas a műben a szerelmesek közti erotikus kapcsolatnak. Egy olyan mun­
kában, amely „a család csodájáról”15 nagy nyomatékkal -  és talán túlságosan is fenntar­
tás nélkül -  szól, érthető módon kitüntetett érdeklődés kíséri az apa-fiú viszony és a 
testvérek közti kapcsolat kialakulását. Szó esik továbbá a barátságról, amelynek Arisz­
totelész az etikában középponti szerepet szánt, és visszatérő utalások foglalkoznak az­
zal az erkölcsi szabályok alapján létesülő észközösséggel is, amelyet Kant állított esz­
ményként a cselekvő elé. Lévinas azonban úgy véli, hogy mindezek a viszonyok föl­
tételeznek az én és a másik között „egy minden egyébre visszavezethetetlen és végső kapcso­
latot”,16 amely nem azonos szubjektum és társszubjektum ismeretelméleti viszonyával, 
hanem egyértelműen etikai jellegzetességeket mutat. A TELJESSÉG ÉS A VÉGTELEN cí­
mű munkában ez az etikai kapcsolat olyan elemi relációnak bizonyul, amely nélkül nem 
csupán a szerelmesek, barátok vagy testvérek, hanem még az ellenségek közti viszony 
is elképzelhetetlen volna. Azt állíthatjuk ezért, hogy Lévinas, akinek, mint tudjuk, nem 
az a szándéka, hogy egy morált dolgozzon ki a többi között, és aki ezért megkísérel a 
jó élet vágyára épülő és a kötelességekre alapozódó erkölcsi rendtől egyaránt távolsá­
got tartani, végső soron egy elementáretika kimunkálásán fáradozik, amelynek első és 
legalapvetőbb feladata az említett „minden egyébre visszavezethetetlen és végső kapcsolat” 
meghatározásában áll.

Hogyan tehető azonban a vizsgálódás számára hozzáférhetővé ez az elemi reláció? 
Itt próbálkozik meg Lévinas azzal a módszertani eljárással, amelyet Husserltől örö­
költ: ő is megkísérel kikapcsolni az elemzésből minden olyan rendet, amely föltételezi 
a harmadik nézőpontját. Eközben azonban azt is fölismeri, hogy az én és a másik kap­
csolatában, ha nem külső álláspontról tekintjük, sajátos „egyenlőtlenség” tárul föl.17 Ez 
az egyenlőtlenség nem a két fél eltérő tulajdonságainak következménye. „A másik más­
sága -  mondja Lévinas -  nem valamely minőség függvénye, mely őt tőlem megkülönböztetné 
[...].”18 Inkább arról van itt szó, hogy a másikat nincs módom összehasonlítani önma-
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gammal anélkül, hogy egy harmadik álláspontjára ne helyezkednék. Ha szigorúan a 
magam szemszögéből tekintek rá, megszűnik közöttünk minden összemérhetőség. 
Ha valóban kiiktattam minden külső nézőpontot, többé nincs módom sem olyan közös 
nemfogalmat találni, amelynek mindketten egyszerűen esetei lehetnénk, sem olyan 
sort megadni, amelynek én volnék az első tagja, ő pedig a második, vagy fordítva. Az 
említett egyenlőtlenség ezért az összemérhetetlenek egyenlőtlensége, amely, mint Lé­
vinas kiemeli, „a harmadik számára, aki bennünket elkezd megszámolni, nem látható”; olyan 
egyenlőtlenség ez tehát, amely, mint tovább olvashatjuk, „épp az engem és a másikat [pil­
lantásával] átfogó harmadik hiányát”, sőt egyenesen „a külső álláspont lehetetlenségét” je ­
lenti, mert „a külső álláspont” -  hangzik a kategorikus kijelentés -  „az egyenlőtlenséget 
csak megszüntethetné”.19

Az alteritás etikája arra a fölismerésre épül, hogy a harmadik nézőpontjának ez a 
kizárása egyszerre teszi érthetővé a másik tulajdonképpeni másságát és az erkölcs ele­
mi lényegét. Lévinas azt állítja, hogy mihelyt egyikünk a másikkal -  oldalpillantás nél­
kül és minden felülnézeti panorámakép lehetőségétől is elvágva -  szemtől szembe találja 
magát, máris megszületett az etikum, függetlenül attól, hogy hányadán is állunk cél­
jaink rangsorával és kötelességeink rendszerével.

Vajon mi is az, ami ekként céljainknál és kötelességeinknél is elemibb etikai ható­
tényezőnek bizonyul? Egyetlen szóval így válaszolhatunk: az a feleletigény, amely ve­
lünk szemben támad, mihelyt a másikkal szemtől szemben állunk, és amely elől sem­
miképp sem térhetünk ki, hiszen felelünk azzal is, ha nem felelünk. Ez Lévinas érett­
kori életművének nem változó alapgondolata. De hogy honnan ered ez az igény, és 
miként szembesülünk vele, arról az életmű két különösen kiemelkedő darabja, A TEL­
JESSÉG ÉS A VÉGTELEN című munka, valamint a MÁSKÉNT, MINT LENNI, AVAGY TÚL A 
LÉTEN című könyv olyan megállapításokat tesz, amelyek korántsem tekinthetők ma­
radéktalanul egybehangzóknak. A különbségek nem csekélyebb dolgot érintenek, 
mint az elháríthatatlan feleletigény gondolatára épülő etika „an-archikus” jellegét, 
amelyre itt kiváltképp kíváncsiak vagyunk.

2. Az elháríthatatlan feleletigény eredete -  két változatban
Egyvalami kétségkívül közös a két kifejtésben: nem más ez, mint a nyelv, a beszéd, a 
szó szerepének kiemelése. Az alteritás etikája mindkét változatában abból indul ki, 
hogy nem támadhatna feleletigény velünk szemben, ha a másik -  hangos szóval vagy 
akár csak néma tekintettel -  meg nem szólítana bennünket, és ezáltal egyszersmind 
föl nem szólítana a válaszadásra. Lévinas azonban nincs könnyű helyzetben, amikor 
erről ír. Hiszen a Husserltől átvett módszertani örökség nem engedi meg, hogy az én 
és a másik között -  a harmadik álláspontjára helyezkedve -  eleve adott nyelvközösséget 
feltételezzen. De lehetséges-e akár csak néma megszólítás -  avagy fölszólítás -  is ilyen 
nyelvközösség nélkül?

A TELJESSÉG ÉS A VÉGTELEN című munka ezen a nehézségen azáltal próbál úrrá 
lenni, hogy a nyelv és a jelentés eredetét megkísérli visszavezetni a másik testi jelen­
létének közvetlen tapasztalatára. Lévinas ebből a tapasztalatból azt igyekszik föltárni, 
amit az interszubjektivitás fenomenológiája figyelmen kívül hagyott belőle. Husserl 
egyik fontos gondolata volt, hogy a másik testi jelenlétét mindig úgy fogjuk föl, mint 
ahogyan mi volnánk ott az ő helyében, hogy tehát annak, ami számunkra idegen, szük­
ségképpen olyan értelmet tulajdonítunk, amelyet saját tapasztalatainkból merítünk. 
Ez az elképzelés azonban, amelyet egyébként az „analogikus apprezentáció” tanaként tar­
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tunk számon, távolról sem mentes a kétértelműségtől. Derrida nem alaptalanul állítja, 
hogy Husserl itt „az idegen másságát jelentőségének megfelelő tisztelettel igyekszik körülven­
ni”.20 Lévinas azonban ennek ellenére is joggal fogalmazza meg e tannal szemben azt 
az ellenvetést, hogy a saját tapasztalatainkon alapuló értelemadás önmagában véve 
aligha juttat bennünket közelebb a másik idegenségének megértéséhez. A TELJESSÉG ÉS 
A VÉGTELEN szerint Husserl végső soron azért nem talál utat a „radikális alteritás” föl­
ismeréséhez, mert nem figyel föl rá, hogy amikor a másik beszélgetőtársként lép ve­
lünk szembe, amikor arcát felénk fordítva bemutatkozik, majd beszéd közben szavait 
újra meg újra értelmezve mintegy ismételten tanúbizonyságot tesz önmaga mellett, 
akkor ezekkel az egyszerű nyelvi gesztusokkal -  egészen eltekintve attól, hogy mit is 
mond eközben -  eleve olyan értelmet fejez ki, amely különbözik az általunk neki tu­
lajdonított értelemtől.

Ebben az idegen értelemkifejezésben, amely saját értelemadó tevékenységünknek 
határt szab, Lévinas most nem csupán a nyelv és a jelentés eredeti lényegét véli fölfe­
dezni, hanem egyszersmind egy olyan őselvet is, amely „a fenomenológia princípiumá­
nál” is eredendőbb. A fenomenológia princípiuma, mint ismeretes, azt mondja ki, 
hogy az én értelemadó tevékenységének hitelesítője a szemlélet. Ha nyelvi gesztusok 
kontextusában a másik arca -  és egész testi valója -  hasonlóképp szolgál idegen érte­
lemkifejezés hitelesítőjéül, akkor talán nem alaptalan az állítás: itt egy új filozófiai arché 
nyomára bukkanunk. Legalábbis ezt az álláspontot képviseli A TELJESSÉG ÉS A VÉGTE­
LEN. Bármennyire hangsúlyozza is itt Lévinas, hogy „nincs olyan kitüntetett sík, amelyen 
az ének elvükben ragadhatnák meg magukat”, bármennyire ragaszkodik is ahhoz a gon­
dolathoz, hogy ez az „anarchia” nélkülözhetetlen velejárója ama pluralizmusnak, ame­
lyet a mű hirdet, fő igyekezete egyelőre mégiscsak annak kimutatására irányul, hogy 
„ezen az egész szédületen és remegésen abban a pillanatban áttör egy princípium, mihelyt az arc 
bemutatkozik [...]”.21 Mint ilyen princípium, mint arché, mint minden idegen értelem­
kifejezés hitelesítő elve bizonyul ebben az időszakban az arc -  és egyáltalában véve a 
másik közvetlen testi jelenléte -  azon elháríthatatlan feleletigény forrásának, amelyről 
az előzőkben szó esett.

Mindez a második főműben gyökeresen megváltozik. A MÁSKÉNT, MINT LENNI, 
AVAGY TÚL A LÉTEN című könyv valóságos fordulatot hoz Lévinas gondolkodásában. 
Kiváltképp új az a mód, ahogyan ez a munka a nyelvhez közelít. „Mondás” és „mondott” 
-  le dire et le dit -  megkülönböztetése áll most a középpontban. Lévinas abból indul ki, 
hogy amit mondunk, annak megvan a maga értelme, ámde az, hogy mondjuk, amit 
éppen mondunk, ezenfelül külön értelem hordozója, és a mondásnak ez az értelme 
ugyanakkor nemcsak több, de más is, mint a mondottaké. Azok a példák, amelyeket 
a korábbiakban már idéztünk -  a bemutatkozás vagy a már megfogalmazott gondo­
latok ismételt újraértelmezése -, jól érzékeltetik ezt a különbséget, hiszen a nyelvi gesz­
tusok élesen elválnak bennük a beszéd tartalmaitól. Az előző korszak ezekben a pél­
dákban annak bizonyítékát látta, hogy egy idegen értelemkifejezés, amely a saját ta­
pasztalatainkból kiinduló értelemadásra semmiképp sem vezethető vissza, a másik ar­
cában és egész testi megjelenésében közvetlen jelenvalóságra tehet szert. Mondás és 
mondott fogalompárjának bevezetése most szakítást jelez ezzel a korábbi elképzelés­
sel. Lévinas arra a fölismerésre jut, hogy nem csupán a mondott, hanem a mondás 
értelmét is mindig olyan szerkezet jellemzi, amelyben valami más helyett áll, valami 
másra utal, valami más irányába mutat. Ezt a szerkezetet tömören a quid pro quo for­
mulával szokás megjelölni. Egy ilyen szerkezetű képződmény esetében azonban „köz­
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vetlen jelenvalóságról” beszélni legalábbis félrevezető, ha ugyan nem merő képtelenség. 
így az a föltevés, hogy itt egy új princípium, arché avagy őselv nyomára bukkanunk, 
talaját veszti.

Ezzel a gondolati elmozdulással függ össze, hogy Lévinas most az elháríthatatlan 
feleletigény forrását is másképp igyekszik fölkutatni, mint korábban. Bonyolult, sza­
bálytalan fölépítésű, költőileg gazdagon kimunkált és olykor tagadhatatlanul némi­
képp kenetes hangvétellel előadott22 gondolatmenetét itt száraz józansággal három 
lépésre bontva összegezhetjük.

Az első lépés annak földerítése, hogy miben is áll a mondásnak a mindenkor mon­
dottakon túli értelme. A vizsgálat itt arra a különös eredményre vezet, hogy a mon­
dásnak ez a külön értelme szerkezetileg egybeesik az én és a másik elemi kapcsolatával. 
Beláthatjuk ezt, ha meggondoljuk, hogy bármit mondunk is, a mondás értelme so­
hasem egyéb, mint hogy a mondottak értelmét egyikünk a másik számára elérhető 
közelségbe helyezze. így az az utalásirány, amely a quid pro quo szerkezettől mindig 
elválaszthatatlan, ez esetben nem egy jeltől egy dolog felé, hanem egyikünktől a másik 
felé mutat. Ez az oka annak, hogy Lévinas a mondás értelmét közelebbről a quis pro 
quo formulával jellemzi.23 Egyszersmind ez a titka annak is, amit a második főmű címe 
így jelöl meg: „másként, mint lenni” avagy „túl a léten”. Az én és a másik elemi kapcsolatát 
Lévinas az új korszakban immár nem két létező viszonyaként mutatja be, hanem olyan 
értelem-összefüggésként ábrázolja, amely a mondás sajátja. Nyelvi fordulat történik itt, 
habár nem szokványos, hiszen a nyelv nem mint egyetemes szabályrendszer, hanem 
mint egyedi beszédmegnyilatkozások eleven valósága áll a vizsgálódás középpont­
jában.

A második lépés, amelyre áttekintésünkben ki kell térnünk, azon kérdés tisztázá­
sában áll, hogy miként áll elő az az utalásirány, amely a mondás értelem-összefüggését 
jellemzi. Ez a kérdés azért vetődik föl, mert minden mondás egyszeri és megismétel­
hetetlen, még ha a mondottak újra fölidézhetők is. Ezért azon értelemszerkezetnek, 
amely a mondást jellemzi, újra meg újra ki kell alakulnia, valahányszor csak az én és 
a másik találkozik. Erről az értelemképződésről, ahogyan az említett szerkezet kialakulá­
sát terminusértékű szóval megjelölhetjük, Lévinas részletekbe menő, árnyalt és fontos 
fölismeréseket tartalmazó elképzelést fejt ki, amelyből itt csak az alapgondolatot emel­
hetjük ki. Ez így foglalható össze: azért áll elő esetről esetre az említett utalásirány, 
mert minden mondás válaszként érkezik egy olyan feleletigényre, amely a másikkal való talál­
kozáskor velünk szemben támad.

Ez a reszponzivitás-tézis, mint Bernhard Waldenfels jelentős új művének, az ANT- 
W ORTREGISTER című munkának szóhasználatával nevezhetjük, az alteritás etikáját Lé­
vinas késői korszakában gyökeresen új alapokra helyezi. Jól látható ez, ha harmadik 
lépésben fölidézzük, milyen idősajátosságokat mutat az az értelemképződés, amely most 
az én és a másik közti elemi kapcsolat megteremtőjének és legfőbb meghatározójának 
számít. Lévinas ismételten kiemeli, hogy ez az értelemképződés nem olyan folyamat, 
amelynek kezdete és tartama a beszélőnek -  vagy akár beszélgetőtársának -  életide­
jében megjelölhető volna. Sokkal inkább olyan folyamatról van itt szó, amely abban a 
pillanatban, amikor az én és a másik találkozására sor kerül, már mindig éppen le is ját­
szódott. Különös előidejűség fejeződik ki ezekben a gondosan megválasztott szavak­
ban: mint Lévinas egy Merleau-Pontytól származó kifejezéssel mondja, e helyütt olyan 
múltnak bukkanunk nyomára, amely soha nem volt jelen. Az az időkülönbség, amely 
itt föllép, éppoly kevéssé tartozik az átélhető időhöz, mint azok az órák, amelyeket a
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tengerentúlról hazatérve észrevétlenül elveszítünk. De ha minden mondás ilyen szo­
katlan és zavaró -  mert az idő egynemű rendjét megkérdőjelező -  fáziseltolódással 
érkezik válaszként egy feleletigényre, akkor aligha van mód arra, hogy a feleletigé­
nyeket és a rájuk érkező válaszokat egyetlen sor tagjainak tekintsük. Emiatt azonban 
az is hiábavaló vállalkozás lenne, ha elkezdenénk egy olyan első kérdés után nyomoz­
ni, amelyhez az első felelet, majd a további kérdések és feleletek teljes sorozata révén 
a beszéd egész láncolata egységesen kapcsolódhatnék. A nyelvben -  ezt ismeri föl Lé­
vinas -  valójában éppúgy nincs első szó, mint ahogyan utolsó szó sincs. Kezdetet és 
eredetet, princípiumot avagy őselvet -  egyszóval: archét -  ezért itt hasztalanul kere­
sünk. Ez a megállapítás rögzíti annak kiinduló értelmét, amit az alteritás etikájáról 
szólva an-archikus jellegnek nevezhetünk. E kifejezés teljes értelme akkor tárul föl, ha 
befejezésül megkísérlünk szembenézni azzal a nehézséggel, amelyet az én és a másik 
elemi kapcsolata az etika számára fölvet. Ez a nehézség felelősség és rend összefüggé­
sével kapcsolatos.

3. A felelősség és a rend: a harmadik szerepe
Azt mondhatnánk, hogy az alteritás etikájában a jó élet „optativusát” és a feltétlen kö­
telezettség „imperativusát” a végtelen felelősség „superlativusa”24 váltja föl. Az állandó 
fokozás tudatosan alkalmazott módszere -  a hiperbolikus argumentáció -  valóban jelleg­
zetes sajátossága annak a gondolatmenetnek, amellyel Lévinas az én és a másik elemi 
kapcsolatának erkölcsi tartalmait igyekszik föltárni. Gyakori ellenvetés azonban, hogy 
ez a módszer képtelen túlzásokhoz vezet. Azt hiszem, ezzel az érzéssel valóban minden 
olvasónak meg kell küzdenie. Amikor arról a korlátlan, sőt végtelen felelősségről hal­
lunk, amellyel nem is önmagunkért, hanem a másikért tartozunk, nem saját cseleke­
deteinkért tehát, hanem idegen tettekért -  amelyek a másik szabadságából fakadnak, 
nem a magunkéból -, sőt nem is pusztán tettekért, hanem egyszersmind a másik egész 
sorsáért is (holott a sorsok alakítása, mint ismeretes, halandónak csak igen korlátozott 
mértékig áll hatalmában), és amikor mindezen felül még azt is megtudjuk, hogy ez a 
fajta felelősség eleve ránk nehezedik, mielőtt még szóbajöhetne, hogy vállaljuk-e vagy 
sem, úgyhogy soha ki sem térhetünk előle, egyszóval: amikor ilyen horderejű állítások 
valóságos láncreakciója zajlik le a szemünk előtt, a legszívesebben alighanem mind­
annyian önkéntelenül is így kiáltanánk föl: Nagyotmondás ez, semmi egyéb! Lévinas rá­
adásul mintha csak szántszándékkal egyre tovább fokozná eleve túlzónak látszó meg­
állapításait -  valóban a superlativusig. Ez történik, amikor kijelenti, hogy nem is csupán 
a mindenkori másikért, hanem mindenki másért is korlátlan avagy végtelen felelősséget 
viselünk. Vajon mi az értelme a módszeres túlzás -  a hiperbolikus argumentáció -  e nem 
csekély megütközést keltő alkalmazásának?

Mielőtt még abba a hibába esnénk, hogy mentségek után kezdünk kutatni, kérdez­
zük meg magunktól, hogy vajon mihez is viszonyítunk, amikor az idézett kijelentése­
ket túlzó megállapításoknak ítéljük. Nyilvánvalóan a felelősségnek azt ajogi és erkölcsi 
ítélkezésben meghonosodott értelmét tartjuk ekkor szem előtt, amely két fő állítással 
jellemezhető. Az első állítás így fogalmazható meg: Csak az kérhető számon tőlünk, amit 
mi magunk teszünk. A második pedig így hangzik: Intézményes kötelességeink és erkölcsi szo­
kásaink pontosan megszabják, kinek mivel tartozunk. Magától értetődő természetességgel 
indulunk ki tehát abból az erkölcsi rendből, amely a vállalható felelősség behatárolására és 
-  legalábbis elvben -  igazságos megosztására épül. Eközben azonban feledésbe merül 
bennünk egy olyan tapasztalat, amely ezt az erkölcsi rendet valójában újra meg újra
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megzavarja, ha ugyan meg nem kérdőjelezi: az a tapasztalat, hogy a legesetlegesebb 
találkozás is olyan feleletigényt támaszthat velünk szemben, amely többet kíván tőlünk 
intézményes kötelességeink teljesítésénél és az erkölcsi szokásokhoz való igazodásnál 
-  sőt olykor nem is többet, hanem mást, netán egyenesen ennek ellenkezőjét. Lévinas azon­
ban épp erre az elemi tapasztalatra támaszkodik, amikor korlátlan avagy végtelen fe­
lelősséget feltételez. Hozzátehetjük: ezt az elemi tapasztalatot egyszersmind szembe 
is fordítja a mindenkori erkölcsi renddel. Az az elementáretika, amelyhez így utat talál, 
második főművének, a MÁSKÉNT, MINT LENNI, AVAGY TÚL A LÉTEN című munkának 
egyik jellegzetes kifejezésével szólva „a jó an-archiáját”25 hivatott fölmutatni. A min­
denkori erkölcsi rendtől való elhatárolódás abba a gondolkodói beszédbe, amely a fe­
lelősség fogalmát az említett elemi tapasztalatra támaszkodva kívánja meghatározni, 
valóban elkerülhetetlenül an-archikus jelleget visz. A superlativus nyelve a maga hi­
perbolikus fölfokozottságával és ugyanakkor szigorú módszerességével ennek a tárgy 
természetéből adódó an-archikus jellegnek egyszerre ad gondosan kimunkált és kel­
lőképpen körültekintő kifejezést.

Lévinas azonban azzal is maradéktalanul tisztában van, hogy azt az igényében vég­
telen és eredendően valóban minden korlátozástól mentes felelősséget, amely a má­
sikkal való találkozás nyomán támad bennünk, végül is mindig behatárolni kény­
szerülünk.26 Ez -  különös módon -  azért van így, mert felelősséggel, ha hihetünk az 
alteritás etikájának, nem pusztán a mindenkori másikért tartozunk, hanem mindenki 
másért is.

Igaz, a kétféle felelősség nem azonos természetű. Az az elemi kapcsolat, amelybe a 
mindenkori „másikkal” kerülünk, a szemtől szemben személyességével köt. Azokhoz vi­
szont, akikre a közömbös „mások” megj elöléssel utalunk, nem fűz bennünket hasonló 
kötelék. Azt gondolhatnánk ezért, hogy itt a felelősség kérdése föl sem merül. Hiszen 
felelősségről szólni ott, ahol nincs tényleges kapcsolat, aligha jelent egyebet üres szó­
lamok hangoztatásánál. A dolog azonban valójában mégsem ilyen egyszerű. A szemtől 
szemben személyessége ugyanis sajátos. A szemben álló felek tényleges tulajdonságai­
hoz, mint már szó esett róla, ennek a személyességnek nincs köze. Éppen ezért egyéni 
vonzalmak és ellenszenvek abban az elemi kapcsolatban, amelyet minden felelősség 
végső forrásának tekinthetünk, egyáltalán nem kapnak teret. Ennélfogva azonban 
mindenki, akit a „mások” közé sorolunk, egyformán igényt tarthat arra, hogy számunk­
ra közömbös „más” helyett belőle is „másik” váljék. Azt is mondhatnánk, hogy a min­
denkori „harmadik” -  a kívülálló -  igénye ez arra, hogy szavaink és tetteink, amelyek 
a „másikkal” alkotott elemi kapcsolatban, mint láttuk, mindig válaszként érkeznek, 
neki is feleljenek. Ez a járulékosan fellépő további feleletigény az oka annak, hogy azt 
a felelősséget, amelyet a „másikért” viselünk, kénytelenek vagyunk behatárolni és 
ugyanakkor megosztva a „harmadikra” -  pontosabban: a mindenkori harmadik sze­
mélyében elvileg mindenki másra -  is kiterjeszteni.

Lévinas a harmadik eme kiegészítő szerepéről két említett művében a részleteket 
tekintve nem egészen egybehangzóan nyilatkozik. Itt azonban elég azt kiemelnünk, 
ami a két változatban közös. Afelől egyik mű sem hagy kétséget, hogy ha a harmadik 
szerepét nem vesszük figyelembe, akkor az én és a másik elemi viszonyát, mint Lévinas 
egy helyütt Buberrel vitatkozva állítja,27 óhatatlanul összetévesztjük én és te összetet­
tebb kapcsolatával -  azzal a kettes kapcsolattal, amelyet nem pusztán a felelősség tart 
össze, hanem éppannyira vagy még inkább a vonzalom. Ebből azonban már az is kö­
vetkezik, hogy az igényében végtelen és eredendően korlátozások nélküli felelős-
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ségnek arra a behatárolására és megosztására, amelyből az erkölcsi rend vétetik, elvi 
okokból elkerülhetetlenül sor kerül. Nem támad tehát felelősség anélkül, hogy ne szülne 
máris erkölcsi rendet. Ezt a következtetést mindkét említett mű hangsúlyozza. A későbbi 
-  és egyben kiérleltebb -  változatban azonban ehhez a megállapításhoz egy döntő je ­
lentőségű kiegészítés is tartozik, amely így hangzik: Miközben az erkölcsi rend megszületik, 
a felelősség eredendő végtelensége és korlátlansága mindinkább feledésbe merül.

Ez a kiegészítő megállapítás érteti meg, hogy mi is az igazi célja és végső tétje annak 
a rendhagyó kísérletnek, amelyre Lévinas vállalkozik. Az alteritás etikája egy olyan 
tapasztalat föltárására törekszik, amely, bár maga beilleszthetetlen az erkölcsi rendbe, 
annak keletkezéséről és egyszersmind rendeltetéséről is többet árul el, mint bármely 
intézményes kötelesség vagy erkölcsi szokás. Mit várhatunk azonban e tapasztalat föl­
idézésétől? Semmi esetre sem valamiféle gyökeres változást. Nem gondolhatjuk 
ugyanis, hogy valaha is lehetséges lenne olyan erkölcsi rend, amely nem osztott és 
behatárolt felelősségre épül. Az én és a másik közti kapcsolat elemi etikája -  ezt vilá­
gosan kell látnunk -  nem helyettesítheti az intézményes kötelességek és az erkölcsi 
szokások morálját. Az igényében végtelen és eredendően korlátozások nélküli felelős­
ség gondolata ezért nem szolgálhat többre, mint hogy az erkölcsi rendet egy -  örökö­
sen fenyegető -  veszélytől igyekezzék megóvni. Hogy miben is áll ez a veszély, azt egész 
áttekintésünk legfőbb mondanivalóját egyetlen állításba sűrítve így fogalmazhatjuk 
meg: Ha feledésbe merül az a mindennapiságában is rendkívüli esemény, amelyben egy véletlen 
találkozásból végtelen felelősség igénye támad, az erkölcsi rend menthetetlenül megmerevedik, és 
a morál etikai értelmét veszti.
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Térey János

LÁMPALÁZ

Borókapálinka, anyám 
főzette édesnénje 
számára hét esztendeje.
Utoljára ültek egy asztalnál 
azon a debreceni nyáron.
Az üveg alja ju t nekem, 
húsvéti fluidum. (Csak válna vérré. 
Ilyen flaskához jutni jó 
bérmentve vagy baráti áron, 
bő esztendőre a legszebb ráadás.)

Míg ki nem szellőztetem
fejemből a szeszt,
nem lehet jókedvben fogyatkozás.
Huss! Iszkolok tovább,
lobogó kabátszárny, garabonciás!
Futok, mint aki tudja vesztét,
nevét plakáton olvasta, kövér betűkkel:
fölkoncolandó! fölkoncolandó!
Ki fog járművébe pakolni, 
ha utcán ér az égszakadás?

Mikor villámlik, egy fedél 
alatt leszünk: udvarom 
emberei meg én?
Lesz nagy sopánkodás: ránkjár a rúd? 
Lelkendezés, hogy együtt a család?


