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Nemes Nagy Agnes

MIERT NEM ESSZE?

Miért nem irok esszét? Tele vagyok reflexiéval. Mindenrél minden eszembe jut. Rend-
kiviil szérakoztat Plotinos vagy Péterfy, a koltéi nyelv hangtana vagy a quattrocento
kutak szimbolik4ja. Miért nem irok mégsem esszét?

1. Mert lusta vagyok. Azt sem irom, amit fontosabbnak tartok, hat még effélét. Mert
nemcsak lustasagomat legy6zni, hanem még tanulni is kéne hozza. Lenézem a készii-
letlenséget, a szakmai tudatlansagot, rostellnék 6sszevissza fecsegni. De hogy elkezd-
jek jegyzetelni, fenekelni, utdnatarnia dolgoknak, beleragni magam, almaféreg mod-
jara a rostokba — ehhez semmi kedvem. En csapongni szeretek, miként a lepke, bele-
falni ebbe-abba, jaratni az eszem, kicsit vidékies magyar maédra, sajat mulatsidgomra.

No de dolgozni?!

2. Nem tudom eléggé komolyan venni a miifajt. Uristen, mennyivel tébb igazsag,
erd, verejték, gyotrelem, kegyelem, isteni csuda van egy kézépfinom verssorban, mint
egy kotet magvas elmélkedésben! Ha mégoly viligmegvalté is! Itt van ez a Péterfy. ] 6.
Nagyon jé. De kitiing, lelkesitGen mély eszmefuttatasok kozt egy ilyen passzusra akad-
tam (kiidézem): ,, Aristophanes Pan rokona, nem a mai vildgitasban, hanem folotte az ép Par-
thenonnal és gorog éggel, eldtte a kék tengerrel, az emberiség diisabb hajtasi ifjisaga idején, aki
acélfényes szemét hunyoritva kéjjel tapogat végig bozontos mellén, s eldttiink megfoghatatlan vi-
damszilajsaggal bamulja szarvacskdit s patds labait.” — Hat igen, ez vizié. Semmi tudomany
nem kezeskedik a bozontos mellét vakard, boldog-patas Aristophanésrél. De ez az alak
van. Egy-egy ilyen pillanatot kivésni — mi masra valé az életiink? Vagyis hogy nekem
sokkal tobb az abrazolas, mint az elmélkedés. Es még szegény Péterfybdl is szemér-
metleniil az ilyen perceket banyaszom ki — pedig az ilyesmi, nyilvdn, tudomanyosan
megrovandoé. Mint Sékratésbél is az tetszik: un SopoPette o avopeg Adnvouot (de mar
a vég-szigmat nem tudom leirni, hogy a fenébe is van? {c — mindegy).

Persze nem azért tobb az abrazolas, mert irni tobb, mint élni. Dehogy, dehogy! Ir-
va éIni t6bb, mint nem irva, az iras életfunkcié. Mennyivel kévérebb az életem, ha
irhatok!

Elni! Irni! Zabalni!

J6, j6, megyek is a Kozértbe, veszek sonkat, krémsajtot, dinnyét.



