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D. Tirano

ÉLETÖRÖM

„Örülsz, hogy élsz, mi? 
Nem lehet neked túl nagy 
öröm az élet!”

(Régi XX. századi 
pesti haiku)

Paraméterek az esernyőtartóban
Ejha! Szemünk-szánk elállt barátom szép új kéglije láttán (s micsoda füstös dzsumbuj­
ban meresztgette műteremablakszemét az esős égre a teraszos „táncterem”, csak az 
előszoba volt egyelőre kicsit szűk, hogy csuromázottan ott topogtunk hatan-heten egy­
szerre, hónunk alatt pezsgős-, vörösboros üvegek), s akkor...

„Tegyétek csak a paramétereiteket az esernyőtartóba -  Így Topo -, Cilly legújabb 
műve.”

Cilly az élettársa volt; regényem nem tartozik most ide (ők a fő-fő mesélőim, a hi­
hetetlen londoni, dublini, párizsi, veronai, frankfurti, linzeri sztorik ismerői, egyszer 
ezek fognak eltartani, bár úgy lenne, de...), mondom, de...

Kiesett a hónom alól az üveg. Bele az esernyőtartóba. A paramétereinket? Tehát 
meghatározóinkat, jellegünket, terveink hálóját... jó ég, mint egy tévébeli TULIP- 
COMPUTERS virágát neccel... ezt mind az esernyőtartóba?

Ah, akkor értettem meg. Topo szeretett ilyen szép régies szavakat használni. „A régi 
XX. század, két iksszel”, Így beszélt az időkről is mindig. A parapléitokat!

Paraplé! Esernyő. De rég hallottam. Mondom, kiesett a hónom alól az üveg, be az 
is a többiek esernyői közé -  bár hát inkább kinyitogatni kellett volna a paraplékat, 
gondoltam rögtön, hogy lesz Így megszáradás (eszembe jutott egy viccem, A VÍZBE 
FÚLTAK TEMETŐFELIRATA: MEGSZÁRADUNK!), ám inkább az üveg dolgának 
tulajdonÍtottam jelentőséget.

Ma mégis megkóstoltam volna újra az ó-XX. századi nedűt. 1079 nap után. Hát nem.
Ez paraméter!
Mentünk azonban rögvest beljebb, csodáltuk a panorámát, valaki a Panasonicot 

kattintotta be CNN-re, valakinek a lábára léptem, „pardon”, valaki kikönyökölt az ab­
lakpárkányra, páran már ittak, zsongott az átelié, de nem tudtam átélni, az jött még, 
hogy a Kentucky Derbyt (CNN-kép) egy Müzli nevű ló parival nyerte, s valaki azt 
mondta, parapszichológia.

Vannak ilyen Hitchcock-madarak dolgok. Mert kint a tartóban csendesen csorog­
tak közben a paraplék (ernyőink), s én a párkákra gondoltam (nem mások ők, mint 
sorsunknak szövői), nem vártam be, hogy valaki Párkánynánát mondjon még vagy 
páratartalmat, pléh képpel kimentem a saját paraplémhoz, hogy kinyissam, csorogja 
ki magát.

„Vip, Cilly”, hallottam suttogást a spájz felől. Valakik csókolóztak.
Szegény Topo, gondoltam (a párkákra), de akkor...
„Gyere, gyere”, mondták őmagányosságomnak (énmagányosságomnak)...
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Egyszerre mondták. Mert a krapek, aki Cillyvel a spájzban csókolózott, maga Topo 
volt. „Ide beállíthatod az ejtőernyődet”, mondta barátom váratlan fordulattal ismét. 
„Emberi darabok -  mutatott az átelié felé (átellenbenre) -  gyere kolbászozni, Cilly most 
kapta Vienne-ből.” Csak így.

Tatjána Viennoise
Mindig elhatároztam, mondok valami kedveset egyszer Cillynek (neki a papája volt 
magyar, a mamája francia, Topónál ez fordítva volt, az ősz várúr a királyi dán, és a 
muter szittya), és mi lehetett volna ez?

Megnézem, hol a csudában is ez a Vienne? Mert a Tatiana Viennoise nevű lovam 
sztoriját, hogy én őt „Bécsi Tatjáná”-nak hittem, elmondtam vagy tucatszor.

Vip Tilly is egy ló volt, és Topo talán ezerszer is elsózta már ezt Cillynek, vagy így 
vicceltek.

Nagyon imádom környezetemben a stabil(nak hihető) párkapcsolatokat. Viccelje­
tek csak, gyertek! Ötvenhat éves vénember vagyok, és epsomi kürtőkalapot hordok 
fredasztér-lapossá ülve (ha nálam van vendégség, ami két-három embert jelenthet 
koppenhágai padlásszobámban), valaki mindig a fredasztéremen ül.

A fredasztér-kalap olyan, hogy Epsomba, Ascotba (ezt a két nagy versenyt tudom 
Angliából, másképp a brit lovakhoz nem paraplézok) csak ilyennel lehet elmenni. Még 
a vonaton is ezt szorongatják. Apám (Topo apjának barátja) egyszer kivonatozott én 
nem is tudom melyik felséges helyre a kettő közül (na, a felséges úgy ugrik be, hogy 
Topo apját nevezzük így: „a királyi dán”, merthogy még a neve is ez: Claudio), de 
véletlenül az ülepe alá tette a kalapot (mi egy ilyen kalap neve? meg kéne kérdezni, 
de ezzel ugyanúgy vagyok, mint a környezetembéli boldog párkapcsolatokkal; ötven- 
hetedik éves vénember koromban -  szívesebben mondom, „mindjárt hatvanévesen” 
-  a legszívesebben semmit sem teszek... lásd: „azt mondhatok, amit akarok! egy szót 
se szólhatok”, a szólásszabadságról, vagy az életöröm-haiku, az titkon Topo műve, To­
pónak én az irodalmi tanácsadója vagyok, magyarra tanítgatom, szerény honoráriu­
mért, s ő sztorikat mesél, de hagyjuk most Mauryt, Mornyt és Charlene-t, meg hogy 
Kaufschad kiesett-e az ablakon, netán kilökték, és miért, és járt-e hercegferentzi Tze- 
tzil a Török utcában... ezt már csak Cilly miatt se gondolhattam) (esernyőcsorgás hal­
latszott be, ahogy kolbászunkon csámcsogtunk), na, szóval apám véletlenül ráült a ka­
lapra... ezt aztán megörököltem én, mármint a kalapot, a ráülést meg a barátaim, akik 
néha meglátogatnak Kopiban. De ez külön történet. Apám itt hagyott minket, vagyis 
hát vitt volna minket, csak én az utolsó pillanatban, 1948 az év a kései korban itt (To­
pónak minden kor kései már), s anyám maradt, apám ment (mint kiderült, egy ba­
rátnője várta), aztán anyám meghalt (őt kezdte itt Topo mutija látogatni, már elfogad­
ható időkben, királyi dánné), végül minden összejött, Topo szerzett nekem egy kis 
irodalmi ösztöndíjat, s mert Hamlet mindig vonzott, kitelepedtem Koppenhágába, 
épp csak az, hogy a galoppra nem tudott a Topo soha elcipelni, maradt a kalap, melyen 
gyér vendégeim üldögéltek. Fene tudja, nem vagyok az az alkat, aki azt mondja, „édes 
kis seggek, is”, meg otromba férfivalagak, nem... szóval, ha a spájz nagyobb, lett volna 
itt, akivel eleresztem magam, volt a társaságban valaki, de ahhoz sok minden kellett 
volna. Akar-e velem a hölgy, meg Topóék a cinkosaim lettek volna, igaz, semmi kö­
töttségem, apám példáján okulva e téren visszafogom magam, de nem...

Kisomfordáltam az előtérbe. Valaki bejött ugyanis a konyhába, birizgálni kezdte 
Cilly haját, „Vip, Cilly”, mondta, mindhárman nagyon élvezték, fogtam a paraplém,
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halkan behúztam (bezúztam, ahogy Topónak ezeket a vicceket, magyarságát frissíten­
dő, tanltgattam) magam mögött az ajtót. Kint közben az eső is elállt. A párkák kegyesek 
voltak hozzám.

Tatjána, azaz Tatiana Viennoise ugrott be hirtelen. Azaz: „jutott eszembe”. Mert ez 
a Tatiana egy francia ügetőló volt, az én első győzelmem tárgya (alanya) ott Párizsban, 
egykor. S ha egy ügetőló „beugrik”, az épp hogy nagyon is rossz, vége, kampó a déli 
rózsán. Diszkvalifikálják, paraplé. Hát kimentem, első francia versenyszínhely-láto- 
gatásom volt (lett volna) az, Enghienbe.

Az ott van Párizs környékén. Tódult ki a sok nép, srácok, nők, sok kormos arc, 
minden.

De én egyszerre úgy éreztem, nem. Igaz, útitársaimnak a vonaton (nem ültem ka­
lapon!) azt füllentettem, ír újságíró vagyok, s féltem, lebukás jön. Ellenben nem ezért 
volt igazából, hogy az első futam után otthagytam Enghient.

Nem tudom, miért volt.
Jöttem visszafele, most, már a Rottenbiller utcánál jártam. És Vincennes fekete sa­

lakja sötétlett előttem, neonfényben. Egy esti verseny, három nappal a Tatiana Vien- 
noise otthagyása után.

Mert az Enghien nevű helyen jól láttam én, fut egy ilyen ló. Kiderült, le is bőgött 
(bőgették). Beugrott. Hát én nem ugrottam be, szerencsére.

Pár napra rá, Vincennes-ben már (a vincennes-i erdőben raboskodott a három test­
őrből kettő, meg sokkal valósabb személyiségeket is interjúvolgattak már ott, mióta 
emez ódon XX. század a világ, ha jól sejtem), magabiztosan mászkáltam gyerekek, 
nők, kormos pofák közt a tribünön.

A tribünön, mely foncsor üveg tetejű, ferde, és a pálya, a bűvös vincennes-i fekete 
salak pálya legtávolabbi zugát is mutatja. Persze félháznyi raszteres tévéképernyő is 
van a pálya közepén, a tribünhöz közel, azon még jobban látszott a verseny...

...látszott, hogy Tatiana Viennoise itt nem ismer tréfát. Tatianám nem maradt a me­
zőny tatján (hátsó felén), hamar az élre állt, onnan nyert. Esti verseny volt, neonfény 
villódzott meghatottságom könnyein.

Mindig meghatódom, ha jóljár a balek. (Az én vagyok-vagyok.) Csak így. Topo ne­
kem a Sherlock Holmes, bár hát a Mauryékhoz képest -  a mai három testőr? -  ő egy 
jámbor lélek, de nekem ő Holmes úrfi, én a Watson alig lehetek. Az „emberi darabok” 
vicc a Topóval esett párizsi járásunkra utalt: Topo hatalmas gyalogló, s olyan tlz-tizen- 
két kilométerek után pihen meg csak. Hát egyszer úgy öt kilométer után leállt, vizelnie 
kellett, a bulonyi erdőben, brunzolt a bulonyi erdőben, az eget nézte közben, én azt 
mondtam: „Emberi darabok, végre”, mármint az öt-öt kilométer, s utána pihenés... 
hát erre a Topo felém fordul, meg a földre villan szeme: „Oda nézz!” -  s való igaz, egy 
emberi kéz állt ki egy bokor tövén az avar alól. Rohantunk tovább, tíz kilométerig meg 
se álltunk. Ez így volt. Erre célzott Topo. De én most inkább magam akartam lenni.

A Tatjána-nyerés meg úgy alakult, hogy eltévesztettem a kasszát.

A Fekete Salak
Bűvölet volt ott minden, a nagy zöld vincennes-i erdőn. Ahogy a pálya oválisát, az 
innenső kanyart megpillantottam. Birkák legelésztek az út eminnen-oldalán, lovak, 
a kis tó vizén madarak úszkáltak, valaki tyúkhúrba, dús madárcsemegébe vizelt egy 
fa tövén.
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Volt egyszer egy Tilly nevű madaram, egy kis holló. De ezt nem akartam elgondolni 
most, Tilly halálát, ahogy lefordult a vállamról, meghalt látszólag ok nélkül -  annyit 
se mondott búcsúzóul, hogy „Soha Már”.

Ezeket a történeteimet, sejtem, mindenki unja. Én meg másokat unok a maguk 
történeteivel.

A kölcsönös meglétezés, részemről a megélhetés okán muszáj egymást űrnünk-tűr- 
nünk, mindazonáltal.

Megpillantottam a Fekete Salakot, és azt gondoltam... Nem, hát fogalmam sincs, 
mit gondoltam. Elfelejtettem már. Fura, Tilly szerette a tyúkhúrt. Vincennes erdején 
még decemberben is dús tyúkhúrpárnák zöldelltek.

A salak azonban feketéllett, és a tarka hajtózubbonyok ide-oda szaladoztak, edzés 
folyt még, a zubbonyok alatt sok pocak, aztán kis kocsi, elöl a lovak. Nem tudom, Ta­
tiana Viennoise-t láttam-e így. A programban ott állt.

Már csak „Tatyi” emlékére is -  megteszem. O, istenem, eszembejött most a Kongens 
Nytorv. Kis padlásszobám. A Holmens Kanal, a királyi színház, Det Kongelige Teater. 
Tatjána ennek művésznője volt, annó, érdemben ő tartotta el apámat.

Ezzel minden színészi ihletésemet kioltotta. Fekete Salak.
Miért kerültem a koppenhágai „város a városban” Frederiksstadtot? Mert apám 

ott lakott Tatyival.
Miért gondoltam, mikor a Fekete Salakot megláttam: ez végre független pénzlehe­

tőség? Úriemberi, becsületes. Egyenest a sorssal állsz szemközt.
Mikor Tatyit tíz éve, fél évvel a halála előtt (már apám halála után, hogy megláto­

gatott) eltángáltam, aztán a ruháit kihajigáltam az utcára az ablakon (a negyedik eme­
letről), égette a kezem az az XXXXX korona, amit átadott. Apám öröksége.

Tudhattam, ráadásul, át se ver.
De akkor nekem már megvolt Topóéktól a meghívásom. A pénz töredék részén 

Párizsba utaztam.
Mentem a vincennes-i erdőn, megpillantottam a szaladozó tarka zekéket. A poca­

kokat. Akkor még nekem is volt pocakom. Pocakom volt még akkor. Bőven.
„Hogy nézel ki?” Ezt mondta Tatyi. „Apád ilyen idős korában...”
Akkor ragadtam esernyőt. Körbepüföltem a Tatyit a szobában. Véletlenül átdöftem 

anyám olajképmását a falon. Ettől dühödtem be igazán.
Most, hogy az eső újra eleredt lassan, és ott mentem -  fogalmam sincs, hol, a Do­

hány utcán talán, van ez velem: nem akarom tudni...! hol vagyok, kik ezek körülöttem, 
ki birizgálta meg Cilly haját, egy hapsi, mit olyan eszelősök-evősök egymással és egy­
máson, Topo és Cilly, még ennyi idő után is... de hát mi közöm ehhez, mi közöm bár­
kihez?... megyek magányosan, és arról az életörömről, ami elárad bennem, fogalmuk 
sincs ezeknek, olyan gyorsan megszabadulok az emléküktől is, vagy hát az emlékektől 
nem, de azok kiosztatlan szerepek, üres színlap, a színészek neve nincs ott, hogy ki 
kicsoda vagy, gondolom, inkább fordítva, embernevek, de hogy milyen szerepet já t­
szanak... nem -, mentem ott a Dohány utcán, talán, és közben a Fekete Salak felé igye­
keztem, a foncsoros tükörtetőt bámultam hamarosan, megkérdeztem, hogyan kell fo­
gadni, fel fogok tenni tíz frankot, a legkisebb összeg, amit lehet ott, Tatiana Viennoise- 
ra. Ezt az egy nevet ismertem. Ezt hagytam ott Enghienben.

Hogyan mentem be egy régi kocsmámba -  Síp utca, aha -, miként jutott eszembe 
az esernyőtartóban felejtett pezsgő, vigyorogtam, ez hogyan volt, milyen jelentősége 
lett, életbevágó, két-három ember életében (nem Cilly és Topo!) ennek a „paraméte­
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rek közé” csusszant üvegnek és tartalmának, máskor mondom el majd, ha valakit még 
érdekel. Meg sok mindent. Maury és Morny hogyan késelt meg s hagyott a klozeton 
egy alakot, zsebest, ha jól tudom -  hogyan volt mindez, gondolatjelek közé zárnám, 
ha Írnék (ha apám és Tatyi emléke nem gátolna ebben is; Tatyi vette rá apámat, hagy­
jon fel az Írással, egy tiszta fordított Gauguin-sztori, ah, Koppenhágában micsoda 
Gauguinek vannak, na ja, innen ugrott be ez), gondolatjelek közé, ki ne jönnének 
ezek a dolgok onnan, ne jönnének elő. Örültem, hogy élek.

Eltévesztettem a kasszát.
Úgy néztek rám, mint a hülyére.
Rám meg a tíz frankomra.
„Ez 100-as kassza”, mondta a pénztáros. Néztem, én is, megy egy Ulrich nevű ló, 

ez volt a favorit, ment egy Ulamo de Bacatorgue nevű, egy Vasalino Vaseline, egy Vu- 
cucu Valla és így tovább. Tatiana Viennoise, a legöregebb paci a mezőnyben (a T, az 
U, a V -  évjáratok jele is), igen, ő 27,4/1 volt. Előkotortam a százast.

Egy frankra 27,4 frankot fizet a Tatyi, számoltam gyorsan. Tízre...
Nem folytattam.
Elindultak. A kassza 32,8/1-gyel zárta Tatiana Viennoise-t. Tatyi nem ugrott be... 

nyert.
„...csak beugrottam hozzád”, mondta, mikor apám után a dohányt, így mondta, 

„apád után a dohányt”, igyekezett laza lenni, hozta. Vénen. Tatjána Vénoáz.
Hazamegyek, ahol itt Kaufschad unokahúgáéknál lakom Budán, hazamegyek, be­

teszem a Gunt, a Grant Lee Buffalót, valami zajosat, de finomat. A Grabage most önrontó 
gondolatokig sodort volna. Azt nem. Összesen tíz kazettát tartottam mindig, a feletti­
eket el szoktam ajándékozni. Koppenhágában sincs gyűjteményem.

A Síp utcában egy kávét kértem.
Innék, már nem akarnám tartani a sok ezer napos fogadalmat, a Kongens Nytorv- 

pincében egyszer nekiestem nemrég. De harmadnapra szúrta a vörösödő, szivacso­
sodó bőrömet a szakállam. A test nem kívánja, csak a lélek.

Meg a lábamon a sebek. Ha iszom is, olyan vagyok, mint a koldusok, a csöves is­
merőseim az utcán. Csak ha nem piázok, így mondta Topo, piázok, csak ha nem pi- 
ázok, vagyok valaki más. Valami.

Valami pedig kell hogy legyen. Jó, nem „valami más”, de valami. A valaki -  az már 
valami. Egy kis valami----- „Egy kis valami már nem semmi”, így viccelt Cilly.

Egy kávé. Kuszán, azért.
Ez felhajigált, azért, és lepillantottam. Ott ült kedvenc csövezőm. Adtam neki egy 

fém ötvenest. Megérte.
A feje fölött a falon volt egy plakát: „Tíz éve Csernobil.” Hát tényleg, ez volt az.
Az eső!
Ez volt velem ma egész nap. Ez nem ugrott be.

Beugró az esőbe
Vertem hátát, ülepét az ernyővel, tépáztam, meztelenre. Tatyi majd’ kiugrott a ruhái 
után, akkor, tíz éve, ahogy ott állt szottyadt pucéran. Végül egy öltönyömet kapta ma­
gára, ing és alsónadrág nélkül. Adtam vele egy sálat. Két eltérő-fél-pár cipőben távo­
zott. Nem néztem, van-e csődület a lenti ruhahalom körül. Fél évre rá a halála hírét 
hallottam. Nem az ablakon ugrott ki. Fene tudja, mibe’ halt meg.

Tatyi.
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Ott Vincennes Fekete Salakját nézve, ahogy Tatiana Viennoise a táv negyedétől át 
se engedte már a vezetést, és három hosszal nyert, és alig győztem számolni a pénzt, 
nem gondoltam Tatyira, eskü, nem.

Topónak azt füllentettem, életem első és utolsó lova volt a Tatiana Viennoise. Mon­
dom, nem az volt. Az első -  és az utolsó előtti.

Attól még játszhatok egyszer. De most itt tartunk.
A következő fUtamot -  Ulundu, Texas, Titifina Sargasso volt a befUtó, én helyezésre 

a 99/1-es Titifina Sargassót játszottam volna, mindegy, kezdtem belejönni, kezdtem 
ettől félni, erre már emlékszem -  kihagytam, ezt már mondanom sem kell, de amit 
mondani kell, az az alábbi.

Nincs félelem.
Eszembe se jut, most hallottam csak, aha, ez volt az, amiért kimentem Topo és Cilly 

„után”, a konyhába, ezt hallottam, hogy akkor, vagyis tíz éve, az a felhő, nagyon fekete, 
hirtelen jött, dús felhő, meleg eső, amiben megáztam, mert nem és nem voltam haj­
landó kinyitni az ernyőmet, az is csernobili izé lett volna.

Mondja most valaki.
Rég gyanítottam.
Hallottam ilyeneket, ki hogyan végezte, hogy akkor megázott.
Na ja. De félelem most sincs. Ettől semmi. Ha valamitől, hát valakitől félek. Ma­

gamtól.
Haza. Bekattintani a Grant Lee Buffalót. Hova lettek ők is? Milyen jók pedig.
Lone Star Song, Mockingbirds, Mighty Joe Moon -  mint egy lónév.
Mit kérdezek ilyeneket. Hol vannak. Mit kérdezek. Én mikor raktam fel őket utol­

jára, mikor dobtam be a Samsungba. Drag. Happiness. Életöröm, boldogság. Demon 
Called Deception.

Apám jól rászedte anyámat a Tatyival. Mikor elment. Tessék, mégis koppenhágai 
lakos lettem. Holott 1948-ban nem tartottam apámmal.

Azzal ment ki, hogy egzisztenciát teremt, anyám majd utánunk jön.
Demon Called Deception. Drag. Vonszolás? Hazavonszoltam anyámat. Nem megyek.
Egyszer anyámat is felpofoztam.
Ez az, hogy az ember nem tehet róla, és azt érzi, vele van a baj. Pesten bajom van, 

Koppenhágában bajom van. Velem lehet a baj, hahaha, Topo ilyen viccekért fizet. A 
magyar nyelv árnyalataira tanítom őt. Anyjától nem tanulta meg rendesen. Apja, az 
öreg D’Azaray, nem is tanult meg magyarul.

Hülye dolgok. Az egésznek semmi értelme.
Csak összejön. Egybevág.
Közben -  vagy nem közben -  semmi értelme. Egyszer majd megkérdem, meg­

halt-e, akit Mauryék megkéseltek ott Vincennes-ben.
Én a következő futamban (életemben egyelőre az utolsó) egy Arianne De Semilly 

nevű, egészen fiatal lovat szúrtam ki a háromévesek versenyében. Ha a V-höz érnek, 
kezdik az ABC-t elölről.

Jönnek ilyen nevek is: Aliza, Aliana, Ashakespeare, eskü, láttam egyszer egy 
Ashakespeare nevű lovat. Nem bírták megvárni az S-t. Ezt a lovak akarták a nagy drá­
maíróról elnevezni.

Ilyen dolgok jól jönnek. Ilyenekkel nem adódik az, hogy egyetértek, nem értek 
egyet.
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A dolgokban van a hiba, hogy én nem értek egyet velük. Mert olyanok, hogy egyet 
kell (lehet) érteni velük, nem kell (nem szabad) egyetérteni.

Hogy jövök hozzá, hogy -  én, aki semmi dolgot nem is értek (Topo fogalmaz Így) 
-  egyetértsek, ne értsek (egyet).

De hogy Airport testvére Bairport lett...! Eskü, ilyen is volt.
Honey Don' Think. A Grant Lee Bufi nótája. De grand. Grandli Bufi. Grandok ok.
Bedobom a kazettát.
Tök enyém a lakás. És nincs messze onnét, ahol anyámmal laktam. Pucérra téptem 

Tatyit.
A Tatyi összeszedhette a ruháit, mert kinéztem az utcára, senki. Esett az eső.
Megyek, esik az eso.
Ne gondolkodj.
A, mennyi ilyen Csernobil-plakát van. Tíz éve. Kiléptem, de fura, tíz éve léptem ki 

az utcára. Velem volt az esernyő, rajta a Tatyi orra vére is, kicsit. Talán.
Nem nyitottam ki. Nem vezeklésből. De vadulva. Lemosom magamról a... Mit tu­

dom én. Mindent. Megfürdetem a fejem a jó meleg záporban.
Aztán (szerencsére?) beültem sakkozni valahova.
Akkor még egészen más ismerőseim voltak. A kocsmákban. Köztük tűrhető sakko­

zónak számítottam.
Azóta nem is sakkoztam.
Az Ariane vagy Arianne de Semilly 39/1-en állt, lement 37,5/1-re.
Rádobtam a nyereményből egy ezrest.
Topo, persze, rendesen fizetett. De akkor egy ideig nem voltak anyagi gondjaim. 

Amilyen szerényen élek. Két nájlonban adták a frankot.
Söpörtem el.
Gyalog, persze. Utálom ajárműveket. A rabságot. Topo akkor már felajánlotta Kop­

penhágát. Örökölte (mindenki örököl? nem, én nyertem is, egyszer, egyetlenegyszer 
életemben) a Kongens Nytorvon a kis padlásszobát, komfort.

Oké, elfogadtam. De ezt máskor mesélem el. Mentem az esőben. Megint elállt. Ez 
olyan mocsokszitálás volt már csak. De tíz éve az: simogató, meleg eső, sűrű. Barom, 
mondtam magamnak, ilyen finom esőből beülsz sakkozni.

Komolyba, ha az 54 kilómról (amivé lefogytam 91-ről pár éve) nem mennék vissza 
néha 63-ra, ha a 7 duzzanat, ami nőtt rajtam, rendetlenkedne, betojnék. így nem. 
Szervezetem nem maga az életöröm, de talán ellenáll csak, vagy én nem is tudom. 
Mondtam, semmit sem akarok érteni.

„Hogy érted ezt?”, hallom hirtelen magam mellett. Két pasi siet, beszélgetnek. De 
jó, hogy egyedül megyek. Remélem, alszom egy jót. Jó volt nem ott maradni Topó- 
éknál. Jó lesz holnap újra frissen ébredni. Mit tudom én, mire.

Remélem, tényleg nem arra. Addig is -  mit tudom én, örvendek. És ez elég, nekem.

Zárva. És jojó...
Van egy butik a Kongens Nytorvon, van több is, nem szeretem, „a Pepita”, én hívom 
így, még a kis fehér uszkárnak is pepita a pokróca, a lajbija, pepita a nyakörve. Minden 
pepita, a hölgyek a kirakatban (a próbabábukon a kosztümök mintája, így értem). A 
kis fehér uszkárt nem kedveltem. Próbáltam megkedvelni. Alkonyattájt, mielőtt a Ta­
vakhoz, a fák alá (nem vágják ki őket is egyszer, mint itt ezeket szegényeket a Duna- 
parton most?) kimentem volna, adtam neki egy kis csemegét. Rágótörmeléket.
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A pepita tulajhölgy félrerugdosta a rágótörmeléket ajárdaszél alá (előreugrik a já r­
daszél felső pereme itt, alatta fut a víz, és nincsenek rongyok, mint Párizsban, vlzfogók, 
pucoláskor). Mentem haza, már lámpavilágnál a Tavak mellől, meghökkentem. Ez 
második koppenhágai napomon volt, kilenc éve, több is, ha jól számolom.

Hagyjuk Csernobilt, ugyanis. Egyelőre.
Egy koldusasszony ült (ma is ott ülhet, az a lakása, nem kergetik el) a butik bejára­

tában, a pepita műmárvány lépcsőfokon. Rágott valamit.
Odanéztem. A kiugró járdaszegély alá. Nem volt már ott semmi.
Szégyelltem, hogy ez még Ariane (Arianne) de Semilly pénze. (Lelkesen, részegen 

elmagyaráztam akkor a kasszának: „Semmily”, magyarul, az... izé. Adtam tíz koronát. 
Visszamentem. Adtam még egy tízest. Hajnalig rajzolgattam aztán.

Most itt mentem haza. Vendégként Pesten. Reméltem, ma jól alszom.
Nem csörögnek rám Topóék.
A Grant Leetől a Hook jó lesz. Nem a kedvencem, de ők mindig jók.
Arról szólnak, hogy mindig lehet jónak lenni. Tökrossz vagy, és az mindig lehet 

még jó.
Akkor nem is vagy tökrossz.
Hát épp ez az.
Einstein nem oldja meg, hogy akkor ez hogyan van. Vagy a Szilárd Leó. Senki.
Tökrossz minden.
És az is jó.
De akkor nem tökrossz, nem 100%-ig rossz.
Vigyorogni kezdtem. Nekimentem egy lámpaoszlopnak. Tökjózanon.
De hol az ernyőm?
Oké, maradjon a Síp utcában. Azé, aki megműveli, ezt gondoltam.
Na, Uram, mi lesz, néztem föl az égre. Mozgás, mozgás. Mentem, „haza”.
Tök nem voltam itthon. Jó.
De azért ez olyan otthonos volt. Jó.
Tehát... Hm?
Szóval, a nagy gondolatokban az ajó, hogy mindig van rájuk egy kis példa, és akkor 

már nem olyan nagy gondolatok, és elviselhetők, és az ember így viseli el saját magát 
is, és hogy nem baj, ha nincsenek nagy gondolatai, mint mit tudom én, Einsteinnek, 
Szilárd Leónak. Sűrű maszk lett az arcomon ez, ahogy így gondolkodtam. Mentem, 
valami voltam, és nem a katafalkszemélyzetből egy. Jó; jó.

Grant Lee Buffalo
Holott rosszat sejthettem volna.
Ahogy a lépcsőn felbotorkáltam -  az eső súlyát éreztem? nem tudom; szerettem volna 
esernyőmre támaszkodni; anyámra gondoltam (gondoltam?), Tatyira, ahogy öltö­
nyömben, vihogva, lekapaszkodik, így, szinte „kapaszkodik” lefelé, a korlátot szorítva, 
kék eres, májfoltos kezét a korláton csuszogtatva; s én: „eltángáltam egy öregasszonyt”, 
azok után, hogy anyámat felpofoztam, a mostohaanyámat elvertem egy ernyővel, 
meztelenre vetkőztettem stb.; holott e Lelkek-tanában, ilyen mélyebb jelentésekben 
nem hiszek -, már akkor rosszat sejthettem volna.

Lakásomból kihallatszott ugyanis valami. Ami jó ízlésre vallott, de a véletlenek 
(higgyek bennük?) különös összejátszására is.

A Grant Lee Buffalo szólt.
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A másik kazettáról a Fuzzy.
Volt Londonban, mikor fél évet ott éltem, egy Fuzzy Logic nevű ló. De hát Tatiana 

és Semilly után -  én nem, nem én.
Álltam ajtóm (Kaufschad lakásának ajtaja) előtt. Azt rögtön tudtam, Kaufschadtól 

a kulcs, amivel ide, és ha bárki is, bejutott.
Ezek itten ketten vannak, az is hallatszott.
Áthallatszott az ajtón, hogy a férfi ittas. A nő azonban, ezt is érezni lehetett, már várt. 

Egész egyszerűen kitárta nekem az ajtót. Engem várt. De mint aki otthon van itt.
„Hogy jutott eszetekbe épp a Grant Lee?” Okosabbat nem tudtam kérdezni.
„Semmi, benne maradt a Samsungodban.”
A Samsung, pár ruhadarab, anyám átlyukasztott képe a falon, ennyi volt a szemé­

lyes holmim. A többi Kaufschadé meg egy Riquette nevű svájci lányé, akivel Kauf­
schad, „Mauryék sofőrje”, természetesen -  Svájcban volt.

Ha igaz.
Az asztal közepén a „paraméterek közé” pottyantott száraz pezsgőm állt. Szóval, a 

bontatlan üveg. Tudtam, az enyém. Topo -  buhh! -  félédeset ivott. És Cilly mindenben 
követte őt.

„Bízza szakemberre”
Hamar kiderült, hogy egész életüket ez az üveg változtatta meg.
„Változtasd meg éltél”, szavalta Cilly, akit egy amatőr színjátszócsoportból halászott ki 
Topo, annó.

Topo hevesen, ittasultan bólogatott.
„Életöröm”, dadogta üdvözült arccal.
„Miféle. Aha.” Ezt mondtam. Cilly tessékelt befelé. Mint aki itt is a ház asszonya.
„Te Írtad ide”, magyarázta. Topo hevesen bólogatott. „Jó, hogy megjöttél. Nem bon­

tottuk volna ki nélküled.”
És már bontotta is. Üvegemet.
Esernyőm ott állt a falnak támasztva.
„Hát ez...?” Mit kérdezhettem volna.
Pukkant a pezsgő. És Cilly azt mondta: „Bízza szakemberre. Hih. Sejtettük, hogy 

útközben hagytad el valahogy. És olyan voltál, mikor elmentél... eljöttél tőlünk, mint 
aki betér majd törzskocsmáiba. Hát mentünk utánad. És a Síp utcában...”

Miért tudják rólam még azt is, mik voltak törzskocsmáim...
De sokkal többről is szó volt.
„Mikor Topo megtalálta a palackot -  lelkendezett Cilly -, azt mondta: Hát ha ilyen 

van... akkor...”
És kiderült, „döntöttek”. Fene tudja, miért, erre föl (erre föl?) határozták el magu­

kat végre, hogy megveszik (nekem, azt mondták, „barom ember, végül neked, a tied 
lesz, hazavisszük Koppenhágába”, nem értettem? hova? A Kongens Nytorvra, pad­
lásszobámba? a pepita bolt elé kötjük ki?), megvásárolják „az öreg Tatiana Vien- 
noise-t”, igen, mert Cilly vienne-i (viennes-i? sose tudom), „jó”, mondtam, „ezt 
tudom”.

Ingerült voltam.
Még a Grant Leere is haragudtam. Pedig se Grant Lee Phillips, se Paul Kimble, se 

Joey Peters nem érdemelte. Azaz ki tudja, miért mit érdemeltek (volna, ők is).
Én ezt?
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Én. Ezt. Is. Is. Ezt. Én.
Vadul érintett meg a korty.
Nyakra kaptam a palackot.
„Ez a beszéd”, mondta hebegősen Topo. A falnak fordult.
Hamarosan aludt is.
„Holnap indulunk”, mondta Cilly. Fogalmam se volt, mennyiben érint ez engem.
Legalább magam maradok.
„Kaufschadtól...”, kezdtem. Aha, Kaufschadtól volt kulcsa Cillynek.
„Vele éltem egy darabig”, mesélte. „Még mikor Kaufschad Chantillyben volt abrak­

mester.”
„Chantilly -  mondtam fanyarul -  az galopp. Tatiana Viennoise egy ügetőló.”
Mert sejtettem, Kaufschad hozta az üzletet. Vagyis úgy sejtettem.
Tévedtem.
„Brúnó”, magyarázta Cilly.
Rémlett, ez az a rosszképű hapsi, aki Cilly nyakát birizgálta.
Cillynek nem voltak olyan beható ismeretei (nyelvemből), hogy a „babrikált nya­

kadon” kifejezést értette volna.
Normann parasztok voltak a nagyszülei, és a Tatiana is oda került, a Sam Grand- 

champ-nal együtt. Az is egy ügetőló volt. Rejtélyes állat. Vagy nagy maher tulajok. De 
hogy jön ez össze?

„Topo -  magyarázta Cilly -  rég akarta ezt. Örömet neked. Hátha megjön a kedved 
a játékhoz megint. Meg mit tudom én.”

„Tom”, így mondta. Egész édesen beszélsz magyarul, gondoltam „vón”, ha Cilly 
kicsit kicsinyebb. Szép lány volt, csak olyan nagyobb-darab-fajta, én nehezen venném, 
mindig éreztem. Nem szívesen. Veszélyes Topónak is. Topónak se ez volt a fazonja, 
ha már Cilly, Milly... (Kezdtem berúgni.)

Hogy jövök ehhez?
Már ilyet se kérdeztem.
„Brúnó kocsiján megyünk, Brúnó tökjózan.”
Ez szinte kijózanított.
„Ki az a Bróúnó?” Ezt kérdeztem. Bár tudtam. Most még az is kiderült, hogy a 

Királyi Színház epizodistája Koppenhágában, de rendez is.
Szerettem volna felébreszteni Topót. Az esernyőmet kerestem.
„Hölgyverő menyét”, mondta Cilly, nyelvünk rejtelmeinek félismerője. És megpas- 

kolta a bal arcom. „Ne. Gyere.”
De hát ez, hála az égnek, annyit jelentett csak, menjek az ablakhoz.
Mentem, kinéztünk.
Szemközt egy nagy tábla. Nem, nem, ez reklámféle volt, nem Csernobil.
Mondtam a katafalkot.
És erre még Cilly javított ki: „Szarkofág.”
Ezen kicsit vitatkoztunk. És ittunk megint. Isten, hogy jövök ehhez. Velem tényleg 

mindenki.
Azt tesz, amit akar. És közben nem tesz semmit (értem, ezt éreztem). De az egész 

(közben) nem tesz semmit.
Hát nem! Hát ez volt.
BÍZZA SZAKEMBERRE. Ez állt a hirdetőtáblán. Pontosabban: B í z z a S z a k­

e m b e r r e. Mint egy lónév.
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Brúnó vezet, Svájc felé megyünk, ott engem és Topót...
...átvesz Kaufschad stb.
Leráz Cilly és Brúnó. Ok mennek, fel, Koppenhágának. „Zürichen át?” Ezt kér­

deztem. Orültekháza volt ráadásul az egész, mert azt éreztem (érzékcsalódás), ebben 
a lakásban vertem meg Tatyit... innen ment el (ment volna el velem) apám 1948-ban.

„Od’dod, hm?” Cilly nyelve se forgott jól.
Lakásról volt szó megint. Koppenhágában.
„Brúnó...?”
Hogy neki nincs kéglije.
„Felesége van, kis gyerekei”, hangzott a válasz. „És végeredményben Topótól kap­

tad azt a lakást.”
„Nem. Az a szoba a Kongens Nytorvon rég az enyém. Az első részletet Így épp Ta­

tiana Viennoise-on és Semillyn nyertem...” Őrület, én mindig magyarázkodom. „Jó 
-  mondtam -, megkapod a kulcsot. De mennyi időre?”

Annyira, amíg Topóval (Kaufschad kalauzolásával, aha, Kaufschadéval, aki egyszer 
már belevitte az akkori -  és mai? -  főnökét egy lószállÍtó kamionba, aztán agyonverte 
a sofőrt, csak ezt megúszta, de később „kiesett az ablakon”; hagyjuk), míg Topóval én, 
igen, elintézem a lóvételt.

„De édes lehet egy ilyen öreg ló. Csupa sörény, minden. Télikabát.” Cilly igyekezett 
szakszavakat használni.

Szarkofág. Katafalk.
A Grant Lee rég leszaladt. Odamentem, megfordítottam, belöktem megint. Eléggé 

fölöslegesen. Nem is hallottam, mi megy.
„Fuzzy Logic”, mondtam, de legyintettem is. London jött hirtelen. Apám egyet­

lenegyszer vett rá, hogy valami barátnőjét meglátogassam. Volt Londonban egy ba­
rátnője.

Lisszabonba (Liszabonba?) nem jutottam el. Volt neki ott is. Volt?
Anyám is megérdemelte a pofonokat.
Cillyvel nem tudom, mit csináltam volna a legszívesebben. Ha kicsit is tetszik, azt 

mondom (ennek a, na ja, nagyon szép nőnek): „Gyere a spájzba.”
„Gyere a spájzba -  mondta Cilly -, van ott eldugva mindig valami jóféle.”
Volt ott egy hűtőláda. Nem volt hozzá kulcsom. Ezt furcsálltam is mindig. Remél­

tem, Kaufschad nem levágott fejeket tart ott hidegre téve.
Mentünk a spájzba.
„Bízza szakemberre”, mondta Cilly. Sértő volt szinte, hogy meg se érint, elhúzódik 

tőlem.
„Keféljen meg téged a Magasságos Brúnó Boldogisten”, mondtam.
„Meg fog”, vigyorgott Cilly. „Szakemberre szoktam bízni magam.” De, még szeren­

csére, Topo fejét sem érintette meg. Pedig majdnem megsimogatta. Rávertem volna 
a kezére az esernyővel. Hosszú, de túl széles ujjai voltak. Lábamra gondoltam. Csa­
vargók. Lezöttyentem a fal tövébe.

„Pár koronát a szegény nyomorultnak”, dadogtam vigyorogva.
„Azt nem, de egy igazit”, koccintott velem Cilly. „Beszéltem Brúnóval, meséltem 

rejtett színészi képességeidről. Van egy történelmi filmje... tudod, e Csernobilok 
Évtizedében azt kell keresni, ami más, ami volt, ami tán igaz se vón... volt -  javította 
magát -, ami a messzi múlt”; révedten nézte a „Bízza” táblát.
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Magamhoz vontam, megcsókoltam.
Topo mélyen aludt. Jó, jó. Nem is tudtam.
„Próbáld föl ezt az öltönyt”, mondtam aztán, csak úgy, hogy utána már tanácstalanul 

és riasztóan meztelenül álldogáltunk, nézve a táblát, melyet gyéren áztatott az eső.
„O, te kis perverz”, mondta Cilly, és hozzálátott, hogy nyakkendőt kössön. Ösztö­

nösen se vett inget, alsónadrágot. Próbáltam visszaemlékezni: Tatyin nyakkendő azért 
nem volt. Sál.

Viszketni kezdett a lábam. Vakarni kezdtem. Hamarosan véres lett. Ronda lábszár, 
mint egy sáros esernyőnyél.

„És most mi legyen?” Ezt Cilly kérdezte. És akkor ez. Hogy tőlem ilyeneket kérdez­
nek, mindenfélét kérdeznek tőlem.

„Soha -  mondtam -, most érzem, sose ihatok többé.”
„Ihatom”, mondta ő, és úgy, ahogy volt, az öltönyömben, átvonulva a szobán, ahol 

Topo aludt, eltűnt a spájzban.
De nem jött vissza. Utánamentem. Aludt ő is. Felöltöztem, rájuk zártam a lakást, 

bedobtam a kulcsot, rájuk. Nekivágtam a városnak. Annyi eszem volt, hogy a Sípot 
kerüljem.

Egy tócsa elcsúsztatott és elúsztatott. Sáros lett a nadrágom térde. Mi legyen.
Visszafordultam. Haza.
Csöngettem.
Topo támolygott ki az előszobába.
Meztelenül.
„Hagyjál, holnap találkozunk”, mondta. „Cillynek olyan jól áll... jól áll az öltönyöd.

Nergugy.’’
„Ne haragudj”, mondtam, Cilly kiigazítós modorában.
„Holnap itt”, mondta Topo.
Hogy én addig mit kezdek magammal, nem volt érdekes? De, érdekes volt.
Jött Cilly, az öltönyömben, nyakkendőtlenül. Kidugta a műteremlakásuk kulcsát a 

levélrésen.
„Paraplét a tartóba”, mondta Topo.
Ezt nem értettem.
„Majd nézz fel”, tette hozzá.
Ez még rejtélyesebb volt.
De -  szerencsémre -  ahogy a kapun kiléptem, felnéztem. Egy nyitott esernyő vi­

torlázott alá az égből.
„Bíztad volna szakemberre magad”, mondtam az égnek. Bár a felhők általában ér­

teni szokják a dolgukat, motyogtam. Cilly mondta mindig így („mindig”): „Topo így 
szokja... Kaufschad úgy szokja...” Sokja.

Úgy, ahogy voltam, kimentem a Délibe. Felszálltam az első vonatra. A Gellérthegy 
alagútjában jutott eszembe: hiszen jegyet se vettem. Szerencsére lassítottunk hama­
rosan, leugrottam, elindultam az ázott gazban, amerre láttam.

Ömlött az eső.
Rádöbbentem, hogy az esernyőmet a vonaton felejtettem. Jegy nélkül utazik. Te­

lefonozni kéne a következő állomásra: jegy nélkül utazik egy ernyő, rakják le, a bün­
tetést is kifizetem. Csak hát fogalmam se volt, merre tart a vonat. A vonatom, hogy 
így mondjam. „Fogalmam”, ez is töktúlzás.

De ha semmi fogalmam, akkor...
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Megálltam. Helyben voltam.
Hajózni muszáj, motyogtam.
És megcéloztam a Víg Hajóst. Megcéloztam, és el is találtam. Gombafejet kértem, 

bort, mindent. Ernyőmet majdnem a tartóba állítottam, ahogy beléptem. Akkor jö t­
tem rá, se ernyő, se tartó.

Itt tartottam, „itt tart a dolog”, gondoltam, javítva rögtön.
Rögtön kell javítani. Vagy ki tudja. Ha Tatiana Viennoise beugrik, vagyis ha nem 

ugrik be, lett volna olyan jókedvem, hogy „semmillyzek”?
Minden kérdés a múlt kérdése volt, úgy éreztem. Nem kérdés, hogy pillanatnyilag 

nincs semmi kérdés.
„Hány óra is?” Ezt kérdeztem a főúrtól. „Fizetek. Főúri volt a koszt, ó, lány”, mond­

tam a kenyereskisasszonynak. Cilly ezt se értette volna. A kenyereslány olyan kis tö­
rékeny volt, ahogy én szeretem. Na ja.

Kimentem, épp hajnalodott. Tisztának látszott az ég. Elindultam Kaufschad lakása 
felé. Ha nekem valaki akkor, gondoltam, azt mondja, hogy a Tatiana Viennoise paci 
még az enyém lesz egyszer... Vagy egyáltalán

Lent a kapu előtt Topóék már türelmetlenül vártak. Brúnó indított. „Elég volt a 
pesti toporgásból, hih!”, mondta Topo.
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Azt mondtad nékem, Graecinus, nem lehet az, hogy 
két lánykát valaki egyidejűleg imád.

Elhittem neked, én a naív, de te félrevezettél, 
s tessék, egyszeriben két szeretőt szeretek.

Formás mindkettő külön, és igen ékesek együtt, 
nem tudom, ez vagy amaz érti-e jobban a csínt.

Szebb az emennél, és ugyanannyira szebb ez amannál, 
inkább ezt szeretem, mégis a másik a jobb.

Bolygok köztük akár a vihar kergette hajócska, 
és hol az egyik tart, hol meg a másik ölel.

Mért kettőzöd hát, Erycina, keserveimet még, 
nem volt éppen elég gond az az egyke leány?

Mért kell még a ligetbe levél, teli égre a csillag, 
mély ölü tengert mért kell gyarapítani víz?


