1104

D. Tirano

ELETOROM

,Oriilsz, hogy élsz, mi?
Nem lehet neked till nagy
orom az élet!”
(Régi XX. szdzadi
pesti haiku)

Paraméterek az esernyGtartéban

Ejha! Szemiink-szank elallt baratom szép 1j kéglije lattan (s micsoda fiistds dzsumbuj-
ban meresztgette miiteremablakszemét az esGs égre a teraszos ,tancterem”, csak az
el6szoba volt egyeldre kicsit sziik, hogy csuromézottan ott topogtunk hatan-heten egy-
szerre, honunk alatt pezsgds-, vorosboros iivegek), s akkor...

»Tegyétek csak a paramétereiteket az esernyétartéba — igy Topo —, Cilly legajabb
miuve.”

Cilly az élettarsa volt; regényem nem tartozik most ide (6k a f6-f6 mesélgim, a hi-
hetetlen londoni, dublini, périzsi, veronai, frankfurti, linzeri sztorik ismerdi, egyszer
ezek fognak eltartani, bar gy lenne, de...), mondom, de...

Kiesett a hénom aldl az iiveg. Bele az esernyétartéba. A paramétereinket? Tehat
meghatarozéinkat, jellegiinket, terveink haléjat... j6 ég, mint egy tévébeli TULIP-
COMPUTERS viragat neccel... ezt mind az eserny&tartébar

Ah, akkor értettem meg. Topo szeretett ilyen szép régies szavakat hasznélni. ,, A régi
XX. szazad, két iksszel”, igy beszélt az id6krél is mindig. A parapléitokat!

Paraplé! Esernyd. De rég hallottam. Mondom, kiesett a hénom alél az iiveg, be az
is a tobbiek esernydi kozé — bar hat inkabb kinyitogatni kellett volna a paraplékat,
gondoltam rogton, hogy lesz igy megszaradas (eszembe jutott egy viccem, A VIZBE
FULTAK TEMETOFELIRATA: MEGSZARADUNKY!), am inkébb az tiveg dolganak
tulajdonitottam jelentGséget.

Mamégis megkoéstoltam volna Gijra az 6-XX. szdzadinedit. 1079 nap utan. Hat nem.

Ez paraméter!

Mentiink azonban régvest beljebb, csodaltuk a panoramat, valaki a Panasonicot
kattintotta be CNN-re, valakinek a libara léptem, ,,pardon”, valaki kikony6kolt az ab-
lakparkanyra, paran mar ittak, zsongott az dteli¢, de nem tudtam atélni, az jott még,
hogy a Kentucky Derbyt (CNN-kép) egy Miizli nevii 16 parival nyerte, s valaki azt
mondta, parapszicholégia.

Vannak ilyen Hitchcock-madarak dolgok. Mert kint a tartéban csendesen csorog-
tak kozben a paraplék (ernyéink), s én a parkdkra gondoltam (nem masok 6k, mint
sorsunknak sz6véi), nem véartam be, hogy valaki Parkanynanat mondjon még vagy
paratartalmat, pléh képpel kimentem a sajat paraplémhoz, hogy kinyissam, csorogja
ki magat.

Vip, Cilly”, hallottam suttogast a spdjz fel6l. Valakik csékoléztak.

Szegény Topo, gondoltam (a parkakra), de akkor...

,Gyere, gyere”, mondtik 6maganyossigomnak (énmaganyossagomnak)...
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Egyszerre mondtak. Mert a krapek, aki Cillyvel a spajzban csékolézott, maga Topo
volt. ,Ide beallithatod az ejternyédet”, mondta baridtom varatlan fordulattal ismét.
»Emberi darabok — mutatott azdteli¢ felé (atellenbenre) — gyere kolbaszozni, Cilly most
kapta Vienne-b6l.” Csak igy.

Tatjana Viennoise

Mindig elhataroztam, mondok valami kedveset egyszer Cillynek (neki a papaja volt
magyar, a mamaja francia, Topénal ez forditva volt, az sz varuar a kirdlyi dan, és a
muter szittya), és mi lehetett volna ez?

Megnézem, hol a csudédban is ez a Vienne? Mert a Tatiana Viennoise nevii lovam
sztorijat, hogy én &t ,,Bécsi Tagjana’-nak hittem, elmondtam vagy tucatszor.

Vip Tilly is egy 16 volt, és Topo talan ezerszer is els6zta mar ezt Cillynek, vagy igy
vicceltek.

Nagyon imadom kérnyezetemben a stabil(nak hihet&) parkapcsolatokat. Viccelje-
tek csak, gyertek! Otvenhat éves vénember vagyok, és epsomi kiirtékalapot hordok
fredasztér-lapossa tilve (ha nilam van vendégség, ami két-harom embert jelenthet
koppenhdagai padlasszobamban), valaki mindig a fredasztéremen il.

A fredasztér-kalap olyan, hogy Epsomba, Ascotba (ezt a két nagy versenyt tudom
Anglidbdl, masképp a brit lovakhoz nem paraplézok) csak ilyennellehet elmenni. Még
a vonaton is ezt szorongatjak. Apam (Topo apjanak baratja) egyszer kivonatozott én
nem is tudom melyik felséges helyre a kett6 koziil (na, a felséges tigy ugrik be, hogy
Topo apjat nevezziik igy: ,a kiralyi dan”, merthogy még a neve is ez: Claudio), de
véletleniil az iilepe ala tette a kalapot (mi egy ilyen kalap neve? meg kéne kérdezni,
de ezzel ugyanagy vagyok, mint a kérnyezetembéli boldog parkapcsolatokkal; 6tven-
hetedik éves vénember koromban - szivesebben mondom, ,,mindjart hatvanévesen”
— alegszivesebben semmit sem teszek... 1asd: ,,azt mondhatok, amit akarok! egy sz6t
se szélhatok”, a sz6lasszabadsagrol, vagy az életérom-haiku, az titkon Topo miive, To-
poénak én az irodalmi tandcsadéja vagyok, magyarra tanitgatom, szerény honorariu-
mért, s 6 sztorikat mesél, de hagyjuk most Mauryt, Mornyt és Charlene-t, meg hogy
Kaufschad kiesett-e az ablakon, netan kilokték, és miért, és jart-e hercegferentzi Tze-
tzil a Torok utcdban... ezt mar csak Cilly miatt se gondolhattam) (esernyGesorgas hal-
latszott be, ahogy kolbaszunkon csdmcsogtunk), na, széval apam véletleniil ratilt a ka-
lapra... ezt aztdn megorokoltem én, marmint a kalapot, araiilést meg a barataim, akik
néha meglatogatnak Kopiban. De ez kiil6n toérténet. Apam itt hagyott minket, vagyis
hat vitt volna minket, csak én az utolsé pillanatban, 1948 az év a kései korban itt (To-
ponak minden kor kései mar), s anyam maradt, apdm ment (mint kideriilt, egy ba-
ratndje varta), aztan anyam meghalt (6t kezdte itt Topo mutija latogatni, mar elfogad-
hat6 idGkben, kirdlyi danné), végiil minden 9sszejott, Topo szerzett nekem egy kis
irodalmi dsztondijat, s mert Hamlet mindig vonzott, kitelepedtem Koppenhagaba,
épp csak az, hogy a galoppra nem tudott a Topo soha elcipelni, maradtakalap, melyen
gyér vendégeim iildogéltek. Fene tudja, nem vagyok az az alkat, aki azt mondja, ,,édes
kis seggek, is”, meg otromba férfivalagak, nem... széval, ha a spajz nagyobb, lett volna
itt, akivel eleresztem magam, volt a tarsasagban valaki, de ahhoz sok minden kellett
volna. Akar-e velem a hoélgy, meg Top6ék a cinkosaim lettek volna, igaz, semmi ko-
tottségem, apam példdjan okulva e téren visszafogom magam, de nem...

Kisomfordaltam az el6térbe. Valaki bejott ugyanis a konyhaba, birizgilni kezdte
Cilly hajat, ,Vip, Cilly”, mondta, mindharman nagyon élvezték, fogtam a paraplém,



1106 o D. Tirano: Eletérom

halkan behtiztam (beztiztam, ahogy Topénak ezeket a vicceket, magyarsagat frissiten-
dé, tanitgattam) magam mogott az ajtét. Kint kozben az es@is elallt. A parkak kegyesek
voltak hozzam.

Tatjana, azaz Tatiana Viennoise ugrott be hirtelen. Azaz: ,jutott eszembe”. Mert ez
a Tatiana egy francia iiget6l6 volt, az én els§ gy 6zelmem targya (alanya) ott Parizsban,
egykor. S ha egy iiget6lé ,beugrik”, az épp hogy nagyon is rossz, vége, kampé a déli
réozsan. Diszkvalifikaljdk, paraplé. Hat kimentem, els6 francia versenyszinhely-lato-
gatdsom volt (lett volna) az, Enghienbe.

Az ott van Parizs kérnyékén. Tédult ki a sok nép, sracok, nék, sok kormos arc,
minden.

De én egyszerre ugy éreztem, nem. Igaz, atitirsaimnak a vonaton (nem tltem ka-
lapon!) azt filllentettem, ir 0jsagird vagyok, s féltem, lebukés jon. Ellenben nem ezért
volt igazdbdl, hogy az els6 futam utan otthagytam Enghient.

Nem tudom, miért volt.

Jottem visszafele, most, mar a Rottenbiller utcanal jartam. Es Vincennes fekete sa-
lakja sotétlett el6ttem, neonfényben. Egy esti verseny, harom nappal a Tatiana Vien-
noise otthagyasa utan.

Mert az Enghien nevii helyen jol lattam én, fut egy ilyen 16. Kidertilt, le is b6gott
(bGgették). Beugrott. Hit én nem ugrottam be, szerencsére.

Par naprar4, Vincennes-ben mar (a vincennes-i erdében raboskodott a harom test-
6rbdl kett, meg sokkal valésabb személyiségeket is interjavolgattak mar ott, miéta
emez 6don XX. szazad a vilag, ha jél sejtem), magabiztosan maszkaltam gyerekek,
nék, kormos pofak koézt a tribiinén.

A tribiinén, mely foncsor iiveg teteji, ferde, és a palya, a biivés vincennes-i fekete
salak palya legtavolabbi zugét is mutatja. Persze félhaznyi raszteres tévéképernyé is
van a palya koézepén, a tribiinhdz kdzel, azon még jobban latszott a verseny...

..Jatszott, hogy Tatiana Viennoise itt nem ismer tréfat. Tatiandm nem maradt a me-
z8ny tatjan (hatsé felén), hamar az élre allt, onnan nyert. Esti verseny volt, neonfény
vill6dzott meghatottsagom koénnyein.

Mindig meghat6dom, ha jél jar a balek. (Az én vagyok-vagyok.) Csak igy. Topo ne-
kem a Sherlock Holmes, bar hat a Mauryékhoz képest — a mai harom testér? — & egy
jambor 1élek, de nekem & Holmes urfi, én a Watson alig lehetek. Az ,,emberi darabok”
vicc a Topéval esett parizsi jarasunkra utalt: Topo hatalmas gyaloglé, s olyan tiz-tizen-
kétkilométerek utdn pihen meg csak. Hat egyszer tigy 6t kilométer utan leallt, vizelnie
kellett, a bulony: erd6ben, brunzolt a bulonyi erd6ben, az eget nézte kozben, én azt
mondtam: ,Emberi darabok, végre”, marmint az 6t-6t kilométer, s utina pihenés...
héat erre a Topo felém fordul, meg a féldre villan szeme: ,Oda nézz!” —s vald igaz, egy
emberi kéz allt ki egy bokor tévén az avar al6l. Rohantunk tovabb, tiz kilométerig meg
se alltunk. Ez igy volt. Erre célzott Topo. De én most inkabb magam akartam lenni.

A Tatjana-nyerés meg agy alakult, hogy eltévesztettem a kasszat.

A Fekete Salak

Bivélet volt ott minden, a nagy z6ld vincennes-i erdén. Ahogy a palya ovalisat, az
innensd kanyart megpillantottam. Birkak legelésztek az Gt eminnen-oldalan, lovak,
a kis t6 vizén madarak aszkaltak, valaki tyakharba, das madarcsemegébe vizelt egy
fa tovén.
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Volt egyszer egy Tilly nevii madaram, egy kis hollé. De ezt nem akartam elgondolni
most, Tilly halalat, ahogy lefordult a vallamrél, meghalt latszélag ok nélkiil — annyit
se mondott bicsazéul, hogy ,Soha Mar”.

Ezeket a torténeteimet, sejtem, mindenki unja. En meg mésokat unok a maguk
torténeteivel.

A kolcsonos meglétezés, részemrdl a megélhetés okan muszaj egymast Grniink-tdir-
nink, mindazonaltal.

Megpillantottam a Fekete Salakot, és azt gondoltam... Nem, hat fogalmam sincs,
mit gondoltam. Elfelejtettem mar. Fura, Tilly szerette a tyakhuart. Vincennes erdején
még decemberben is das tyakhdarparnak zéldelltek.

A salak azonban feketéllett, és a tarka hajt6zubbonyok ide-oda szaladoztak, edzés
folyt még, a zubbonyok alatt sok pocak, aztan kis kocsi, elél a lovak. Nem tudom, Ta-
tiana Viennoise-t lattam-e igy. A programban ott 4llt.

Mar csak , Tatyi” emlékére is — megteszem. O, istenem, eszembe jott most a Kongens
Nytorv. Kis padlasszobam. A Holmens Kanal, a kirdlyi szinhaz, Det Kongelige Teater.
Tatjana ennek miivészndgje volt, anné, érdemben & tartotta el apamat.

Ezzel minden szinészi ihletésemet kioltotta. Fekete Salak.

Miért keriiltem a koppenhagai ,varos a varosban” Frederiksstadtot? Mert apam
ott lakott Tatyival.

Miért gondoltam, mikor a Fekete Salakot meglattam: ez végre fiiggetlen pénzlche-
téség? Uriemberi, becsiiletes. Egyenest a sorssal allsz szemkozt.

Mikor Tatyit tiz éve, fél évvel a haldla el6tt (mar apam halala utan, hogy meglato-
gatott) eltdngaltam, aztan a ruhait kihajigaltam az utcira az ablakon (a negyedik eme-
letrdl), égette a kezem az az XXXXX korona, amit atadott. Apam oroksége.

Tudhattam, raadasul, at se ver.

De akkor nekem mar megvolt Topdoéktdl a meghivasom. A pénz téredék részén
Parizsba utaztam.

Mentem a vincennes-i erdén, megpillantottam a szaladozé tarka zekéket. A poca-
kokat. Akkor még nekem is volt pocakom. Pocakom volt még akkor. Béven.

,Hogy nézel ki?” Ezt mondta Tatyi. ,,Apad ilyen id&s koraban...”

Akkor ragadtam eserny6t. Korbepiifoltem a Tatyit a szobaban. Véletlentil &tdoftem
anyam olajképmasat a falon. Ett6]l dithédtem be igazan.

Most, hogy az es6 Gjra eleredt lassan, és ott mentem — fogalmam sincs, hol, a Do-
hény utcan talan, van ezvelem: nem akarom tudni...! holvagyok, kik ezek kériilottem,
ki birizgalta meg Cilly hajat, egy hapsi, mit olyan eszelGsok-ev6sok egymassal és egy-
mason, Topo és Cilly, még ennyi id6 utan is... de hat mi k6z6m ehhez, mi k6z6m bar-
kihez?... megyek maganyosan, és arrél az életéromrdél, ami elarad bennem, fogalmuk
sincs ezeknek, olyan gyorsan megszabadulok az emlékiikt6l is, vagy hat az emlékekt&l
nem, de azok kiosztatlan szerepek, iires szinlap, a szinészek neve nincs ott, hogy ki
kicsoda vagy, gondolom, inkdbb forditva, embernevek, de hogy milyen szerepet jat-
szanak... nem —, mentem ott a Dohany utcén, talan, és kézben a Fekete Salak felé igye-
keztem, a foncsoros titkortet6t bamultam hamarosan, megkérdeztem, hogyan kell fo-
gadni, fel fogok tenni tiz frankot, a legkisebb 6sszeg, amit lehet ott, Tatiana Viennoise-
ra. Ezt az egy nevet ismertem. Ezt hagytam ott Enghienben.

Hogyan mentem be egy régi kocsmamba — Sip utca, aha —, miként jutott eszembe
az esernyétartéban felejtett pezsgd, vigyorogtam, ez hogyan volt, milyen jelent&sége
lett, életbevago, két-harom ember életében (nem Cilly és Topo!) ennek a ,,paraméte-
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rek kézé” csusszant iivegnek és tartalmanak, maskor mondom el majd, ha valakit még
érdekel. Meg sok mindent. Maury és Morny hogyan késelt meg s hagyott a klozeton
egy alakot, zsebest, ha jél tudom — hogyan volt mindez, gondolatjelek k6z¢é zarnam,
ha irnék (ha apam és Tatyi emléke nem gatolna ebben is; Tatyi vette ra apamat, hagy-
jon fel az irassal, egy tiszta forditott Gauguin-sztori, ah, Koppenhigaban micsoda
Gauguinek vannak, na ja, innen ugrott be ez), gondolatjelek kozé, ki ne jonnének
ezek a dolgok onnan, ne jonnének els. Oriiltem, hogy élek.

Eltévesztettem a kasszat.

Ugy néztek ram, mint a hiilyére.

Ram meg a tiz frankomra.

,Ez 100-as kassza”, mondta a pénztaros. Néztem, én is, megy egy Ulrich nevii 16,
ez volt a favorit, ment egy Ulamo de Bacatorgue nevii, egy Vasalino Vaseline, egy Vu-
cucu Valla és igy tovabb. Tatiana Viennoise, a legéregebb paci a mezényben (a T, az
U, aV —évjaratok jele is), igen, § 27,4/1 volt. El6kotortam a szazast.

Egy frankra 27,4 frankot fizet a Tatyi, szamoltam gyorsan. Tizre...

Nem folytattam.

Elindultak. A kassza 32,8/1-gyel zarta Tatiana Viennoise-t. Tatyi nem ugrott be...
nyert.

,...csak beugrottam hozzid”, mondta, mikor apam utan a dohanyt, igy mondta,
»apad utdn a dohanyt”, igyekezett laza lenni, hozta. Vénen. Tatjana Vénoaz.

Hazamegyek, ahol itt Kaufschad unokahtigaéknal lakom Budén, hazamegyek, be-
teszem a Gunt, a Grant Lee Buffalot, valami zajosat, de finomat. A Grabage most énronté
gondolatokig sodort volna. Azt nem. Osszesen tiz kazettat tartottam mindig, a feletti-
cket el szoktam ajandékozni. Koppenhdgaban sincs gy{ijteményem.

A Sip utcdban egy kavét kértem.

Innék, mar nem akarnam tartani a sok ezer napos fogadalmat, a Kongens Nytorv-
pincében egyszer nekiestem nemrég. De harmadnapra szirta a vorosoédd, szivacso-
sodé béromet a szakallam. A test nem kivanja, csak a lélek.

Meg a labamon a sebek. Ha iszom is, olyan vagyok, mint a koldusok, a csoves is-
mergseim az utcan. Csak ha nem piazok, igy mondta Topo, piazok, csak ha nem pi-
azok, vagyok valaki mas. Valami.

Valami pedig kell hogy legyen. |6, nem ,valami mas”, de valami. A valaki —az mar
valami. Egy kis valami — — — ,Egy kis valami mar nem semmi”, igy viccelt Cilly.

Egy kavé. Kuszan, azért.

Ez felhajigalt, azért, és lepillantottam. Ott Glt kedvenc csévezém. Adtam neki egy
fém otvenest. Megérte.

A feje folott a falon volt egy plakat: ,Tiz éve Csernobil.” Hat tényleg, ez volt az.

Az esd!

Ez volt velem ma egész nap. Ez nem ugrott be.

Beugroé az es6be
Vertem hatat, iilepét az ernyével, tépaztam, meztelenre. Tatyi majd’ kiugrott a ruhai
utan, akkor, tiz éve, ahogy ott allt szottyadt pucéran. Végiil egy 6ltonyémet kapta ma-
gara, ing és alsénadrag nélkiil. Adtam vele egy salat. Két eltérg-fél-par cipében tavo-
zott. Nem néztem, van-e csédiilet a lenti ruhahalom koriil. Fél évre ra a haléala hirét
hallottam. Nem az ablakon ugrott ki. Fene tudja, mibe” halt meg.

Tatyi.
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Ott Vincennes Fekete Salakjat nézve, ahogy Tatiana Viennoise a tav negyedétdl at
se engedte mar a vezetést, és harom hosszal nyert, és alig gy6ztem szamolni a pénzt,
nem gondoltam Tatyira, eskii, nem.

Toponak azt filllentettem, életem elsd és utolsé lova volt a Tatiana Viennoise. Mon-
dom, nem az volt. Az elsG — és az utolsé elstti.

Attél még jatszhatok egyszer. De most itt tartunk.

Akévetkez§ futamot — Ulundu, Texas, Titifina Sargasso volt abefuté, én helyezésre
a 99/1-es Titifina Sargassot jatszottam volna, mindegy, kezdtem belejonni, kezdtem
ettdl félni, erre mar emlékszem — kihagytam, ezt mar mondanom sem kell, de amit
mondani kell, az az alabbi.

Nincs félelem.

Eszembe se jut, most hallottam csak, aha, ez volt az, amiért kimentem Topo és Cilly
»utan”, akonyhaba, ezt hallottam, hogy akkor, vagyis tiz éve, az a felh§, nagyon fekete,
hirtelen jott, duas felhd, meleg es6, amiben megaztam, mert nem és nem voltam haj-
land6 kinyitni az erny6met, az is csernobili izé lett volna.

Mondja most valaki.

Rég gyanitottam.

Hallottam ilyeneket, ki hogyan végezte, hogy akkor megazott.

Na ja. De félelem most sincs. Ett6] semmi. Ha valamit6l, hat valakitél félek. Ma-
gamtol.

Haza. Bekattintani a Grant Lee Buffalét. Hova lettek 6k is? Milyen jok pedig.

Lone Star Song, Mockingbirds, Mighty Joe Moon — mint egy l6név.

Mit kérdezek ilyeneket. Hol vannak. Mit kérdezek. En mikor raktam fel ket utol-
jara, mikor dobtam be a Samsungba. Drag. Happiness. Eletérom, boldogsag. Demon
Called Deception.

Apam jol raszedte anyamat a Tatyival. Mikor elment. Tessék, mégis koppenhdégai
lakos lettem. Holott 1948-ban nem tartottam apammal.

Azzal ment ki, hogy egzisztenciat teremt, anyam majd utanunk jon.

Demon Called Deception. Drag. Vonszolas? Hazavonszoltam anydmat. Nem megyek.

Egyszer anyamat is felpofoztam.

Ez az, hogy az ember nem tehet réla, és azt érzi, vele van a baj. Pesten bajom van,
Koppenhdagéaban bajom van. Velem lehet a baj, hahaha, Topo ilyen viccekért fizet. A
magyar nyelv drnyalataira tanitom &t. Anyjatél nem tanulta meg rendesen. Apja, az
oreg D’Azaray, nem is tanult meg magyarul.

Hiilye dolgok. Az egésznek semmi értelme.

Csak 6sszejon. Egybevag.

Ko6zben — vagy nem kézben — semmi értelme. Egyszer majd megkérdem, meg-
halt-e, akit Mauryék megkéseltek ott Vincennes-ben.

En a kovetkez$ futamban (életemben egyelére az utols6) egy Arianne De Semilly
nevi, egészen fiatal lovat szirtam ki a haromévesek versenyében. Ha a V-hoz érnek,
kezdik az ABC-t elolr6l.

Jonnek ilyen nevek is: Aliza, Aliana, Ashakespeare, eskii, lattam egyszer egy
Ashakespeare nevti lovat. Nem birtdk megvarni az S-t. Ezt alovak akartak a nagy dra-
mairérol elnevezni.

Ilyen dolgok jol jonnek. Ilyenekkel nem adédik az, hogy egyetértek, nem értek

egyet.
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A dolgokban van a hiba, hogy én nem értek egyet velitk. Mert olyanok, hogy egyet
kell (lehet) érteni velitkk, nem kell (nem szabad) egyetérteni.

Hogy jovok hozza, hogy — én, aki semmi dolgot nem is értek (Topo fogalmaz igy)
— egyetértsek, ne értsek (egyet).

De hogy Airport testvére Bairport lett...! Eskii, ilyen is volt.

Homney Don' Think. A Grant Lee Bufi nétaja. De grand. Grandli Bufi. Grandok k.

Bedobom a kazettat.

Tok enyém a lakas. Es nincs messze onnét, ahol anyammal laktam. Pucérra téptem
Tatyit.

A Tatyi 6sszeszedhette a ruhdit, mert kinéztem az utcara, senki. Esett az es6.

Megyek, esik az esé.

Ne gondolkod,.

A, mennyi ilyen Csernobil-plakét van. Tiz éve. Kiléptem, de fura, tiz éve léptem ki
az utcara. Velem volt az esernyd, rajta a Tatyi orra vére is, kicsit. Talan.

Nem nyitottam ki. Nem vezeklésb6l. De vadulva. Lemosom magamrél a... Mit tu-
dom én. Mindent. Megfiirdetem a fejem a j6 meleg ziporban.

Aztan (szerencsére?) beuilltem sakkozni valahova.

Akkor még egészen mas ismerdseim voltak. A kocsmakban. Koztiik ttirhets sakko-
z6énak szamitottam.

Azéta nem is sakkoztam.

Az Ariane vagy Arianne de Semilly 39/1-en 4llt, lement 37,5/1-re.

Radobtam a nyereménybdl egy ezrest.

Topo, persze, rendesen fizetett. De akkor egy ideig nem voltak anyagi gondjaim.
Amilyen szerényen élek. Két najlonban adtak a frankot.

Séportem el.

Gyalog, persze. Utdlom a jarm{iveket. Arabsagot. Topo akkor mar felajanlotta Kop-
penhigat. Orokolte (mindenki 6rokol? nem, én nyertem is, egyszer, egyetlenegyszer
életemben) a Kongens Nytorvon a kis padlasszobat, komfort.

Oké, elfogadtam. De ezt maskor mesélem el. Mentem az es6ben. Megint elallt. Ez
olyan mocsokszitalas volt mar csak. De tiz éve az: simogaté, meleg es6, stirdi. Barom,
mondtam magamnak, ilyen finom es&b6l beiilsz sakkozni.

Komolyba, ha az 54 kilémrél (amivé lefogytam 91-rél par éve) nem mennék vissza
néha 63-ra, ha a 7 duzzanat, ami nétt rajtam, rendetlenkedne, betojnék. fgy nem.
Szervezetem nem maga az életérom, de talan ellenall csak, vagy én nem is tudom.
Mondtam, semmit sem akarok érteni.

»,Hogy érted ezt?”, hallom hirtelen magam mellett. Két pasi siet, beszélgetnek. De
j6, hogy egyediill megyek. Remélem, alszom egy jot. J6 volt nem ott maradni Topé-
éknal. J6 lesz holnap ujra frissen ébredni. Mit tudom én, mire.

Remélem, tényleg nem arra. Addig is — mit tudom én, 6rvendek. Es ez elég, nekem.

Zarva, Es jojo...

Van egy butik a Kongens Nytorvon, van tébb is, nem szeretem, ,,a Pepita”, én hivom
igy, még a kis fehér uszkarnak is pepita a pokréca, alajbija, pepita anyakoérve. Minden
pepita, a holgyek a kirakatban (a prébabidbukon a kosztiimok mintjja, igy értem). A
kis fehér uszkart nem kedveltem. Préobaltam megkedvelni. Alkonyattajt, miel6tt a Ta-
vakhoz, a fak ald (nem vagjak ki Gket is egyszer, mint itt ezeket szegényeket a Duna-
parton most?) kimentem volna, adtam neki egy kis csemegét. Ragétormeléket.
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A pepita tulajholgy félrerugdosta a ragétormeléket a jardaszél ala (eléreugrik a jar-
daszél felsS pereme itt, alatta fut aviz, és nincsenek rongyok, mint Parizsban, vizfogok,
pucolaskor). Mentem haza, mar lampavildgnal a Tavak mell6l, meghékkentem. Ez
masodik koppenhagai napomon volt, kilenc éve, tobb is, ha jél szimolom.

Hagyjuk Csernobilt, ugyanis Egyelére.

Egy koldusasszony 1lt (ma is ott tilhet, az a lakdsa, nem kergetik el) a butik bejara-
taban, a pepita miéimarvany lépcséfokon. Ragott valamit.

Odanéztem. A kiugré jardaszegély ald. Nem volt mar ott semmi.

Szégyelltem, hogy ez még Ariane (Arianne) de Semilly pénze. (Lelkesen, részegen
elmagyaraztam akkor a kasszanak: ,,.Semmily”, magyarul, az... izé. Adtam tiz koronit.
Visszamentem. Adtam még egy tizest. Hajnalig rajzolgattam aztan.

Most itt mentem haza. Vendégként Pesten. Reméltem, ma j6l alszom.

Nem csorognek ram Topdék.

A Grant Leet6l a Hook j6 lesz. Nem a kedvencem, de 6k mindig jok.

Arrél szélnak, hogy mindig lehet jonak lenni. Tokrossz vagy, és az mindig lehet
még jo.

Akkor nem is vagy tokrossz.

Hat épp ez az.

Einstein nem oldja meg, hogy akkor ez hogyan van. Vagy a Szilard Leé. Senki.

Tokrossz minden.

Es az is jo.

De akkor nem tokrossz, nem 100%-ig rossz.

Vigyorogni kezdtem. Nekimentem egy lampaoszlopnak. Tokj6zanon.

De hol az ernyém?

Oké, maradjon a Sip utcaban. Azé, aki megmiiveli, ezt gondoltam.

Na, Uram, mi lesz, néztem fol az égre. Mozgas, mozgas. Mentem, ,haza”.

Ték nem voltam itthon. J6.

De azért ez olyan otthonos volt. J6.

Tehat... Hm?

Széval, a nagy gondolatokban az a j6, hogy mindig van rajuk egy kis példa, és akkor
mar nem olyan nagy gondolatok, és elviselhet8k, és az ember igy viseli el sajat magat
is, és hogy nem baj, ha nincsenek nagy gondolatai, mint mit tudom én, Einsteinnek,
Szilard Lednak. Stirti maszk lett az arcomon ez, ahogy igy gondolkodtam. Mentem,
valami voltam, és nem a katafalkszemélyzetbdl egy. ]6; jo.

Grant Lee Buffalo
Holott rosszat sejthettem volna.
Ahogy alépcsén felbotorkéltam — az es§ stlyat éreztem? nem tudom; szerettem volna
eserny6mre tamaszkodni; anyamra gondoltam (gondoltam?), Tatyira, ahogy o6lt6-
nyomben, vihogva, lekapaszkodik, igy, szinte , kapaszkodik” lefelé, a korlatot szoritva,
kék eres, majfoltos kezét a korlaton csuszogtatva; s én: , eltdngaltam egy 6regasszonyt”,
azok utdn, hogy anyamat felpofoztam, a mostohaanyamat elvertem egy ernyével,
meztelenre vetk&ztettem stb.; holott e Lelkek-tandban, ilyen mélyebb jelentésekben
nem hiszek —, mar akkor rosszat sejthettem volna.

Lakasombdl kihallatszott ugyanis valami. Ami jé izlésre vallott, de a véletlenck
(higgyek benniik?) kiilonos 6sszejatszésara is.

A Grant Lee Buffalo szolt.
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A masik kazettarol a Fuzzy.

Volt Londonban, mikor fél évet ott éltem, egy Fuzzy Logic nevi 16. De hat Tatiana
és Semilly utan - én nem, nem én.

Alltam ajtém (Kaufschad lakasanak ajtaja) elétt. Azt rogton tudtam, Kaufschadtél
a kulcs, amivel ide, és ha barki is, bejutott.

Ezek itten ketten vannak, az is hallatszott.

Athallatszott az ajtén, hogy a férfi ittas. A né azonban, ezt is érezni lehetett, mar vart.
Egész egyszertien kitarta nekem az ajtét. Engem vart. De mint aki otthon van itt.

»Hogy jutott eszetekbe épp a Grant Lee?” Okosabbat nem tudtam kérdezni.

»,Semmi, benne maradt a Samsungodban.”

A Samsung, par ruhadarab, anyam atlyukasztott képe a falon, ennyi volt a szemé-
lyes holmim. A t6bbi Kaufschadé meg egy Riquette nevii svijci lanyé, akivel Kauf-
schad, ,Mauryék soférje”, természetesen — Svajcban volt.

Ha igaz.

Az asztal kézepén a ,,paraméterck k6zEé” pottyantott szaraz pezsgém allt. Széval, a
bontatlan iiveg. Tudtam, az enyém. Topo —buhh! - félédeset ivott. Es Cilly mindenben
kovette 6t.

,,Bizza szakemberre”

Hamar kideriilt, hogy egész életiiket ez az iveg valtoztatta meg.

JValtoztasd meg éltél”, szavalta Cilly, akit egy amatdr szinjatszécsoportboél halaszott ki
Topo, anné.

Topo hevesen, ittasultan bélogatott.

LEletoréom”, dadogta tidvoziilt arccal.

»Miféle. Aha.” Ezt mondtam. Cilly tessékelt befelé. Mint aki itt is a haz asszonya.

,Teirtad ide”, magyarazta. Topo hevesen bélogatott. ,, ] 6, hogy megjottél. Nem bon-
tottuk volna ki nélkiiled.”

Es mar bontotta is. Uvegemet.

Esernyém ott allt a falnak tamasztva.

,Hat ez...?” Mit kérdezhettem volna.

Pukkant a pezsg6. Es Cilly azt mondta: ,,Bizza szakemberre. Hih. Sejtettiik, hogy
ttkozben hagytad el valahogy. Es olyan voltal, mikor elmentél... eljottél t6link, mint
aki betér majd torzskocsméiba. Hat mentiink utanad. Es a Sip utcaban...”

Miért tudjak rélam még azt is, mik voltak torzskocsmaim...

De sokkal tébbrél is sz6 volt.

»Mikor Topo megtalélta a palackot — lelkendezett Cilly —, azt mondta: Hat ha ilyen
van... akkor...”

Es kideriilt, ,dontottek”. Fene tudja, miért, erre fol (erre f61?) hataroztik el magu-
kat végre, hogy megveszik (nekem, azt mondtak, ,barom ember, végiil neked, a tied
lesz, hazavissziitk Koppenhagaba”, nem értettem? hova? A Kongens Nytorvra, pad-
lasszobdmba? a pepita bolt elé kotjiik ki?), megvasaroljak ,az éreg Tatiana Vien-
noise-t”, igen, mert Cilly vienne-i (viennes-i? sose tudom), ,j6”, mondtam, ,ezt
tudom”.

Ingerilt voltam.

Még a Grant Leere is haragudtam. Pedig se Grant Lee Phillips, se Paul Kimble, se
Joey Peters nem érdemelte. Azaz ki tudja, miért mit érdemeltek (volna, 6k is).

En ezt?
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En. Ezt. Is. Is. Ezt. En.

Vadul érintett meg a korty.

Nyakra kaptam a palackot.

,Ez a beszéd”, mondta hebeg@sen Topo. A falnak fordult.

Hamarosan aludt is.

,Holnap indulunk”, mondta Cilly. Fogalmam se volt, mennyiben érint ez engem.

Legalabb magam maradok.

,Kaufschadtél...”, kezdtem. Aha, Kaufschadtél volt kulcsa Cillynek.

,Vele éltem egy darabig”, mesélte. ,Még mikor Kaufschad Chantillyben volt abrak-
mester.”

,Chantilly - mondtam fanyarul —, az galopp. Tatiana Viennoise egy tiget616.”

Mert sejtettem, Kaufschad hozta az tizletet. Vagyis gy sejtettem.

Tévedtem.

,Brané”, magyarazta Cilly.

Rémlett, ez az a rosszképii hapsi, aki Cilly nyakat birizgalta.

Cillynek nem voltak olyan behaté ismeretei (nyelvembdl), hogy a ,babrikalt nya-
kadon” kifejezést értette volna.

Normann parasztok voltak a nagysziilei, és a Tatiana is oda keriilt, a Sam Grand-
champ-nal egyiitt. Az is egy liget6lo volt. Rejtélyes allat. Vagy nagy maher tulajok. De
hogy jon ez 6ssze?

~Topo — magyarazta Cilly - rég akarta ezt. Orémet neked. Hatha megjon a kedved
a jatékhoz megint. Meg mit tudom én.”

,Tom”, igy mondta. Egész édesen beszélsz magyarul, gondoltam ,,vén”, ha Cilly
kicsit kicsinyebb. Szép lany volt, csak olyan nagyobb-darab-fajta, én nehezen venném,
mindig éreztem. Nem szivesen. Veszélyes Topénak is. Topénak se ez volt a fazonja,
ha mar Cilly, Milly... (Kezdtem bertagni.)

Hogy jovok ehhez?

Mir ilyet se kérdeztem.

,Brané kocsijan megyiink, Brané tokjézan.”

Ez szinte kijézanitott.

,Ki az a Bréuné?” Ezt kérdeztem. Bar tudtam. Most még az is kideriilt, hogy a
Kiralyi Szinhaz epizodistaja Koppenhagéiban, de rendez is.

Szerettem volna felébreszteni Topét. Az eserny6met kerestem.

,Holgyvers menyét”, mondta Cilly, nyelviink rejtelmeinek félismerdje. Es megpas-
kolta a bal arcom. ,Ne. Gyere.”

De hat ez, hala az égnek, annyit jelentett csak, menjek az ablakhoz.

Mentem, kinéztiink.

Szemkozt egy nagy tabla. Nem, nem, ez reklamféle volt, nem Csernobil.

Mondtam a katafalkot.

Es erre még Cilly javitott ki: ,Szarkofag.”

Ezen kicsit vitatkoztunk. Es ittunk megint. Isten, hogy jovok ehhez. Velem tényleg
mindenki.

Azt tesz, amit akar. Es kozben nem tesz semmit (értem, ezt éreztem). De az egész
(kbzben) nem tesz semmit.

Hat nem! Hat ez volt.

BIZZA SZAKEMBERRE. Ez allt a hirdetétablan. Pontosabban: Bizza Sza k-
emberre Mintegy l6név.



1114 o D. Tirano: Eletérom

Brané vezet, Svijc felé megyiink, ott engem és Topot...

...atvesz Kaufschad stb.

Leraz Cilly és Brané. Ok mennek, fel, Koppenhaganak. ,Ziirichen at?” Ezt kér-
deztem. Oriiltekhaza volt raadésul az egész, mert azt éreztem (érzékcsalédas), ebben
a lakasban vertem meg Tatyit... innen ment el (ment volna el velem) apam 1948-ban.

,Od’dod, hm?” Cilly nyelve se forgott jol.

Lakasroél volt sz6 megint. Koppenhagaban.

,Bruné...»”

Hogy neki nincs kéglije.

~Felesége van, kis gyerekei”, hangzott a valasz. ,,Es végeredményben Topoétol kap-
tad azt a lakast.”

»Nem. Az a szoba a Kongens Nytorvon rég az enyém. Az elsg részletet igy épp Ta-
tiana Viennoise-on és Semillyn nyertem...” Oriilet, én mindig magyarazkodom. ,J6
— mondtam —, megkapod a kulcsot. De mennyi idére?”

Annyira, amig Topéval (Kaufschad kalauzolasaval, aha, Kaufschadéval, aki egyszer
mar belevitte az akkori — és mai? — f6nokét egy 16szallité kamionba, aztan agyonverte
a sofért, csak ezt meguszta, de késébb ,kiesett az ablakon”; hagyjuk), mig Topéval én,
igen, elintézem a lovételt.

»De édes lehet egy ilyen 6reg 16. Csupa sorény, minden. Télikabat.” Cilly igyekezett
szakszavakat hasznalni.

Szarkofag. Katafalk.

A Grant Lee rég leszaladt. Odamentem, megforditottam, beloktem megint. Eléggé
foloslegesen. Nem is hallottam, mi megy.

wFuzzy Logic”, mondtam, de legyintettem is. London joétt hirtelen. Apam egyet-
lenegyszer vett ra, hogy valami baratngjét meglatogassam. Volt Londonban egy ba-
ratdje.

Lisszabonba (Liszabonba?) nem jutottam el. Volt neki ott is. Volt?

Anyam is megérdemelte a pofonokat.

Cillyvel nem tudom, mit csinaltam volna a legszivesebben. Ha kicsit is tetszik, azt
mondom (ennek a, na ja, nagyon szép nének): ,,Gyere a spajzba.”

,Gyere a spdjzba — mondta Cilly —, van ott eldugva mindig valami j6féle.”

Volt ott egy hiit6lada. Nem volt hozza kulcsom. Ezt furcsalltam is mindig. Remél-
tem, Kaufschad nem levagott fejeket tart ott hidegre téve.

Mentiink a spijzba.

,»Bizza szakemberre”, mondta Cilly. Sérté volt szinte, hogy meg se érint, elhtizédik
t6lem.

»Keféljen meg téged a Magassagos Brané Boldogisten”, mondtam.

»Meg fog”, vigyorgott Cilly. ,Szakemberre szoktam bizni magam.” De, még szeren-
csére, Topo fejét sem érintette meg. Pedig majdnem megsimogatta. Ravertem volna
a kezére az esernyGvel. Hosszu, de tal széles ujjai voltak. Labamra gondoltam. Csa-
vargok. Lezottyentem a fal tovébe.

,Par koronat a szegény nyomorultnak”, dadogtam vigyorogva.

»Azt nem, de egy igazit”, koccintott velem Cilly. ,Beszéltem Branéval, meséltem
rejtett szinészi képességeidrol. Van egy torténelmi filmje... tudod, e Csernobilok
Evtizedében azt kell keresni, ami mas, ami volt, ami tan igaz se von... volt — javitotta
magat —, ami a messzi malt”; révedten nézte a ,,Bizza” tablat.
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Magamhoz vontam, megcsékoltam.

Topo mélyen aludt. 6, j6. Nem is tudtam.

,Probald fol ezt az 61tonyt”, mondtam aztdn, csak agy, hogy utdna mar tanacstalanul
és riasztéan meztelenil alldogaltunk, nézve a tablat, melyet gyéren aztatott az esé.

O, te kis perverz”, mondta Cilly, és hozzalatott, hogy nyakkend&t kosson. Oszt6-
nosen sevett inget, alsénadragot. Prébaltam visszaemlékezni: Tatyin nyakkend§ azért
nem volt. Sal.

Viszketni kezdett a labam. Vakarni kezdtem. Hamarosan véres lett. Ronda labszar,
mint egy saros esernyényél.

,Es most mi legyen?” Ezt Cilly kérdezte. Es akkor ez. Hogy t6lem ilyeneket kérdez-
nek, mindenfélét kérdeznek tSlem.

»Soha — mondtam —, most érzem, sose thatok tobbé.”

,Ihatom”, mondta &, és tgy, ahogy volt, az 6ltéonyémben, dtvonulva a szoban, ahol
Topo aludt, eltiint a spajzban.

De nem jott vissza. Utdnamentem. Aludt § is. Feloltoztem, rajuk zartam a lakast,
bedobtam a kulcsot, rdjuk. Nekivagtam a varosnak. Annyi eszem volt, hogy a Sipot
kertiljem.

Egy tocsa elcstisztatott és elasztatott. Saros lett a nadragom térde. Mi legyen.

Visszafordultam. Haza.

Csongettem.

Topo tamolygott ki az el&szobaba.

Mezteleniil.

»Hagyjal, holnap talalkozunk”, mondta. ,,Cillynek olyan jél all... j6l &ll az 8ltonyod.
Nergugy.”

»Ne haragudj”, mondtam, Cilly kiigazités modoraban.

,Holnap itt”, mondta Topo.

Hogy én addig mit kezdek magammal, nem volt érdekes? De, érdekes volt.

Jott Cilly, az 6ltonyémben, nyakkendé&tleniil. Kidugta a miiteremlakasuk kulcsat a
levélrésen.

,Paraplét a tart6ba”, mondta Topo.

Ezt nem értettem.

»Majd nézz fel”, tette hozza.

Ez még rejtélyesebb volt.

De - szerencsémre — ahogy a kapun kiléptem, felnéztem. Egy nyitott esernyd vi-
torlazott ala az égbdl.

,»Biztad volna szakemberre magad”, mondtam az égnek. Bar a felh§k altalaban ér-
teni szokjak a dolgukat, motyogtam. Cilly mondta mindig igy (,mindig”): ,Topo igy
szokja... Kaufschad tigy szokja...” Sokja.

Ugy, ahogy voltam, kimentem a Délibe. Felszalltam az elsé vonatra. A Gellérthegy
alagitjiban jutott eszembe: hiszen jegyet se vettem. Szerencsére lassitottunk hama-
rosan, leugrottam, elindultam az azott gazban, amerre lattam.

Omlétt az es6.

Radobbentem, hogy az esernyémet a vonaton felejtettem. Jegy nélkil utazik. Te-
lefonozni kéne a kovetkez§ dllomasra: jegy nélkil utazik egy ernyd, rakjak le, a biin-
tetést is kifizetem. Csak hat fogalmam se volt, merre tart a vonat. A vonatom, hogy
igy mondjam. ,,Fogalmam”, ez is toktalzas.

De ha semmi fogalmam, akkor...
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Megalltam. Helyben voltam.

Hajézni muszaj, motyogtam.

Es megcéloztam a Vig Hajost. Megcéloztam, és el is talaltam. Gombafejet kértem,
bort, mindent. Ernyémet majdnem a tartéba allitottam, ahogy beléptem. Akkor jot-
tem ra, se ernyg, se tarto.

Itt tartottam, ,,itt tart a dolog”, gondoltam, javitva rogton.

Rogton kell javitani. Vagy ki tudja. Ha Tatiana Viennoise beugrik, vagyis ha nem
ugrik be, lett volna olyan jékedvem, hogy ,,semmillyzek”?

Minden kérdés a malt kérdése volt, tigy éreztem. Nem kérdés, hogy pillanatnyilag
nincs semmi kérdés.

,Hany érais?” Ezt kérdeztem a f6artdl. ,Fizetek. Féarivolta koszt, 6, lany”, mond-
tam a kenyereskisasszonynak. Cilly ezt se értette volna. A kenyereslany olyan kis t6-
rékeny volt, ahogy én szeretem. Na ja.

Kimentem, épp hajnalodott. Tisztanak latszott az ég. Elindultam Kaufschad lakésa
felé. Ha nekem valaki akkor, gondoltam, azt mondja, hogy a Tatiana Viennoise paci
még az enyém lesz egyszer... Vagy egyaltalan

Lent a kapu el6tt Top6ék mar tiirelmetleniil vartak. Brané inditott. ,,Elég volt a
pesti toporgésbdél, hih!”, mondta Topo.

VERSFORDITAS-PALYAZAT

Publius Ovidius Naso

SZERELMEK II. 10.

Azt mondtad nékem, Graecinus, nem lehet az, hogy
két lanykat valaki egyidejiileg imad.
Elhittem neked, én a naiv, de te félrevezettél,
s tessék, egyszeriben két szeret6t szeretek.
Formas mindkett§ kiilon, és igen ékesek egyiitt,
nem tudom, ez vagy amaz érti-e jobban a csint.
Szebb az emennél, és ugyanannyira szebb ez amannal,
inkabb ezt szeretem, mégis a masik a jobb.
Bolygok koztiik akar a vihar kergette hajécska,
és hol az egyik tart, hol meg a masik dlel.
Mért kett6zod hat, Erycina, keserveimet még,
nem volt éppen elég gond az az egyke leany?
Mért kell még a ligetbe levél, teli égre a csillag,
mély olii tengert mért kell gyarapitani viz?



