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Schein Gabor
ANGYALFOLT

Szivilkk megdermed, szarnyukat
lebocsatjak. Ezental a legyek
lesznek a madarak. Reflexbdl
szallna még, de nem jut levegd,

sziviikk megdermed, drnyukat
lebocsatjak: s még szoritom,

bér ellenkezni sincs eré —,,Nyeld
le, kincsem, ez mar az utolsé

falat.” Végre megdermed. Sziviik
felszarnyazzak, ezental a legyek
lesznek a madarak, és déngnek,

rajzanak vissza a torkomon: a hiivos

htison egy angyal trioldzgat, arnyat
lebocsatja, foltot hagy a rajzomon.

Kalnay Adél

TEREZKE

A csunya lany a tiikor el6tt allt. A szobaban félhomdly volt, a bagyadt délutani nap
épphogy atvergddott az ablakon, hogy mintegy bticsizéul még egyszer koriilnézzen,
s aztan tavaszig csak dbrandozzon a fényben aranylé divanyrél meg a melegbarna dié-
faszekrényekrol. A lakasnak ez az oldala ugyanis éppen egy tiizfalra nézett, csak akkor
jutott be ide fény, ha elég magasan jart a nap az égen. A csinya lany ezt egyébként
még nem tudta, még nem vette észre, igy nem is szomorkodhatott emiatt.

A cstinyalanyt Terézkének hivtak, s 6 mar a nevét sem szerette, kiilénosen igy nem:
Terézke. Ugy érezte, ebben a becézésben is benne van az, no nem vagy szép, igazan
sajnaljuk, ezen nem valtoztathatunk, de nézd csak, milyen kedvesen hivunk. Aztan
meg azért is utlta, mert vénkisasszonynévnek tartotta, s 6 nem akart vénkisasszony
maradni. Férjhez fogok menni, irogatta a titkos naplgjaba, s szentiil hitte, hogy a J6-
isten ezt olvasva valéra valtja vagyat. A Joéistennel amugy is j6 viszonyban volt mar
egészen kicsi kora 6ta, rendszeresen adta fel neki a rendeléseit, s agy latszott, eddig
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minden kivansaga szerint tértént. Csak egyetlenegy dolgot nem mert kérni téle. Tud-
ta, hogy azt még 6 sem tudni teljesiteni. Ugy érezte, ebben az egy esetben talan 1étezik
egy még nagyobb hatalom, s annal inkabb hitte ezt, mert azt nem hihette, hogy a ]6-
isten csak gy magatdl alakitotta volna igy a sorsat, ahogy alakult, marmint hogy ilyen
csanyanak kellett sziiletnie. Ezt az Isten nem tehette, hat hogyan is valtoztathatna ak-
kor meg? Cstinyasagat olyan fatumnak érezte, ami ellen nincs mit tenni, s amiért sen-
kit nem lehet hibaztatni. A Jéistent sem, s Mamacskat sem, aki gyonyorti, s akit sosem
akart szomoruanak latni, ezért kénytelen volt folyton becsapni. Elhitette vele, hogy mi-
lyen boldog, hogy csanyasagit észre sem veszi, és Mamacska elhitte, mert olyan
kénnyen elhitt mindent, 6rém volt nézni.

Barki barmit mesélt példaul Mamacskanak, csak nézett nagy szemmel, a legképte-
lenebb torténetek végén is Hsszecsapta a kezét, és azt mondta vidaman: valéban? Es
sosem azért mondta, mert kételkedett, hanem mert ez volt a szokasa, s azt is mondta
még: nahat! Aztdn mar az els6 embernek tovdbbmesélte mint szintiszta valét. Ilyen
volt Mamdacska, aki Terézkének mindenkinél fontosabb volt a viligon. Dehogy viselte
volna el, ha szomor, vagy lelkifurdaladsa van amiatt, hogy & olyan szép, a lanya meg
olyan csanya. Szinészkedett hit, jatszott, hol vakot, hol stiketet.

Nemegyszer megtortént, hogy karonfogva sétaltak az utcan, leggyakrabban a fo-
ly6parti korzén, s dsszesagtak az emberek mogottitk: még ilyet, hogy lehet ilyen szép
asszonynak ilyen cstinya lanya! Terézkének pedig még egy rezdiilésnyit sem moccant
meg a karja, mindig készenlétben volt ilyenkorra egy jopofa, viddm térténete, amit
azonnal el kellett mesélni, és Mamacskanak lassan visszatért a vér az arcaba, s egy id6
utan nem forgott mar hatra meglesni, ki lehetett az a pimasz, illetleniil hangos ember,
legvégén még azt is elhitte, hogy nem hallott semmit, semmi olyat, ami réluk szél.

A csaladban mindenki Mamacskara vigyazott. O nemcsak szép volt, hanem gyonge
és torékeny is, gyakran sirva fakadt, s olyankor mindenki tudta, hogy arra gondol,
ami minden bajanak okozéja, hogy nem lehetett szinészng, pedig az akart lenni, s
hogy mindez azért lett igy, mert szépségét és hiszékenységét gonoszul kihasznalta egy
szinhazigazgatd, aki majdnem mindenét elvette, csak a tisztességét nem, de az szinte
mindegy volt mar, ha elveszett a toébbi, amiért élni érdemes. Ezért amikor Mamacska
sirt, az egész csalad labujjhegyen jart, s mindenki nagyon sajnalta 6t, noha senki nem
tehetett arrél, ami huisz évvel ezel6tt tortént. Vigyazni kellett rd, igen, mert Mamacska
olyan volt, mint egy ékszer, mondjuk, mint egy hajszilvékony aranylancon fiigg6 dra-
gaké, s folyton vagy azért kellett izgulni, el ne raboljak, vagy azért, hogy azavékonyka
leheletlanc el ne szakadjon valahogyan. Nem birom mar soka, jajdult fel olykor az
agyon heverve, agyonnyom ez az élet, és Terézke jol latta, hogy az apja mennyire két-
ségbeesik ettdl, hogy napokig dugdossa a gydgyszereket, kétszer is ellendrzi a gazt
meg az ablakokat, s inkdbb beteget jelent & is a hivatalban, nehogy valami jévatehe-
tetlen torténjen. Maskor meg ilyeneket mondott Maméacska: — Beszéltem ma azzal a
fiatalemberrel, tudja, aki a szinhaznél van, és mit mondjak, hivott nagyon, nem is tu-
dom, mit tegyek! Hat ahogy az békolt, még most is pirulok — dicsekedett, s bizony egy
cseppet sem pirult, hanem o6rvendezett, és Terézke azt gondolta: vajon tudja-e, latja-e
Mamicska, hogy urat mennyire megijeszti az ilyen beszéddel? Mert bizony Terézke
olyan szerelemr&l még nem hallott, amilyennel apja arasztotta el feleségét. Rajta kiviil
senkit meg nem latott, ez az egy személy létezett neki a viligon. Allitélag még amikor
Terézke megsziiletett, akkor sem a gyermekének oriilt, csak azt kérdezgette, hogy az
6 édese megvan-e, jol van-e. Azt, hogy Mamacska mennyire viszonozta ezt a nagy sze-
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relmet, nem lehetett tudni, mert Mamécska soha nem viszonzott semmit. Nem nagyon
ért ra, mert magaval akadt mindig valami fontos dolga.

Mostanra mar nagyjabdl megszokta ezt Terézke, de emlékezett még azokra a szor-
nyt id6kre, amikor érakig sirt, mert Mamacska nem adott jééjtpuszit, s nem gonosz-
sagbdl, csak mert elfelejtette. Sok szomort emléket Grizgetett kiilonben, gyGjtemény-
re valé volt belgliik, rakosgatta ket ide-oda, id6nként elévette valamelyiket, leporol-
gatta, aztan szépen visszatette a tobbi kozé, el nem dobott egyet sem.

Most is, hogy igy a tiikor el6tt Allt, elGkeriilt egy régi, poros szomoruasag, s csak még
fajdalmasabb lett t6le az arca a titkkérben. Eszébe jutott az a pillanat, amikor elGszor
dobbent ra, hogy 6 csiinya, hogy mindaz, amit masok latnak, nem ugyanaz, amit §
gondol magarol. Egészen kicsike volt még. Mamdacska valamelyik baratngjénél nagy
mulatsagot tartottak, s ott futkdroztak a hatalmas parkban vagy hiszan gyerekek, ki-
sebbek, nagyobbak, fitk, lanyok. Nagyjibél ismerték egymast, de volt egy-két 0j gye-
rek is, akiket nem lehetett megszoélitani, s akik ilyeneket mondtak: hé, te! meg: figyelj
csak, te piros ruhas! Terézkén aznap gyonyord ruha volt, rézsaszin, lila masnikkal,
csupa fodor és csipke. Mamécska egyik lanykori ruhajabél varrtak. Ebben voltam az
elsé balon, merengett Mamacska, kezében forgatva a ruhat, istenem, séhajtott hozza,
és mindannyian azonnal lattdk azt a gyonyori fiatal lanyt, hallottdk a zenét, s meg-
csapta Gket valami friss illat, kicsit édeskés, kicsit fanyar, a kolnié, amit valéban K6lnbél
hozattak még a bali szezon elétt. Terézke 6rommel vette magara a ruhat, boldog volt,
hogy Mamdcska testén fesziilt egykor, s ahogy futott a hatalmas kertben bokortél bo-
korig, tgy képzelte, hogy most nem is most van, s § nem is §, hanem Mamacska, s
olyan jé volt ezt érezni. Az egyik bokor mogott megallt, mert bujocskaztak éppen, s
1élegzetét visszafojtva leskel6dott. Varta az alkalmas pillanatot, amikor kiugorhat, és
elsének érhet oda a lugashoz. Ki az a csinya lany, hallotta ekkor a bokor masik olda-
larél, s fogalma sem volt, kirél lehet sz6, 6 nem latott egy csinyat sem kozottiik. Az?
— kérdezett vissza a masik — az a Terézke, ugy hivjak. Terézke nem birt megmozdulni.
Nem akarta elhinni, amit hallott. Hogy itt az § nevét mondja valaki. Hogy 6 a cstinya
lany. S hogy ezt itt rajta kiviil mindenki tudja. Hogy az a lany is rogtén tudta, kire
kérdeztek ra. Akkor este nézte meg magat elGszor a titkorben, ahogy azéta is rendre
megteszi. Nézte, mint egy ismeretlent, mint valakit, akihez nincs s nem is lehet soha
koze, de akit tévedésbSl mindenki Terézkének lat. Nézte, vizslatta, mustralgatta, s egy-
szerre csak meglatta azt, amit a tdbbieck. Meglatta a cstinyasidgat. Nem tudta, mitévs
legyen. Nem tudta, hogyan legyen ezutan. Ezt a vilagon senkinek nem mondhatja el.
Nem is sejtheti senki, hogy 6 csak most tudta meg ezt a szérny{iséget.

Ekkor lett egész életére maganyos, ekkor szakadt el az a szal, ami a tobbi emberhez
kototte, ettsl kezdve szinészkedett, alakoskodott, nemcsak Mamacskaval, hanem az
egészvilaggal. Egyre tigyesebb lett, s egyre szomorubb, 4m ezt sem latta senki. Az em-
berek egy vidam, erds Terézkét lattak, akit semmi nem hoz ki a sodrabdl, aki egész
biztosan bankban fog dolgozni, ha eljon az ideje, és téli estéken gytijtést rendez majd
a szegényeknek, miként a varoska tobbi 6reglanya. O azonban mast akart. Nem tudta
még, hogyan, mi fogja ebben segiteni, de biztos volt benne, hogy sikertil. Férjhez fog
menni. Nem dolgozik majd bankban, nem rendez gyiijtést, nem, semmi ilyet nem
csinal. Egészen mas, ériasi dolgot fog véghezvinni. Szinészng lesz beldle.

Apa egy napon azzal jott haza: — Lenne egy lehet§ség, édesem, nem tudom, ked-
vedreval6 vagy sem. — Aztan csak nézte Mamacskat, mint mindig, hiiséges kutyaszem-
mel, s ha Mamacska véletleniil azt mondja, nem érdekel, akkor soha tébbé egy széval



1020 e Kalnay Adél: Terézke

sem emliti azt a lehet&séget. Mamacska azonban kegyes volt, kiilénben is mindig meg-
hatotta a felé¢je dradé figyelmesség, és érdeklédve hiizta fel szemoldokét. — Mehetnénk
Pestre, j6 allast kinaltak, még lakas is lenne, egyel6re persze egy kisebb, de hamarosan,
nagyon hamar zéldévezetben is. — Gyorsan hadarta el ezt az apja, mint aki tart attél,
hogy félbeszakitjak. Terézkének nagyokat vert a szive, és buzgén imadkozott. Aztan
latta, nincs is imara sziitkség, mert Mamacskanak mar csillogott a szeme, gy nézett
férjére, olyan 6rommel, mint aki egész életében erre vart, erre az ajandékra, csak mar
nem is remélte, hogy megkaphatja. Terézke akkor este kiiléondsen hosszan imadko-
zott, agy érezte, hogy mindez Gérte tortént, csak Gérte, hiaba hiszi Mamdacska, hogy
ez az 6 ajandéka, hogy végre otthagyhatja ezt a porfészket, hogy eztan a Duna-korzén
kocsizhat, meg az Operaba jarhat. Nem, ezt nyilvan a Jéisten rendezte igy, hogy Te-
rézke titkos vagyai, mint a gyonge kis palantak, végre melegagyba keriiljenek, s ott
ergsodjenck tovabb.

Azon a napon, melyen elhagytak a varost, Terézke semmi kiilondset nem érzett.
Mosolyogva figyelte Mamdacskat, aki kipirultarccal szaladgalt ide-oda, izgatott hangon
rendezkedett, irdnyitotta a munkasokat, mit hova tegyenek. Kézben még az es§ is el-
eredt, s a hatalmas kanapéval ott szerencsétlenkedtek a teherhordék két ajté kozott.
Mamacska jajgatott: — Mi lesz most, ha szétazik, soha be nem tehetem a szalonba! —
Apavégiil visszaparancsolta a munkasokat. — Vesziink majd masikat, édesem — vigasz-
talta kétségbeesett feleségét.

Amikor értiik jott az autd, mar zuhogott, akarhogy futottak, megaztak, mig a ka-
puig jutottak. A kocsiban édeskés illat keveredett apa szivarjanak illataval. Terézke
nagyot szippantott ebbdl a keverékbdl, aztan befészkelte magat, fejét az ajté barsony-
betétjének dontotte, és lehunyta a szemét. A szakadé es§ dtlathatatlan fiiggényt vara-
zsolt az ablakokra, igy haakart volna sem tudott volna még egyszer utoljara elbticstizni
a varostol. Am Terézke nem akart, mert azt érezte, még el sem mentek, maris kihdlt
a helyiik, hogy az iires hazbdl valami ijeszt8 hiivosség arad, amihez nekik mar semmi
koziik nem lehet. Ha valamit sajnélt, hat a kanapét, milyen rossz lehet most szegény-
neck nélkiiliik, aztidn azt is gyorsan elfelejtette. Hallotta, hogy Mamacska sirdogal: —
Azért csak itt telt el a fiatalsdgom. — Ugyan, édesem — nyugtatgatta apa, és zsebken-
déjével 6vatosan torolgette a konnyeket. Terézke pedig elaludt, s mire felébredt, mar
szinte teljesen sotét volt. Az es§ eldllt, és az ablakbél jobbra-balra messze el6ttiik fé-
nycket latott. Rengeteg apré, egymast taszigalé fényecskét, amik agy szikraztak, im-
bolyogtak, mint eltévedt csillagok a f61don, helyliket keresve. — Az ott mar Pest —mond-
ta apa, amikor észrevette, hogy ébren van. Mamacska mar egyaltalan nem gondolt a
varoskara, ahol eltelt az ifjisaga, a teend6krél beszélt, meg hogy milyen lesz a lakés,
ezt firtatta. Apan latszott, hogy ez a kérdés nyugtalanitja. — Majd meglitod, na nem
egy palota, de ideiglenesen ki lehet birni. — Izgatottan ragta a bajuszat, és gyorsan
hozzétette: - Mondtam mar, hogy nagyon hamar kikoltéziink. — Terézke érezte, hogy
ezt még Mamacska sem hiszi el teljesen, igy mar meg sem lep6dott, mikor végre a
lakast keresztiil-kasul bejarva zokogni kezdett. — Ez nem lakas! - sirta bele férje nya-
kaba —, ez egy borzalom, én itt egy percig sem maradok!

Alakas tényleg szoérnyii volt, sotét tapétik, majdnem fekete padlék, s valami kiilo-
nos, idegen szag terjengett benne, a batorok nagy rendetlenségben szerteszét, ahogy
amunkasok jénak lattak letenni 6ket, de Terézkét mindez nem érdekelte. Megkereste
a szobdjat, kinyitotta az ablakot. Meg akarta nézni az esti fényeket, de otromba sotét-
séget latott csupan szinte karnydjtasnyira. Letlt az agyara, 1abat felhazta, allat a tér-
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dére nyomta. - Meg fogom szokni — mondta ki hangosan, és teljességgel biztos volt
benne, hogy igy lesz.

Aztan eljétt a nappal, s Mamacska kissé megnyugodott. Szipogva, de egyre nagyobb
lendiilettel dirigélt a cselédnek, mit hova tegyen. Parancsaihoz mindig hozzatette: —
Hat addig is, amig itt kell lenniink! — Ez, agy latszott, er6t ad neki, hogy elviselje az
elviselhetetlent. Apa ebéd utan elment a hivatalba, ahol felelGsségteljes munkaja varta,
s ahol mindezért igen szép fizetést fog kapni. — Hetek kérdése az 4j lakas, majd meg-
latod, édesem, hetek kérdése! — s tigy bucsnzott el feleségét6l, mint aki mar este egy
zsak pénzzel fog beallitani. Terézke pedig mosolygott mindkett&jiikoén, mert azt gon-
dolta, olyanok, mint a gyerekek. Magat sokkal inkabb felnéttnek latta ebben a hely-
zetben. Amiéta tudta, mi a célja, nem kesergett annyit cstinyasdgan. Szamtalanszor
elképzelte, mit sz61 majd Mamacska, ha megtudja, hogy szinészng lesz alanya, hogyan
fogja dsszecsapni a kezét, hogyan kezd majd tanacsokat adni. Ott iilnek majd apaval
a szinhazban, és viragot dobnak a szinpadra, s akkor Mamdacskanak nem kell hogy
tobbé lelkifurdaldsa legyen, amiért ilyen lanya lett neki, akkor méasrol fognak sugdosni
a hatuk mégott az emberek, ha sétalni mennek. Igy abrandozott, és egyre biztosabban
tudta, hogy amit megteremtett a fejében, az mar maga a valésag, csupan varni kell
tiirelmesen, amig az id§ el nem tereli 6t ehhez a valésaghoz.

Most hat ott allt a tikor elétt, és készilsdott. Készilt megismerni a varost. Ugy
érezte, sietnie kell, mintha minden perc szdmitana, amiéta itt vannak. Semmi id&t
nem lehet elpazarolni, ezek mar nem a varakozas id6i, mint eddig, hanem a cselek-
vésél. Igazgatta magdn a ruhat, vorosessz6ke hajat szorosan tekerte fel, s a tarkojan
kis kontyot formalt bel6le. Igy sokkal idésebbnek latszott, s a vastag szala, stirtin omlé
tincseket is sikertilt eltiintetni. Sosem szerette, ha a hajat dicsérték, agy volt ezzel is,
mint anevével. Minek mondogatjak, 6, milyen szép a haja, mikor emo6gott megint ott
van az az utélatos 6rém: — Legalabb a haja szép szegénynek! — Ne legyen szép! Ne
legyen legalabb! Es ezt most 6 mind elintézi!

Nézte magit a titkkorben, s nézte maga mogétt a szobat. Itt fog élni, itt gyakorolja
majd titokban szerepeit, ebben a tiikdrben fogja elGszor meglatni azt a nagy atvalto-
zast, amikor igazi szinésznévé valik, s attdl a pillanattél kezdve nem szamit t6bbé a
csinyasaga, ugy el fog tlinni, olyan hirtelen, ahogy annak idején elgjott a semmibdl.
Még egy utolsé pillantést vetett a tiikorre, és a hatsé lépcsén az utcara sietett.

Az éjjel is eshetett, mert nedves volt minden. A napnak mar nem volt annyi ereje,
hogy felszaritsa. Terézke beleszippantott a levegébe, s itt is idegen szagokat érzett,
mint font a lakasban. Erzékeny orra volt, akarcsak Mamécskanak, ezt 6rokolte téle,
csak éppen nem szenvedett miatta, mint Mamacska. O sokat nyafogott emiatt, régi
emlékek gyo6torték meg alattomosan, az orran keresztiil. — Ugy sajog a szivem — pa-
naszolta Terézkének ilyenkor —, elment valaki az utcdn mellettem, de oly kozel, valla
sarolta az enyémet, és ram ragasztotta ezt az illatot, nem érzed? Valami régi taldlko-
zasra emlékeztet, akkor éreztem ilyet utoljara, nem tudom, nem tudom, kivel kapcso-
latos, de annyira elszomorodtam téle. — Mamacske persze mindent§l elszomorodott,
harosszra kellett emlékeznie, ha jéra. A jéban az volt az iszony, hogy elmalt, a rossz-
ban meg hogy egyéltalan megtorténhetett. Olyan védtelen és kiszolgaltatott az ember,
tanitgatta Terézkét, de szerencsére nem fogott rajta ez a tanitas. Mamacska védtelen
voltvaléban, de nekia J6isten éppen ezért kétszer annyit adott erébsl. Ot nem gy 6zték
le rég elfeledett illatok, messzirdl jétt hangulatok. Par hét milva mar semmi nem lesz
idegen, gondolta, a szagok sem.
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Hatarozottan ment, erésen odavéagta sarkat a kdvezethez. A piszkos, sziirke hizak
nem akartak elfogyni, folyton tjabb és tjabb utcdk bukkantak fol, amelyeknek a vé-
gében mintha latszédott volna valami... Terézke nem csiiggedt. Be-benézett a nyitott
kapualjakba, olykor atment a masik oldalra, mert a nap is éppen ott haladt. Nézegette
magat csak agy elmendében a kirakatok tivegében, és nézegette az embereket is, akik
szembejottek vele. Kiilonds volt, hogy nem kellett készonni senkinek. Abban a kisva-
rosban, ahol eddig éltek, mindenkit illett ismerni, ha mashogy nem, latasb6l. Aki nem
volt ismerds, az nem is lehetett varosi. Mintha lett volna mindenkin egy megkiilén-
boztets jegy, az ember valahogy megérezte, ki az idegen. Egyszerre eszébe jutott, mi-
lyen furcsa, ott, abban a tegnapi kisvarosban most is ugyanagy jarkalnak az emberek,
mindenki a maga dolga utén, s észre sem veszik, hogy Terézkéék mar nem jonnek
veliik szembe. Itt meg senki nem tud réluk, mintha nem is latnak 6ket. Nem vagyunk
sehol, 6rvendezett, s ez igy lesz még nagyon sokaig. Eszrevétlennek maradni, amig
csak lehet, aztan készen el§jonni, ez tetszett volna igazan Terézkének, de érezte, hogy
ez nem sikeriilhet. Gyerekkoraban megfejthetetlen csodanak tartotta, hogy egy csif,
sz6ros hernyobdl hogyan lesz gyényori lepke abban a titokzatos kamraban. Szerette
volna meglesni, ezért egyszer dvatosan szétszedett egy ilyen gubét, de nagyot csal6-
dott. Amit talalt, nem volt se herny6, se lepke, hanem egy formatlan valami, amir6l
még kevésbé Iehetett elhinni, hogy nemsokéra ott vibral majd fényes szarnyait ki-be
csukogatva a mez8k viragai felett. Akkor azt mondtak neki, rosszkor nyitotta fel a ba-
bot, s bizony agy is lehetett. Tébbszér azonban nem proébalkozott, egyfel6l gonoszsag-
nak tartotta, masfeldl rajott, hogy nincs az a pillanat, amely megfelels lenne, hisz 6
pontosan azt akarta meglesni, amikor valamib&l masvalami lesz, ami nyilvanvalé kép-
telenségnek tlint. Most pedig 6§ maga késziil ilyesmire, vagyis hat vele kell hogy meg-
torténjen a csoda. De hidba, segitség nélkiil ez nem megy. Addig kell mennie, amig
ezt a segitséget meg nem talalja. Végigjarja a szinhazakat, ha nem ma, akkor holnap.
Nemsokdra majd megkérdez valakit, merre menjen, de semmit nem szabad elkap-
kodni.

Azaprdcska téren, ahova varatlanul kilokte 6t az utca, nem ilt senki. Ez furcsavolt,
ilyen szép, Gszi délel6tt naluk, otthon telis-tele emberekkel az egyetlen terecske, tugy-
hogy ha éppen nem volt mosolyogni vagy beszélgetni kedve, feltétlen kikeriilte, még
ha keriil6t tett is ezért. Mar itt vagyok otthon, javitotta ki magat gyorsan. Leiilt az
egyik padra, mert alaposan elfaradt. Hatradélt, és lehunyta a szemét. A nap éppen
annyira melegitett, amennyire jélesett, s ebben a kellemes langy ossdgban minden még
egyszertibbnek latszott. Tudta, biztosan tudta, minden tigy fog térténni, ahogy elter-
vezte. Sokaig ult igy, abrandozva, aztdn amikor a nap arrébb ment, indulasra késztette
a hirtelen tamadt hiivosség. A tér talsé oldalan egy férfi allt, és lathatéan idegesen
nézett hol az érajara, hol valahova messze, a hiazakon is tdlra. Var valakit, gondolta
Terézke, egyszer engem is igy fog varni egy férfi, ezen a téren vagy egy masikon. A
férfi 6sszerezzent, amikor megszolitotta. Kérem szépen, mondta Terézke, van itt er-
refelé szinhaz? Milyen szinhaz, kérdezett vissza a férfirekedt hangon, és kezével olyas-
mi mozdulatot tett, mintha intene a madaraknak, hess, milyen szinhaz, ismételte, és
végil ranézett Terézkére. A nézése olyan szigoru volt, hogy a lany egyet hatralépett,
s ugy mondta: egy szinh4z, egy akarmilyen szinhaz, egy szinhaz valahol. A férfi ebben
a pillanatban végre meglathatta, akire vart, mert elnézett Terézke feje folott, és arca
atvéltozott. Mar elmendben vetette oda, fejét 16ditva arrafelé, amerrdél Terézke jott,
hat ott van egy, szemben, nem latja? Es akkor Terézke is meglatta, amit meglathatott
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volna mar el6bb is, hiszen épp el6tte 11ldogélt a padon. Koszoném, szolt a férfi utan,
és kissé elgyengiilt labbal indult az épiilet felé. Semmi sem véletlen, nincsenek vélet-
lenek, mondogatta magéban.

A portés kedves éregember volt. Hova kivan a kisasszony, szélitotta meg, mar csak
hogy ne masszon fol hidba, tette hozza, és agy nézett ra kedvtelve a szemiivege aldl,
mint egy kedves ismer&sre. Terézke valamiért igy érezte, ha ezaz ember mellette van,
akkor mar minden sikeriilt. Az igazgatéhoz megyek, mondta, és ramosolygott a por-
tasra. No mindjart, emelte fel a telefont az éreg, és a szemét nem vette le Terézkér6l,
ugy tarcsazott. Igazgaté ar, van itt egy... egy olyan helyesforma lanyka, felkiildhetem,
mondta, s rakacsintott Terézkére. Terézkének hatalmasakat dobbant a szive, és telje-
sen kiszaradt a szaja. Mi jaratban van, kedves, tartotta el a telefont a szajatél az oreg,
de nem varta meg a valaszt. Olyan szinészn6félének nézem, szolt bele a telefonba, és
megint kacsintott. Igenis, igazgaté uar, igen, rendben, hajlongott a kagylénak, kézben
a kezével intett Terézkének, mehet, minden rendben, ezt integette.

Az igazgat6 kovér volt, szemiiveges és kopasz. No, kislany, mondta, ha az 6regnek
ott lent megtetszett, én ahhoz méar nem sokat tehetek. Aztan tud-e valami darabot
vagy verset, firtatta, de nem nézett még csak véletleniil sem ra. Terézke mélyet léleg-
zett, és mar éppen a szajat is kitatotta, amikor az igazgaté folytatta. Kiilénben, ha tud,
el is felejtheti nyugodtan, mert tigyis hamisan szélna. Adok egy cimet, oda kéne el-
jarnia, ha mar végképp erre szinta magat. Ott valamennyire kikupaljak, aztan majd
meglatjuk. Terézkének nem nagyon tetszett ez az ember, de a beszéd kedvére volt.
Sz6 nélkiil vette el a papirt, és mar fordult is ki az ajtén. Azt a ronda kontyot talan
elhagyhatna, sz6lt utana az igazgaté, véniti csak. Igen, mondta engedelmesen, és a
lépcsShazban szétrazta a hajat. A 1épcesén lefelé Mamacska jutott eszébe, elképzelte a
csodalkozasat, ahogy nem kap majd levegét sem, hogy az 6 lanya... Igen, Mamacska
boldog lesz, ez biztos, és akkor § is az lehet. Viszontlatasra, kidltotta oda kénnyedén
a portasnak. A kapubdl agy nézett vissza, mint amikor otthonrél megy el az ember, s
ellenérzi, minden rendben van-e. Kezében ott szorongattaa cimet, és gy érezte, hogy
mar semmi nem allhat az itjdba. A nap még éppen csak elhagyta a teret, és § mar jon
ki a szinhazbdl, talan épp a sajat szinhazabdl! Milyen gyényorii a haja, kisasszony, ki-
altott utdna a portas, és most el§szor nem zavarta ez a megjegyzés. Koszéonom, mondta
csak maganak, és megrazta azt a szép hajat tigy, hogy szerteszéjjel repkedett, miel&tt
a vallan szétomolt volna. A kapun til pedig mar nem gondolt Mamacskara, hanem
csak magara gondolt, arra, ami lesz ezutan. Sokat intéztem, mondta, és megindult,
hogy azt a cimet megkeresse.

Kozben foltdmadt a sz€l, és megkocolta a hajat, de Terézke mér nem nyult utdna
az bsszevissza kering hajszalaknak. Ugy érezte, pillanatrél pillanatra valtozik minden
benne és korilotte. Mas lettem, mas vagy ok, ismételgette magaban, egész més, de csak
ugy suhant el a kirakatok elétt. Egyelére nem mert beléjiik nézni.



