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posztmodern intellektuális szcénát. Úgy vé­
lem, szociológusként gondolkozva a posztmo­
dernről éppolyan indokolatlan számon kérni 
rajtam Martin Heidegger vagy a Jacques Der­
rida téziseit és nyelvezetét, mint ahogy egy 
vallásszociológusnak sem kell letennie a vok- 
sát Hegel vagy Feuerbach mellett. A poszt/mo- 
dernitás számomra társadalmi feltétel, olyan kö­
rülmény, amelyben benne élünk, és amelynek 
jelentését és hatásait kell vizsgálnunk, nem 
pedig kinyilatkoztatásokba és kiáltványokba 
bonyolódnunk. Amint ezt Zygmunt Bauman 
igen találóan megfogalmazta: „Nem posztmo­
dern szociológiát kell csinálnunk, hanem a 
poszt/modernitás szociológiájával kell foglal­
koznunk. ” Ez a velős állítás persze nyitva hagyja 
azt a kérdést, hogy a „poszt/modernitással 
foglalkozás” milyen formát öltsön.
2. Bauman, Zygmunt: Life IN FRAGMENTS. 
Oxford, Basil Blackwell, 1995.

3. Reich, Robert B.: T he Work of Nations. 
Vintage Books, New York, 1995. 7.
4. Népsport, 1952. július 11.
5. Hogy egy másik, kissé perverz illusztráció­
val is szolgáljak a piaci csáberő érzékeltetésé­
re: a nyolcvanas évek végén megjelenő félfa­
siszta skinheadek már nem vették át a har­
mincas évek náci mozgalmának termé­
szetjáró, hóban is rövidnadrágban tornázó 
puritanizmusát, melyet Günter Grass BÁDOG- 
DOB-jában hideglelős szépséggel örökít meg. 
Hajuk levágása után azonnal és még jóval az 
első lincselés előtt az áhított uniformisra pró­
bálnak szert tenni, ez pedig nem bakancs és 
dzseki, hanem Martens-bakancs és amerikai 
bomberdzseki; nem a szükségletkielégítés, 
hanem a fogyasztói árufetisizmus olvasztja 
egybe a lendületes rasszisták kis közösségeit.
6. Tocqueville, Alexis de: A RÉGI REND ÉS A 
forradalom. Atlantisz, 1994. 39.
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Határok. Üzekedő kutyák az utcán, szokatlan látvány, a z  e m b e re k  k u ty a b u z ik  le t te k , véle­
kedik Kovács Sanyi, tamáskodom, öt évvel ezelőtt m ég a határőrség em bervadászatra 
kiképzett farkaskutyái őrizték a m indszentiek nyugalmát, c se n d e s  v o l t  a z  éle t, a z  em b e re k  
n y u g o d ta b b a k  v o lta k ,  id e g e n t  i t t  n e m  le h e te tt lá tn i ,  h ig g y e  el, n e m  n o s z ta lg ia  ez, a  b e z á r ts á g  j ó t  
is  te tt, m o s t j á r  i t t  m in d e n fé le  á r u s ,  á r u l ,  a m íg  e l n e m  v is z  v a la m it ,  k ic s it  a  b ő re  is  sö té tebb , m in t  
a  tö b b i e m b e ré ... A határőrök és a katonák először bent a faluban, a Noé-féle vendéglő­
ben tanyáztak, az őrs kétszintes, vörös téglás épülete, a tisztek szolgálati lakásai a h e t­
venes években azután olyannyira a falun kívül épültek meg, hogy a településtábla -  
Harcsa őrsparancsnok örök sérelmére -  csak a föltűnő épületegyüttest elhagyva ötlik 
az utazó szemébe. A katonák és a határőrök 1990-ben elmentek, az elárvult őrsöt -  az 
állagmegőrzést egyik tisztfeleség gondjaira bízva -  ’95 májusában végleg bezárták. A 
K iv á l ó  H a tá r ő r k ö z s é g  is lekerült a P in k a m in d s z e n t  alól, 1990-ben, m ég a közös tanács ide­
jé n  a z  S Z D S Z  m e g  a z  M D F  fölvetette, hogy sürgősen távolítsák el e szégyentáblákat, ám 
a tanácstagok akkor ragaszkodtak ahhoz, hogy fönnm aradjanak, m ondván, m e g d o l­

g o z ta k  é r te .
M indszentre közel ötven esztendeje egy irányból lehet érkezni, a falu közepén, az 

útelágazásnál is csak K örm end felé m utat a tábla, N ém etújvár és Sároslak neve, re ­
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ménykedik az egész falu, tán hamarosan megint kikerül, most már mint Güssing és 
Moschendorf. Abból az egy irányból sem könnyű idejutni, az iskolajáratot is beleértve, 
hétköznapokon kilencszer fordul a busz Körmend és Pinkamindszent között, este hét 
után három órát kell várni az utolsó buszra, és a VOLÁN ’95. június elsejétől éppen 
a 18.45-ös járatot szünteti meg. Mi lesz azokkal, akik a városban dolgoznak, és nincs 
autójuk, nem lehet tudni, a képviselő-testület nem tudja kifizetni a havi hatvanezer 
forintot, amelyet a VOLÁN azután kért az eddigi járatpárok üzemeltetésére, hogy a 
testület elfogadta a falu költségvetését, benne a havi húszezret a buszközlekedés tá­
mogatására, hitelt az önkormányzat pedig ezután sem akar fölvenni; ha kell, ülősztrájk­
ra is készek vagyunk...

Mindszent végállomás, innen visszafordulhatok vagy gyalog mehetek tovább, egé­
szen addig, amíg meg nem pillantom a sorompót, mellette ócska táblán kifakult zöld 
betűkkel a felirat: ÁLLAMHATÁR. A mindszenti temetőtől Sároslak nincs egy kilo­
méterre, idelátszik a temető kerítése, a templom tornya, a pajták szabályos sora, már 
egy órája bóklászom erre, és senki nem jön utánam, nem kér igazolványt, nem fog 
rám fegyvert, kiderül később, hogy a délutáni, esti órákban érkezik a járőr Körmend­
ről. Megkönnyebbülök, amikor végre megáll mellettem a dzsip, és fölteszik a kérdést, 
ki vagyok, honnét jöttem, meddig szándékozom maradni, és miért éppen a határ felé 
támad kedvem sétálni. Mert másfelé nem lehet. Úgy érzem, szellemesre sikeredett a 
válasz, ebben maradunk, már csak közvetlenül a határon tartóztathatják föl az embert, 
az elkövetkező napokban azután mindannyiszor mosolyt váltok a dzsipben ülőkkel, 
valahányszor elsétálok a sároslaki vagy a németújvári határ felé. Az első találkozás a 
határőrökkel azonban még várat magára, baktatok Sároslak felé, csak a madarak 
hangorgiája hallatszik, eltűntek a gólyalábakon álló őrtornyok, egyetlen, elhagyott fé­
szerre emlékeztető bódé hajol a föld felé, a telefonpóznák között leszakadt drótokat 
cibál a szél. Valamiféle könnyedséget érzek, szabadság bizserget, milyen egyszerű len­
ne kikerülni a sorompót és átmenni a másik oldalra, igaz, minek? Eddig a sároslaki 
repceföldeket bámultam, aztán megértem, hogy nem kell óvni tőlem a magyar határt, 
amikor végre észreveszem a repce sárgájából kinövő barna fabódékat, meteorológiai 
mérőállomásnak is tűnhetnének, vagy vadászlesnek, de nem azok.

1922-ben apám volt a községi bíró, akkor már állt a trianoni határ. ..Aztán egyszer csak idegenek 
érkeztek, nem magyarok voltak, tolmács is volt velük. A kisantant jött. Megkérdezték apámat, 
hová akar tartozni a falu, magyar vagy osztrák akar-e lenni. Itt senki nem beszélt németül... 
Népszavazás nélkül, észrevétlenül húzták meg a ma is fennálló államhatárt, s noha 
Pinkamindszent ezzel elveszítette a körjegyzőségéhez tartozó Kertest (Gaas), Lovasza- 
dot (Luising), Németbüksöt (Deutsch Bieling) és Nagysároslakot (Moschendorf), s no­
ha a község határának kétharmada egyúttal államhatár lett, az új helyzet nem jelentett 
megrázkódtatást a falu lakói számára. Az államhatárt itt lényegében a nyelvi határok 
mentén jelölték ki, s ez a tény a túloldalon jelentette a kétnyelvűség fokozatos elsor­
vadását, amennyiben az iskolai oktatás és a hivatali ügyintézés nyelve a magyar helyett 
a német lett. Pinkamindszentre jó néhányan hoztak asszonyt maguknak környékbeli 
német falvakból, a falu iparosainak többsége nem magyar származású volt, mindeme 
gyüttmentek azonban elmagyarosodtak, gyerekeikkel már csak magyarul beszéltek. A 
kétnyelvűség alapjának a Monarchia idején az iskola mellett a cseregyerek-intézmény 
bizonyult, ám ez mindenekelőtt azt jelentette, hogy a mindszenti parasztok a szegé-
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nyebb német falvakból fogadtak fel gazdasági cselédeket, az ő helyükre 1921 után a 
horvátok léptek. A személyes, baráti kapcsolatok kétségtelenül meglazultak a határ 
megvonása után, ennek fejében viszont a kapcsolattartás más formái virágoztak ki. Az 
egész falu csempészett, a mindszentiek például süvegcukorért is Sároslakra jártak, vitték 
a tojást, a tyúkot, hozták a lúgkövet, tűzkövet, kerékpárt, dinamót, azok viszont ide­
jöttek lisztért, húsért, ha a két mindszenti vendéglős, felváltva, hetente kétszer állatot 
vágott, és Körmendre ruhaanyagért. Nagyban csak néhány fiatalember üzletelt, akik 
falkákban hajtották át a marhákat a határon, a gazdaemberek abban nem vettek részt, amit 
ezek nyertek, azt a Noé-kocsmában elitták, elfeküdtek az árokba... mind elpusztultak. A mind­
szenti zsellérek átjártak feketemunkára, a Batthyány család uradalmi erdeiben vágták 
a fát; a tehetősebbek, szorgosabbak a sároslaki határban is szereztek földet, és kis iga­
zolványukkal jártak át művelni őket; néhányan nemcsak a körmendi, hanem a német­
újvári és monyorókeréki (Eberau) takarékba is bekuporgatták a pénzüket -  aztán a má­
sodik háború után ez a pénz elfolyt, mint a viz. A mindszentiek számára a legnagyobb 
búcsú a kertesi Nagyasszony-napi búcsú maradt, onnan hazafelé a sároslakiak vendé­
gelték őket kaláccsal és borral; a mindszenti tűzoltóbál és tűzoltómajális messze földön 
hires volt; és ha megszólalt hétvégeken a sároslaki rezesbanda, a fiatalok igyekeztek 
át túlra, táncolni. Házasság ez idő tájt egy köttetett a határon át, Noé János kocsmáros 
Sároslakra kommendálta fivére egyetlen fiát, noha az apa berzenkedett: János, hát nem 
tudod, hogy magyar vér és német vér egy tálban nem fér meg ? Ez a házasság a maga nemében 
páratlan volt, mindszenti férfiak ugyanis hozni szoktak asszonyt, maguk nemigen 
mentek el. A Noé fiú, aki Szentteleken tanulta ki a hentes-mészáros szakmát, és Né- 
metújvárott a pincérséget, ez idő tájt egy vasaljai kocsmáros lányának udvarolt, a kom- 
mendálás mégis sikeresnek bizonyult; mindenütt nagyon fogtákJóskát, mert, a szokással 
ellentétben, mindjárt vitte vele a birtokot, nem úgy, mint máshol, a sároslaki leány hozomá­
nya pedig egy mészárosüzlet és egy kocsma volt.

A mindszentiek éltek, elzárva, elfeledve, mint a rezervátumban. Egyik napról a másikra húz­
ták fel a szögesdrótot 1948-ban; akik tegnap együtt borozgattak a Gáspár-kocsmában, 
ma a földeken dolgozva féltek akár csak egymás felé nézni is, csupán az idősebbje me­
részkedett átkiabálni a szuronyos katona mellől a határon, ha meghalt valaki, akinek 
voltak még odaát barátai. Először botló-, azután taposóaknákat raktak le, ’56 tavaszán 
felszedték, hogy egy év múlva ismét lefektessék őket, ’75 tájékán aztán végérvényesen 
felszedték őket; a megáradt Pinka jó néhányat átsodort a határon, a balesetek miatt 
az osztrákok tiltakoztak. Azután, illeszkedve az országos főirányhoz, jött a rendszer, ha­
társértő itt át nem juthatott, rendszerjelzésre a hivatásosak mentek ki, nem a kiskatonák, kom­
munista éjszakám sok vót, emlékezik Harcsa őrsparancsnok, persze a technika nem volt 
elegendő, engedély nélkül se ki, se be nem léphetett a halandó. Esküvőkre, temeté­
sekre nem érkeztek meg a rokonok; a mindszentieket saját földjükön igazoltatta a sor­
katona; egy időben a kollégiumban lakó diákok kijelentkezése is előirás volt; ha este 
gombászni támadt kedve valakinek, a vargánya akkor nől, amikor gyengül a hold, és Har­
csa őrsparancsnok letiltotta, nem volt mit tenni, őt magát is megállitották a katonák, 
az ő rokonainak is harminc napig kellett várakozniuk az engedélyre, hogy beléphes­
senek a határsávba. Nem is haragudtak rá vagy akár csak a katonákra az emberek. 
Meg lehetett szokni. Aki autóvaljárt Körmendre, lassitott, felvillantotta lámpáit a sorom­
pó -  az országtól elválasztó határ -  előtt, igy jelezte a posztoló katonáknak, idevaló,
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egyszer villantok, nem mozdul semmi, elaludtak szegény katonák a bódéban, amikor felébresztet­
tem őket, hát nagyon megijedtek, kértek, el ne áruljam őket... A Körmend-Németújvár vas­
útvonalat 1959-ben végleg felszámolták, a három pár sínt, amelyeken a második vi­
lágháború utolsó hónapjaiig naponta hat pár vonat haladt át, fölszedték, az indóház- 
ból szolgálati lakás lett. Az emeleti szobákból úgy látszott, Sároslak, az őrtornyok, a 
szögesdrót karnyújtásnyira vannak, Péterfiék hát nem néztek ki gyakran errefelé, a 
földön is inkább a legtávolabbi sarokba vonultak, ha egy osztrák gazda tűnt fel a túl­
oldalon. A vasfüggöny lebontásakor Péterfiné örömébe zavar, tanácstalanság vegyült, 
az ember megszokta, amikor nem lehetett, tudomásul vette, nem törődött vele, most már, hogy 
szabadabb, és jó lenne, most rossz, hogy olyan semmilyen, olyan nem tudjuk, mik vagyunk... még 
útlevelem sincs...

1956-ban egyszer már megnyílt a határ, akkor több ezren mentek át itt a szabad világba, 
a mindszentiek segítették őket, koszttal, kvártéllyal, tanáccsal, fel-felröppen a meg­
jegyzés, bizony ezt és ezt a házat abból tudták felújítani a hatvanas években, amit a 
szolgálatok fejében elszedtek a távozóktól, és elszedtek mindent, pénzt, ékszert, oly 
mindegy már, mindenesetre a keletnémeteknek nem kellett a segítség, ők csak átzú­
dultak itt, nem úgy a románok, Péterfiék megdermedtek az éjszakai hangzavarra és a 
gyereksírásra, és azután már nem tudtak elaludni, másnap mondta a kiskatona, hogy el 
szokott fordulni, de ezek éppen szembejöttek vele, muszáj volt riasztani... Abban a kis időben, 
ameddig a keleti inváziótól félve nem húzták fel a barna őrtornyokat a másik oldalon, 
következmények nélkül lehetett határt sérteni, egy-egy üveg sör az osztrák határőr­
nek, és nem kellett megtenni az ötven kilométeres kerülőt a két mázsa vetőbúzáért 
vagy kuplungkinyomó csapágyért, háton átvittük a zsákokat, na de ma már ezt nem merné 
megkockáztatni az osztrák barátom. A vasfüggöny lebontásakor mutatkozott meg igazán 
a rendszer pazarló jellege, Köteles Poldi háborgott, csupa csádé itt minden, elhanyagolt, 
gazos volt a határsáv, ráadásul a bontás szemetét is szétdobálták, ideállítanám a kommu­
nistákat, szántsák föl az egész határt. Az igazságtételre nem került sor, a határnyiladék 
tisztítása 1992 óta önkormányzati hatáskör, az egy méter széles és tizenhárom kilomé­
ter hosszú sávot, ahol füvet, gazt, aljnövényzetet kell eltávolítani, hogy az államhatár 
belátható legyen, önként jelentkező mindszentiek között sorsolták ki. Az érdeklődés 
meglehetősen nagy volt, tizenhét család jelentkezett, hisz a kezdeti huszonötezer után 
ma harmincezer forintot fizet a Belügyminisztérium az önkormányzatnak, s az tovább 
a mindszentieknek. Az adólevonások arra ösztönözték a jelentkezőket, hogy nyugdí­
jas, esetleg rokkant családtagjaik nevére vállalkozzanak a munkára, ám a családok lé­
nyegében együtt dolgoznak, és az a legszerencsésebb, akinek a hétszáz métert a Ta­
más-erdőn sorsolták ki, igaz, hogy több vesződsége akad, de nemcsak pénzt kap, ha­
nem tüzelője egy részét is hazahordhatja, s ez igazán nagy haszon, hisz egy télre leg­
alább huszonnégyezer forint értékű tűzifa beszerzése szükséges.

Fogyatkozások. 1900-ban Pinkamindszenten 132 házban 829 lélek élt, kilencven esz­
tendővel később 107 a házak és 197 a lelkek száma. Az itt élők megfogyatkozása e szá­
zadban mindvégig tartó folyamat, drámai intenzitásúvá és visszafordíthatatlanná 
1950 után válik. 1949-ben 659, 1960-ban 489, 1980-ban 261 ember lakik a faluban.

A századfordulón Pinkamindszent agrártelepülés, a mezőgazdasági népesség ará­
nya (78%) alig valamivel alacsonyabb, mint a mindszenti körjegyzőséghez tartozó fal­
vakban, ahol ez az arányszám -  Sároslak (74%) kivételével -  meghaladja a 80%-ot.
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Ebből az agrártérségből emelkedik ki Németújvár és Körmend; Németújvár kétezres 
település, ám a Batthyány-rezidencia, a Ferenc-rendi klastrom és a jelentős számú iz­
raelita népesség ellenére periferikus helyzetű falu, Körmend a maga Batthyány-kas- 
télyával, városi társadalomszerkezetével, igazgatási, egészségügyi, oktatási és szolgál­
tató intézményeinek egész sorával a térségi centrum. A környező agrártelepülések fö­
lösleges népességét azonban nem tudja fölszippantani, a társadalmának 47,5%-át al­
kotó ipari és kereskedelmi népesség kisiparból és -kereskedelemből él; a 370 ipari 
üzemből mindössze öt foglalkoztat húsznál több alkalmazottat. Márpedig fölösleg az 
agrárnépességben bőven akadt. 1910-ben a mindszenti mezőgazdasági keresőknek 
(271) mindössze 37%-a rendelkezett önálló birtokkal, a 101 birtokos gazda közül 74 
birtoka 10 hektárnál kisebb volt; a mindszenti társadalom parasztokra és zsellérekre 
oszlott, mindenekelőtt az utóbbi csoport tagjai voltak rákényszerülve arra, hogy eg­
zisztenciájukat Mindszentet kis időre vagy végleg elhagyva teremtsék meg.

Kétnyelvű nyilatkozat Melynek erejénél fogva én az alulírott Köteles Ignácz Vasmegye Pinka 
Mindszent községi származású, jelenleg sz. 1386 Newport utcza, Northampton Pa. (Eszakame- 
rikai) lakos ezennel kötelezőleg kijelentem és kinyilatkoztatom, hogy Vasmegye Pinkamindszent 
Magyar Országban lakó (... éves) Köteles István fivérem ide hozzám Amerikába kivándorolhas­
son, én nevezett fivérem számára neméhez és korához képest megfelelő és jol jövedelmező keresetet 
szerzendek és biztosítandok, ha pedig ez nem sikerülne, én nevezett fivérem társadalmi állásához 
mérten megfelelően magaméból eltartandom, söt szükség esetén hazaszállítását is magaméból esz- 
közlendem anélkül, hogy az ekép származandó költségeket és kiadásokat magától a fivéremtől 
követelni fognám. Minden esetre pedig nevezett kivándorolni szándékozó névszerint -  Köteles 
István fivéremet magamnál állandó felügyelet alatt és családom tagjakép fogom tartani és ügyelni 
fogok arra, hogy erkölcsi veszélynek kitéve ne legyen. Magamnak állandó és jol jövedelmező ke­
resetem van, azonfelül jelentékenyebb összegű készpénz tőkém, és így fenti vállalkozásomnak min­
denkor megfelelni képes leendek. Mindezeknél fogva, tisztelettel kérem a hazai tekintetes hatósá­
gokat, hogy fentnevezett kiskorú számára útlevelet kiadni méltóztassék. 1922...

A múlt század hetvenes éveitől a nyugat-magyarországi térség, majd egészen az ötve­
nes évekig Dél-Burgenland azokhoz a területekhez tartozott, ahol a kivándorlás ma­
gától értetődő, természetes lehetőséggé, stratégiává vált. 1890 és 1914 között a térség­
ből harmincháromezer ember távozott, hogy mindenekelőtt az észak-amerikai ipar­
vidék városaiban, Chicagóban, Pennsylvaniában és New Yorkban próbáljon szeren­
csét. A kivándorlás elsősorban a kisebbségi településeket érintette, Sároslakról az 1880 
és 1960 közötti években négy-ötszáz ember vándorolt ki az Újvilágba, lényegében 
nincs olyan család, ahonnan legalább egy, de inkább több családtag el ne ment volna, 
s noha odaát is egymás között házasodtak, mindössze tizenegy család tért vissza végleg. 
A hazatelepedők építették a falu első tágasabb házait és fürdőszobáit. A kint maradot­
tak szerepe azonban fontosabb volt, pénzzel, ruhaneművel és a modern világ olyan 
csodáival látták el rendszeresen az otthoniakat, mint az alsónadrág és a csokoládé. 
Mindszenten a visszaemlékezők mindössze harmincegy emberről tudtak, akik egyszer 
vagy többször Amerikába mentek, közülük tizenegy nem tért haza. Köteles Ignácz 
ama férfiak közé tartozott, akik, míg a harmincas évek elején végleg itthon nem ma­
radtak, többször fordultak a két világ között, felesége valahány hazalátogatása után 
gyermeket szült, az első és a legfiatalabb születése között röpke húsz esztendő telt el. 
A zsellérsorú Ignácz is azért ment Amerikába, hogy az ott összekuporgatott pénzből
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itthon földet vásároljon, gazdálkodjon, parasztbirtoka legyen. Hazatérvén, hisz oly so­
káig volt gyári munkás Amerikában, mégsem tudott sikerrel gazdálkodni, csak Gyula 
fia emberfeletti erőfeszítései nyomán nőtt hatalmas szénakazal -  annak jeleként, hogy 
jó, dolgos a gazda -  a ház mellett, ő maga, tán egyszer, marhacsempészettel is próbál­
kozott, de az ostor nyele megkoppant a hídon, lebukott. Mehetett volna vasutasnak 
is, de nem szalutál senkinek, mondta, büszke volt és jól öltözött, öltönyt, ezüstórát, ka­
lapot, aktatáskát hordott, a hazaküldözgetett pénzen kívül ez maradt Amerikából.

Az otthon megélni nem tudó mindszentiek többsége nem ment ilyen messzire fa­
lujától, számukra a főváros és Szombathely adott munkát és otthont.

A szögesdrót és az aknák első évtizedében a rezervátumlét, a kuláklista és kitelepítés, 
a beszolgáltatások traumája és a nyomukban támadt félelem sem tudta szétzilálni a 
mindszenti paraszttársadalmat; a falut nem érintette a kollektivizálás első hulláma, 
nem volt egyetlen gazda sem, aki az ötvenes években föladta volna gazdaságát. Eltek 
az emberek, ahogy tudtak, abból, ami a beadások után maradt, makkot szedtek, saját erde- 
ikből kivágták és eladták a fát, telepítették a Kapui-erdő fenyőit, gazdálkodtak tovább, 
s úgy tűnik, nem eredménytelenül: Puskás Ignác istállójában például 1959-ben, a té- 
eszesítés előestéjén tizennégy marha állt; a falu emlékezete egyöntetűen megőrizte azt 
a döbbenetet, amelyet 1956-ban, a határ megnyílásakor éreztek, látván a szovjet meg­
szállási övezetben élő sároslakiak borzasztó szegénységét. Ekkor még volt annyi fiatal, 
hogy nem jelentett problémát az Ob s it o s  vagy a MÁGNÁS Mis k a  színrevitele az iskola 
udvarán álló szénapajtában, még éltek régi szokások, a kukoricafosztás, tollfosztás, mi­
kulásozás, lucázás, a profánabbak közül a megzsúpolás -  jegyespárnál korábban ér­
dekeltek az eljegyzés napjának éjszakáján zsúppal, aprótörekkel szórták meg a pár 
háza táját -, vagy az utcai kiskapuk összehordása. A rönkhúzás mellett egyik jellegzetes 
farsangi szokás volt a jegyben járók utcai kiskapuját kicserélni, miként azonban Köm- 
lői Sándor, Mindszent utolsó tanítója és egyben krónikása feljegyezte, e szokás a ké­
sőbbiekben eldurvult, kikapós menyecskéket és hűtlen férfiakat emlékeztetett a falu 
figyelő szemére, 1953-ban a legények vagy 30 utcai kiskaput hordtak össze a község hídmér­
legére, kupacba rakva... Az ötvenes években mégis mentek el innen, s nem csupán a 
húsz-harminc fiatal 1956 őszén, hanem mindenekelőtt a kis földű zsellércsaládok és 
iparosok gyermekei, a szocialista nagyipart építeni.

Noha a parasztcsaládok gyermekeiket ezekben az években kezdték magasabb isko­
lák felé terelgetni, ez a gyakorlat 1960-tól, a Pinkavölgye Termelőszövetkezet megala­
kításától vált általánossá. Kömlői Sándor, aki 1947-ben kántortanítóként jött a mind­
szenti elemi iskolába, 1972-ben kis statisztikát készített a felszabadulás óta az iskolából 
kikerült növendékekről, akik közül 32 egyetemi, főiskolai diplomát szerzett, 26 érettségivel 
magasabb beosztásban van, 33 szakmunkásképzőt végzett. Ebben az esztendőben két fia­
tal volt felsőfokú intézmény diákja, 24 volt a középiskolások, 9 a szakmunkástanulók 
száma. Ezen kimutatás alapján megállapítható, hogy a volt növendékek közül alig maradt itthon 
valaki, aki majd a község lakóinak számát növelné, szögezte le a tanár úr, majd hozzáfűzte, 
ez az iparosodás következménye, akárcsak a gyerekszám csökkenése; az 1944/45-ös tanév­
ben még 61 tanulót iskoláztak be a mindszenti iskolába, az 1972/73-as tanévben ez a 
szám 25. A mindszenti parasztcsaládok kétségtelenül gyorsan és eredményesen rea­
gáltak az iparosodás, a kollektivizálás, majd a körzetesítő településpolitika, a rezervá­
tumlét hatásaira, és minden erejükkel azon munkálkodtak, hogy gyermekeiket kime­
nekítsék a faluból. Mindszent sok okos embert adott, a parasztcsaládok gyermekei, unokái
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szombathelyi, fővárosi értelmiségiekké váltak, akik számon tartják egymást, és akiket 
számon tart a falu; a szombathelyi kollégiumigazgató segített a városban elhelyezni a 
diákokat, a ma már országosan ismert bankár szerzett hitelt a szövetkezet nagyberu­
házásához, összetartó, nem széthúzó falu Pinkamindszent, vélekedett ’90-ben a közös 
vasaljai tanács adminisztrátora, az elköltözöttek is tudják, hogy melyik fonálnak hová megy 
a vége. És az elköltözöttek, a tanultak, a sikeresek hazajárnak, együtt ünneplik a va­
sárnapot az idős mindszentiekkel, és a bankár úr mérnök sógorával lekaszálja a füvet, 
kapál, mert itt mindig ez volt a rend, a diákok, amikor otthon voltak, dolgoztak a gaz­
daságban, a gyerek ezzel szolgálta vissza, hogy szülei taníttatták. Azok a fiatalok, akik ide­
maradtak, akik nem tanultak tovább, és a szövetkezetben vagy Körmenden dolgoztak, 
a falu, az idős parasztok szemében kudarcot vallott emberek, akiket a tehetetlenség 
és tehetségtelenség kötött Mindszenthez.

1950 és 1969 között Pinkamindszent önálló tanáccsal rendelkezett, ebben az évben 
Kemestaródfa és Magyarnádalja falvakkal egyetemben a vasaljai közös tanácshoz tar­
tozó társközség lett, egy évvel később a szövetkezetek körzetesítése is lezajlott, Mind­
szent elvesztette mégoly csekély autonómiáját is. A közös húsz esztendő mindszenti 
olvasata tömör és egyszerű: Vasalja csak elvett, Vasalja csak jól járt a demokráciában. A kö­
zös tanács idején nem került sor fejlesztésekre, megszűnt az elemi iskola, s az épületet, 
a kántortanító házával együtt, csakúgy, mint az indóházat, eladták. Mindszent volt erő­
sebb a gazdálkodásban, gazdagabb állatokban, földben, erdőben, vélekednek a mind­
szentiek, a faluban mégis csak egy növendéktelep létesült, a Kapui-kastély és a Noé- 
malom mellett épültek fel az istállók, és, dohogott ’90-ben Köteles Gyula, ha deficittel 
zár a téesz, megvágják az erdőt, vágják a fát a mi erdeinkből, ma is elment itt két teherautó, viszik 
nyugatra, és mi mit látunk belőle!, a választások évében mégis nagyobb veszteség bántotta 
a mindszentieket, a Noé-vendéglő elbontása. Miután az őrs kiköltözött a hatalmas épü­
letből, azt a mindszenti szövetkezet vásárolta meg, ma potomnak tűnő pénzért, állí­
tólag százezer forintért. Az egyesülés után a vasaljai szövetkezeté lett a vágóhíd, a jég­
verem, az istállók, pajták és a nagy épület; a kocsmarész, az öregek két szobája és a 
hadapród korában balesetben meghalt Jani fiatalúr szobája -  ilyen temetés nem volt 
Mindszenten még egy, két fekete ló húzta a hintót! -  és a rácsos ablakú vendégszoba, vagy 
ahogy nevezték, a purgatórium, báli időszakban lappangó nagy szerelmesek búvóhelye. A 
szövetkezeté lett a Kapui-kastély és Noé János egykori malma is, mindkettő állaga le­
romlott, a háromszintes malom gabonaraktárként szolgált, aztán amikor beázott a te­
tő, lejjebb költöztek a zsákokkal, és így húzódtak egyre lejjebb, mígnem az épület ma 
üres, hasznavehetetlen, pusztuló, csak erős téglái dacolnak a hanyag történelemmel. 
A malom tőszomszédságában álló kastély pincéjét egy megfejthetetlen eredetű „legen­
da” szerint immáron beomlott alagút kötötte össze a Batthyány család németújvári 
erődítményével. 1990-ben még a „túloldallal” való megszakíthatatlan, búvópatakként 
élő kapcsolatról szólhatott a legenda, ma csak az üres falakat látni, az ablakok üvegét 
ki tudja, honnan érkezettek és hány évtizede törték ki, felbukkantak külföldiek is, ér­
deklődők, akik azután visszahőköltek a látványtól, a szagtól, az egyik vevővel mentünk 
volna ki, és egy döglött borjú feküdt az úton, marhaistálló mellé tízmilliót invesztálni csak 
a renoválásra, kockázatos vállalkozás, mégis hasznosnak bizonyult az üres épület, ’94- 
ben itt vackolódtak el a crossbar telefonrendszer kubikosmunkáihoz szerződtetett ke­
let-magyarországi napszámosok. A malom és a kastély a Pinka folyó hídján túl áll, a 
Noé-vendéglő a körmend-németújvári út elágazásánál, a falu központjában. A vala­
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mikori jégvermet az 1930 óta működő posta számára adta bérbe a szövetkezet, a ha­
talmas gazdasági épületekben traktorok állnak. Csak a hajdani vendéglőt s egyben 
lakóházat nem tudták mire használni, ezért felesben lebontatták az egyik gyuttment 
mindszentivel, a falu morgott, dohogott, kiderült, a vagy százéves épület téglái kiváló 
minőségűek, ilyet ma már nem gyártanak, megszólták a bontót és a bontásban közremű­
ködő pereputtyát, s ha a Noé-kocsma elhordását megakadályozni nem tudták is, mind­
szenti mértékkel tiltakoztak; az egész falu haragszik rá, ezért nem is segít neki senki.

Fogyatkozó, elöregedő falu a nyugati határsávban, elzárva az ország maradékától, el­
feledtek minket, s közel félszáz esztendeig a kanonizált történetírás is feledtetni akarta 
a mindszentiek emlékeit a második világháborúról. Nem az ország minden zugából 
idevetődött menekültekről volt szó, nem is arról a közel tízezer ukrán nőről és férfiról, 
akiket a szovjet hadsereg hazatelepített Ausztriából, és akiket három-négy hónapig 
Sároslakon és Mindszenten helyeztek el, noha ellátásuk igencsak megterhelte a két 
falu lakóit, hanem arról, hogy a háború utolsó napjaiban két hétig határukban húzó­
dott a front. A felszabadulás időpontja kényes, megoldhatatlan ̂ föladat, jegyezte meg Kömlői 
tanár úr ’72-ben, az volt még ’90-ben is, azóta a történetírás orvosolta a mindszentiek 
e sérelmét; nem Nemesmedvesé, hanem Mindszenté az utolsóként fölszabadult ma­
gyar település kétessé vált dicsősége.

Mindszent. Akik itt maradtak, a városon élő gyermekeiket hétvégeken hazaváró pa­
rasztemberek a közösség fogyatkozásai ellenére igyekeztek tartani a valahai rend ér­
tékeit, elemeit. Megőrizték, táplálták és a kíváncsi idegennek szívesen adják tovább a 
példás magyar parasztfaluról alkotott képet; dolgos, takarékos, józan világ volt az 
övék, a falut rendes, vallásos emberek lakták, szelídek, itt a bálok is csöndesek voltak, nem 
volt verekedés. A mindszenti társadalom karakterét a parasztok formálták a maguk ké­
pére, közibük vágyott a földtelen, törpebirtokos zsellér, hozzájuk igazodott éppúgy, 
mint a néhány iparos, aki, hogy megéljen, maga is bíbelődni kényszerült néhány hold­
dal, és tudomásul vette, hogy a sorban csak a parasztok után következik.

Mindenek előtt állt a föld. 1930-ban a község területe 1915 kat. h., ebből szántó 
732, rét 676, erdő 372 kat. h. A külföldi tulajdonban lévő és a korlátolt forgalmú föld­
birtokoktól (mindösszesen 286 kat. h.) eltekintve 1935-ben 1590 kat. h. állt a falusiak 
rendelkezésére; a parasztbirtokok átlagos nagysága 7,4 kat. h., az 1-5, ill. 5-50 kat. h. 
közötti földbirtokok száma 119, ill. 101 volt. A művelhető határ kicsi volt, a birtokok 
egybentartását nehezítette az egyenlő öröklés elve és többé-kevésbé érvényesített gya­
korlata, így minden lehetséges eszközt alkalmazni kellett a parasztbirtokok megtartá­
sára és növelésére. Kétségtelenül azok a mindszenti családok indultak a legjobb esé­
lyekkel, akik a múlt századi tagosítás idején a legtöbbet, félhellet, kb. 16 holdat tudtak 
vállalni -  a fertály 8, az oktál 4 hold volt -, ám minden új generációban fennállt a 
veszélye a családi birtok szétaprózódásának. A születésszabályozást a közösség nem 
tekintette legitim eszköznek, ahogy gyutt, az asszonyok egész szülőképes korának ki­
használása viszont annyit jelentett, hogy a szülők mindaddig nem voltak kötelesek ki­
adni felnőtt örököseik számára az őket megillető örökrészt, amíg kisgyermek volt a 
háznál. A leányok nemigen jussultak a birtokból, őket pénzzel fizették ki, jobban csak 
megmaradt a férfiaknak a birtok, s a férfiak közül az kapta a többet, hisz mégiscsak többet 
érdemel, aki otthon maradt, mert biz' annak köll elbánni az öregekkel. A nős fiúgyermekek 
azután, részint mert ha el is költöztek, a jussukat nem kapták meg rögtön, részint, 
mert majdnem mindig akadt családtag, aki valamilyen okból kiesett a gazdálkodásból,
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ill. az öröklésből, összütt gazdálkodtak a családi birtokon. A családi munkaszervezet ha­
tározottan és gyorsan reagált, ha valaki elveszett a háborúban, ha gyermekek árvultak 
el; valamelyik testvér vagy nagybácsi vállalta át a család eltartását és a birtok művelését. 
A családi munkaszervezet határai igen rugalmasak voltak, már csak azért is, mert a mi 
falunk az ollan vöt, hogy majdnem mindenki rokkon. A birtok egybentartásának, növelésé­
nek legkézenfekvőbb eszköze a házasság volt, akad számtalan példa, éppen a legna­
gyobb birtokosok körében, testvérpárok keresztházasságára, levirátusra -  az elhunyt 
férj helyére fivére lépett -, közeli vérrokonok közötti házasságra; a második fokú uno­
katestvérek esküvőjéhez püspöki engedélyt kellett kérni. Ahhoz, hogy a legnagyobb 
mindszenti parasztbirtok 1930-ban 57 kat. h. legyen, az ügyes gazdálkodáson kívül 
számos tényező együttállása mutatkozott szükségesnek; az induló félhely, magtalan 
nagybácsik családra visszaszálló része, és jó házasság, egyetlen örökös leánnyal, a nagy­
gazdák már jobban fogták a földet, kevesebb gyerek is volt, mondjuk két fiú, az egyiket taníttat­
ták... Az egyik -  esetleg több -  fiúgyermek taníttatása csak bizonyos birtoknagyság fe­
lett tűnt értelmesnek, a családok nagyobbik részében ezt a lehetőséget, tanítói unszolás 
ellenére, elutasították, mondván, sokba gyün.

A házasodás forgott, mint kerekes tóban a víz, ennek az endogámiának az árát megfizették 
azok a nyomott, kelekótyaforma családok, ahol betegeskedtek és mind elpusztultak, azok a 
hibás fiúk és lányok, akiket nem lehetett kiházasítani, öreglegény és öregleány nem jussolt, 
a családban maradt, és dolgozott a testvéreire, a rokonaira. Akik pedig nem itt szü­
lettek, akiket feleségnek hoztak, vagy akik iparosként telepedtek le, életük végéig 
gyüttmentek maradtak ebben a zárt és önmagát nagyra tartó szorgalmas és jómódú paraszti 
közösségben. Csak parasztembert tudott elképzelni Magdus lányának Noé József gaz­
da is, noha elküldte Rohoncra a zárdába, mert odajárt a bátyja leánya, Noé Terus is, 
őt igazi úrilánynak nevelték, egész nap csak verte a zongorát, kézimunkázott, ha kedve tartotta, 
Magdussal, aki egyébként sem szeretett tanulni, édesapjának nem voltak ilyen nagy 
tervei, azért küldött engem meg a bátyámat, hogy ne legyünk olyan buta parasztok, az azonban 
szóba sem került, hogy a fiú ne gazdálkodjon, a leány ne parasztemberhez menjen 
férjhez. Amikor azután Kulcsár Vencel csendőr kezdett udvarolni Magdusnak, Noé 
József ellenkezett, mert a csendőrök szélhámosak. Pedig a Vencel komoly ember volt. 
Akkoriban, a harmincas években csak a két Noé fivérnél volt fürdőkád, a kocsmáros 
Jánosnál már igazi zománcozott, Józsefnél bádogkád, amit hetente vagy kéthetente 
behoztak a házba, és akkor mindenki ugyanabban a vízben lemosdott. A mindszenti 
asszonyok kint a Pinkán mosták egymás hátát, és a csendőrök nagy kedvvel fürödtek 
együtt a lányokkal, de Vencel komoly volt, nem vett részt a hancúrozásokban, akkoriban akadt 
egy megesett lány is a faluban, ennél a lánynál az ajtón mentek be és az ablakon ki, a szülők 
okultak az esetből, Magdus a kapuig sem kísérhette ki Vencelt, szigorúan fogtak minket, 
ami a nemiséget illeti, de Vencel nem erőszakoskodott, jó ember volt, azért is harcoltam érte 
annyit. Magdus tán az egyetlen mindszenti leány volt ez idő tájt, aki kiharcolhatta ma­
gának, hogy szerelemből menjen férjhez. Igaz, egyet-mást megengedett még magá­
nak, biciklivel járt, fürdőruhája volt, kalapot hordott, és rövidre vágatta a haját; le is 
kurváztak érte.

A Pinkán nem csak fürödni lehetett, Noé János malmát hajtotta, és a Noéék kis áram­
fejlesztője néhány házat ellátott árammal is, egyébként sötét volt az utca este, a csend­
őrök beosztották a férfiakat éjjeli őrjáratra, ők ilyenkor rendszerint betértek valame­
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lyik iparos műhelyébe beszélgetni. A Pinka szeszélyes és a hetvenes évekig szabályo­
zatlan volt, évente kiöntött, a folyónak köszönhető az az országban egyedülálló, több 
falut érintő, úgy 350 hektáros gyepterület, amelyen Mindszent gazdálkodása is ala­
pult. Akinek tíz hold földje volt, abból négy biztosan kaszáló, és tíz marha is állt az 
istállóban; a négyholdnyi rét huszonöt mázsa száraztakarmányt adott, és a második, 
augusztusi kaszálás után a gazdák naponta kihajtották a rétre marháikat. A kötött, 
savanyú talajú szántóföldön forgó vetésben termesztettek búzát, rozsot, kevéske kuko­
ricát, tavaszi árpát, valamint zabot, burgonyát és burgendit (takarmányrépát), hajdi­
nát, a termények az önellátást szolgálták; a rozsból kenyeret sütöttek, a kicsépelt kévék 
adták a zsúptetők fedőanyagát, a búzalisztből kalács, cipóka, kifőtt tészta készült, a 
hajdina egy részét eladták, kedvelték a belőle készült málét, tortát, a véres hurkához 
is hajdinatölteléket használtak. A termékeny rétnek köszönhetően a gazdaságokat, a 
falut nagy marhatartás jellemezte -  1935-ben 578 magyar tarka állt az istállókban -, 
abból pénzelt mindenki. Marhákat fogtak a szekerek elé is, az ökörrel többet lehetett vé­
gezni, igaz, nem mentek velük nagy távolságra, csak a főszegi gazdák között akadt ló­
tartó; a Sároslak felé eső falurészen éltek a nagyobb gazdacsaládok, akik 1878, a nagy 
mindszenti tűzvész után, amikor az egész falu leégett, hordták a köveket az újjáépí­
téshez, és ők jártak Zalába szőlőért.

Köteles Gyulát nyugdíjas téesztag korában is tisztelték és szerették a falubeliek, mert 
mindenkinek segített, minden munkát elvégzett, az elismerés azonban a múltbéli tel­
jesítménynek is szólt, ő talán az egyetlen, akinek sikerült zsellérsorból felküzdenie ma­
gát birtokos gazdává; a barátjával ketten tizennyolc holdat is lekaszáltak, átjárt a sá­
roslaki uradalmi erdőbe, de nem akart más szolgája lenni, aztán az első hízómarha 
árából borjat vett, ahhoz hozzászerzett egy újabbat, és végül földet vásárolt az örökölt 
egy holdhoz, földet a sároslaki határban és a Kapui-erdőn túl, mert a parasztok igen 
összefogtak, hajó föld volt eladó, azt egymás között adták, a szegénynek a messzi, rosszabb jutott. 
A szorgalommal, verítékkel szerzett javakat, társadalmi állást elismerték a mindszen­
tiek, de az ügyeskedő embereket nem szerették, nem is piacoztak, a tejet is csak a tejcsarnokig 
vitték. Noé János birtokos, vendéglős és malomtulajdonos illen szerencsember vót, aki 
javainak gyarapodását, meggazdagodását általános vélekedés szerint annak köszön­
hette, hogy a csempészéssel foglalkozó fiatalemberek nála verték el a pénzüket. Igaz, 
már apja gazdag volt, egyedüli gyerekként félhelyet vitt a házasságba, emellett kocs- 
máros és boltos volt, nagyon sok pénz maradt utána, zsidó típus lehetett, vélekedik Noé Mag- 
dus, úgy látszik, a vérükben volt, az én apám és anyám is sokat segített a kocsmában a Jánosnak, 
apám is kicsit önző volt, rátarti, 20 fillérért nem süvegelek senkit, hangoztatta, az urakat ki 
nem állhatta, de a szegényeket szerette. Akárcsak bátyja, Noé János, aki a szegény embe­
reknek ingyen adott lisztet; ám a mindszenti parasztok megvetéssel elegy gyanakvását 
jótékonysága sem altatta el.

(Folytatása következik.)


