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Lázáry René Sándor

MORCEAUX, PROJETS, RIENS
(Semmiségek, hívságok, bohóságok)

I

Versailles-i víg vasárnapok! 
Vincennes-i vár meg erdő! 
Ki akkor voltam, az vagyok! 
Nem költő: fád tekergő...

II

Maman minap megkérdi: „Nos, fiam,
Mi tetszett jobban? Cléry? Loches? Gien?
Netán Blois? Chenonceaux vagy Beaugency?
No mondd!” -  „Nahát! Ne mind nyaggasson any’czi! 
Minden csodás volt... Vouvray, Candes, Chinon! 
Szintúgy Saumur... S a bor roppant finom!
Azt kóstolgattam, mint a pinty! Elégszer.
Oly sűrű gyöngysor! Fénylő, szinte ékszer!
(Nem hígított, sem czukros, czefre hablé!)
Olyant vedelt rég Ronsard meg Du Bellay...
S vidám nyelvével csettingetve Rabelais!”
Maman lecsap: „De ne feledd D’Aubignét!
Ha mondanám, te még akkor se hinnéd!
Borisszaság sorvasztá el fogínyét!”

LÁZÁRY RENÉ SÁNDOR 1859. szeptember 17-én született Kolozsvárott. Latin és francia szakos tanár volt, 
kiváló romanista hírében állott, de ez nem bizonyított, mindenesetre hosszabb ideig hivatalnokként is mű­
ködött. 1890-től főleg Marosvásárhelyen élt. A várossal szomszédos Marossárpatakon hunyt el 1927 októ­
berében. Negyven verse még 1992 augusztusában került elő a marosvásárhelyi Molter-hagyatékból. A hir­
telen, sőt: hihetetlen fölfedezést követő filológiai kutatómunka, illetve a nehéz és szövevényes életrajzi nyo­
mozás eredményeképpen jó néhány eredeti Lázáry-levélre és elegyes följegyzésre bukkantunk a költő élet­
társának, későbbi özvegyének, Vajdaréthy Júliának mindeddig lappangó hagyatékában... Ám ugyanott to­
vábbi száznyolc költeményre, valamint Marullo Pazzi (késő reneszánsz költő és zeneszerző) tizenhét versé­
nek Lázáry általi fordítására avagy átköltésére akadtunk... A Lázáry-oeuvre már-már teljesnek látszott, ami­
kor is 1995 júliusában (a marosvásárhelyi Teleki Téka és dr. Vajdaréthy Rabán fáradhatatlan közreműkö­
désének köszönhetően) a Vajdaréthy Júlia-féle kéziratköteg fájón hiányzó, elveszettnek hitt részeire is rá­
találhattunk. Egy szürke notesz és újabb százharmincegy vers! Zömükben fiatalkori próbálkozások, rögtön­
zések, úti képek, zsengék; illetőleg már kiforrottabb kései költemények, poémák, megkeseredett tréfák, 
szomorú töredékek: egy felemás életmű törmelékei... Közöttük néhány általunk eleddig ismeretlen átköltés 
avagy fordítás: Sir Andrew Blacksmith (XVIII. századi angol) és Fu An-kung (VIII. századi kínai) költőktől. 
Az immáron egésznek mutatkozó szövegkorpusz földolgozása roppant időigényes, ám folyamatban van. 
(Közzéteszi: Kovács András Ferenc.)
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III

Ermenonville! Montmorency! 
Mégis meghalt Rousseau... 
Rossz kedély volt. Eszridegség: 
Sok naiv, borús szó...

IV

Egyszer kortyoltam, oh, 
Szenteltvized, Vichy! 
Pocsék pocséta volt 
Meg egytized pisi!

(Azt mondja most Maman: 
„Zut! Ejnye... De fiam! 
Oláh-Szent-György se jobb, 
Mint Vichy s Evian!”)

V

Rég nem láttalak ős Languedoc és Provence! 
Rám várt Albi, Beaucaire, Nimes, Pamiers, Foix, 

Narbonne fénye, Toulouse! Bús 
Fészkem: bűnteli Béziers!

VI

Ha mit láttam: smoncza. 
Kekeczkedik Koncz (a 
Kollegám), hogy: „Mondsza, 
Bejártad-e már Szavoját?” 
Nyavolyát!

VII

Ha majd öreg leszek, lejárok hébe-hóba 
Anglus turistaként a hegyláncz-védte Pau-ba! 
Beárnyékol Béarn, befed Navarra, Gascogne: 
Agg Henri IV leszek vagy hervatag nagyasszony!
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VIII

Saintonge, Béarn vagy Artois? 
Utazhatnék akárhová 
Jövőre... Elzászig? De Metzig!
Hát Így se jó, hisz úgy se tetszik!

Minek Cherbourg, Bordeaux, Calais? 
Inkább ser, bor, borókalé,
Mintsem Soissons, Senlis, Colmar! 
Iszom... („Mon fils, te bandzsitol már!”)

Lille? Cambrai? Langres? Valenciennes? 
Vagy Nancy?... Tudja francz, milyen!
S miért mennék pont Angouleme-be? 
(„Poeme? Pökhendi hangú, nemde?”)

Netán Tarbes, Saintes, Arras, Laon? 
Kitárt térkép az asztalon...
Meg egy könyv. Abban olvasom:
Et le bon feu duc d'Alengon?
Főm lassan fölbük: elalszom.

IX

Még állni fog Villandry, 
Villeneuve, Foix vagy Josselin, 
Midőn te szittya földben 
Régen rohadni fogsz lenn!

X

Hol van Hyeres, Menton, Toulon?
VÍg múltamat kipusztulom...
Hát Monte-Carlo, Cannes meg Nizza? 
így jár, ki magát tán elblzza!
Lebeghet immár laza lelkem 
Vizek felett Saint-Raphaelben.
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XI

Csak egyszer jártam Saint-Germain-en-Laye-ben: 
Elbámultam, s a lépcső mellé léptem 
A kastélyban... Még karcsú voltam, ében!
De főm deres már, arczom halovány:
Átok ül rajtam, mint egy Valois-n!

XII

Borodtól fölhevültem, ó, 
Szép Sully-sur-Loire! 
Duhaj kedvem lehűti majd 
Egy űri hűs pohár...

XIII

Költőcske, élj bután!
Pár kritikus ma amondó. 
Finnyás finomkodásuk, 
Bölcsész okoskodásuk 
Batkát sem ér! (Csupán, 
Mint nászi éj után 
Ágylepedőkön az ondó!)

XIV

Kastélykert. 
Harmat. 
Azay-le-Rideau. 
Pirkad. 
Föl-fölzeng 
Kaczér öt rigó! 
Nem is tudom: 
Miért épp öt rigó? 
S miért kaczér? 
Netán azér’,
Mert
Azay-le-Rideau.
Csak
Rlmkényszerből. 
Azér’ öt rigó!
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XV

Mint Fontevrault-ban 
Pár Plantagenet.
Mint Saint-Denis-ben 
Frankhoni királyok.
Akárha Cloux-ban 
Léonard de Vinci.
A földi lét.
La fin
Partout c'est ainsi.
Már meztelen.
Ruhám hiába hordtam.
Végezhetem
Majd márvánnyá szobortan.
Puczér koben.
Megnyugszom tán az Úrban.
S ha szólhatnék, azt mondanám:
„Mais pourtant...”

Hosszabb francziaországi nyaralás után 
végre itthon összehordhattam ezt is... 
Maros-Vásárhelyt, 1905 szeptemberében

Majoros Sándor

A NEHÉZ KŐ

Azt mondják, vannak emberek, akiket fölmagasztoslt a háború. Mintha a mundér egy 
rács nélküli rácsozat volna, amelyből könnyedén illannak el a rossz tulajdonságok, de 
a jók, az értékesek egytől egyig megmaradnak. Persze túlzás volna azt mondani, hogy 
mindez kizárólag az egyenruhának köszönhető, de nélküle -  és ez aligha kétséges -  
szó sem lehetne semmilyen átalakulásról. Aki magára ölti, hatalmas terhet vesz föl a 
vállára, és nemcsak a felelősség, a szüntelen alkalmazkodás terhét, hanem az otromba 
ruhadarabokét, amelyek spongyaként szívják magukba a vizet, és magukhoz láncol­
nak minden mocskot, ami a külvilágból rájuk tapad. Biztonsággal elhelyezhetők ben­
ne a hazulról hozott fényképek, a levelezőlapok, a dohányzáshoz való eszközök, meg 
minden, ami egy miniatűr világegyetem kialakításához szükséges. Ezért és csakis ezért 
jellemformáló az egyenruha: saját belső világa van, posztóból és kendervászonból egy- 
bevarrt birodalom, amelyhez különleges illatkollekció: a naftalin, az emberfaggyú és 
a puskapor szaga párosul. Kockázatos eltávolodni tőle, és kimerészkedni a „civil élet” 
ellenőrizetlen fertályaira, mert az összes gomb, az összes pertli és kapocs egy magasabb


