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rek lam áló  panaszos levelét. G ozsdu Elek 
egyik nagyszerű  u to lsó  levele kínálkozik  ide 
p á rh u zam k én t, m elyben az A nna-levelek  
„é le tíró ja” -  m in t egy trag ikus és fá rad t é r ­
zelm i könyvelő -  le ltá rt csinál, s az érzelm i 
csőd katasztrofális reg isz trálása m á r alig fáj... 
Füst M ilán h an g ja  zak lato ttabb  a  szelíd Gozs- 
d u én á l: „Nem fogod megtudni, hogy láttalak egy­
szer fekete köpenyben befordulni a Báthory utca 
sarkán s hogy akkor... tíz évvel azután, hogy utol­
jára láttalak -  majdnem lefordultam a villa­
mosról... mert: ott megyen az én igazi életem, a ha­
zám -  éreztem - ,  úgy vágyódtam utánad -  nem is 
teutánad, egy fantom  után, akit a képzelet terem­
tett, vagy a múltad után -  nem tudom, mindegy.”

S m in d u n ta la n  felcsendül csikorogva a 
m ásik  m otívum  dallam a: „Nem találtam szép­
nek -  nem kívántam ot érzékileg -  nem találtam 
jónak: sot kicsinyesnek, számítónak, nyárspolgár­
nak -  az intelligenciája nem volt számomra sem 
kellemes, sem kielégíto -  s én mégis bolondja voltam 
nyolc évig. Antipatikus not szerettem -  aki nekem 
is az volt!”

N yolc évig? 1920-ban m ég  így h itte . A 
nyolc évből évtizedekkel több lett. A  bejegy­
zés u to lsó  m o n d a ta  k ísértetiesen  ism erős. 
Persze: hiszen a SWANN SZERELME utolsó 
m o n d a ta .

P roust regénye gyakran  fe lm erü l az o lva­
sóban. M ennél többe t lapozzuk  e könyvet, 
m e n n é l többe t á llunk  m eg  egy-egy fo rd u la ­
tánál, an n á l inkább erő söd ik  az érzésünk , 
hogy m in d en fé le  érd ek es és bonyo lu lt tá rsa ­
dalm i helyzet és „beágyazottság” m elle tt és 
azon  tú l m égiscsak o tt a  titok, o tt a  m egfej­
tése en n ek  a  sírig ta rtó  kapcso la tnak , ah o l a 
SWANN-ban. M ert h á t a  SWANN SZERELMÉ-ben 
sem  a félarisztokra ta  férfi és a félkokott n ő  
tá rsadalm i m eg  m űveltségkü lönbsége ad ja  az 
ö n m a g á t élethosszig is ége tn i tu d ó  tü ze t -  h a ­
n em  a m azochista vágy, az érzelm i é le tnek  az 
a  sajátossága, hogy szerelm i érzést csak a  fél­
tékenységben , azon  átszű rve képes kicsiholni 
m agábó l a  hős (az elbeszélő, az író), hogy sze­
re lm e t csak m azochista öngyö tréssel tu d  á t­
élni. K eresi az öngyö trés m in d en  lehe tő sé­
gét, é rté k k én t éli át, ragaszkod ik  hozzá, ha  
tu d , akár egy é le ten  át.

K evesen őrzik  életfogytig  a viszonzatlan 
szerelem  kincsét. Füst M ilánnak  m egada to tt.

Bikácsy Gergely
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(A cím ) M in d en ese tre  és első olvasásra m eg ­
d öbben tő . A  nyelv széttrancsírozása a  cím ­
ben. É rzékelte ti, hogy itt valam i m ást k a ­
p u n k , m in t am it á lta lában  egy verseskönyvtől 
váru n k . Valam i katartikusa t, é lm ényszerű t, 
am irő l n em  tu d ju k  pon to san , m i len n e  az, 
m e rt m in d en  alkalom m al más. Borbély v e r­
seskötetének  a cím e elb izony talan ítha tja  a 
(fel)készületlen olvasót. H a  a  szóvégi, m o n ­
da tzá ró  funkciójú  p o n to k a t feloldom , és úgy 
érte lm ezem , akko r a cím valam i em elk ed e tt­
séget érezte t, d e  n em  tú l poétikusan . K elle­
n ek  a  pon to k . H angsúlyozzák  a cím et, am i a 
kö te t egyik legfontosabb  része. H áro m  részre  
tagolják  a hason lító  je llegű  h iányos m o n d a ­
tot, kü lön-kü lön  em elve ki a szavakat. Ezzel 
az egyszerű, de  szokatlan m egoldással tágítja 
a cím  érte lm ezési lehetőségeit. H iányérzete t 
keltve az olvasóban, hogy itt valam i olyasm i­
rő l van szó, am it ő n em  ért, am i a r r a  ösztön­
zi, lapozzon bele  a  könyvbe. A  könyvben p e ­
dig  szövegeket talál, am elyek  kü lsőre nagyon  
h ason lítanak  egym ásra, o sz lopszerűen  szed­
ve, és é rth e te tlen  cím ekkel ellátva. K öztes so­
rokkal, m in t később a m u ta tó k b ó l k iderü l, 
am elyeknek  ta lán  az len n e  a  funkciója, hogy 
az egyes verseket összekösse. A  m u ta tó b ó l le­
h e t  gyanakodn i a cím ben felte tt p ro b lem ati­
kára , a n n a k  m ego ldására . A  [MUTATÓK]-at 
B orbély zárójellel és p o n tta l lá tta  el, éppúgy, 
m in t a  belső cím lapon  a saját nevét, am i egy­
rész t következetességre vall (kivéve a  külső 
borító t), m ásrész t a  szám ítógépes kódolás ö t­
le tszerű  beép ítésérő l. (A gyanakvást a lá tá ­
m aszthatja , hogy Borbély a szám ítógépes iro ­
d a lom ró l esszét is m eg je len te te tt az Alföld  te ­
m atikus szám ában.) A  kötetcím  ta rta lm i m eg ­
fejtése m á r Borbély S zilárd  első versesköny­
vében m eg található : „A vers mindig csak alka­
lom.” Vagy hosszabban: „Ha a vers azt mondja: 
én: az nem a mindennapi ént jelenti. Nem azt, aki 
tesz-vesz, eszik-iszik, beszél. A  verssel találkozni al-
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kaimat jelent: ünnep.” A  nyelvben  való ta lá lko ­
zása ö n m ag a  versbeli alteregójával ü n n e p i a l­
kalom  szám ára, am i kissé p ate tikusan  hang- 
zik /hangzott, m in t a  parnasszisták tó l ism ert 
idea. A  cím m egfejtés m ai, egyik kötetbeli v e r­
ziója így hangzik:

„A versbe mindig minden alkalom 
és mindig minden ugyanolyanom 
a vers ahogy halad én már tudom 
hogy mi következik ha lehagyom 
a megszokott ritmust a verssorom 
ban átlépem mint hogyha alkalom 
adódik akár ha másképp gondolom 
ahogy majd visszatér mit elhagyom.”

[ A VERSBE

(A nyelv) E rrő l a  szóról értekezik, ír  és k ö ­
rü lír  a  legtöbbet. E lső kö te te  ó ta  é rdek li a 
nyelv m in t p rob lém a, d e  a nyelvhez való vi­
szonya azóta alapvetően  m egváltozott. E d d i­
gi kö te teiben  m aszkjait h á n to tta  le m agáról, 
m iközben azt h itte , h a  m eg m u ta tja  n ek ü n k  
ezeket az ál-arcokat, am iket szándékai szerin t 
bábukra , verstestek re  aggat, leleplezi ö n m a ­
gát a nyelv által, a  nyelvben. Ezek a m aszkok 
azonban  m in d  a  saját arcai voltak  egykor, és 
h iáb a  idegeníti el m agátó l kud arck én t, csak 
a k u d arca  válik egyértelm űvé. A  k u d a rc  té ­
m ak én t való m eg írása  m ag a  is k u d arcb a  fu l­
ladt, m e rt sem  neki, sem  az o lvasónak n em  
ad o tt elég tételt. Ezt a  helyzetet felism eri, és 
az okát keresve ú jra  rá ta lá l a  nyelvre, m eg ­
szem élyesítve m integy h a rm a d ik  szem ély­
ként, aki közte és az olvasó közö tt áll. A 
nyelvre p ed ig  szüksége van, hogy legalább 
ezt a  k u d arcé lm én y t e lm ondhassa, ezért 
kény te len  am bivalens m ó d o n  viszonyulni a 
ny elvhez. Ú gy érzi, a  nyelv eszközként való 
h aszná la tának  ism eretével ez a  p ro b lém a  m i­
n im alizálható , így az írásban  a  nyelv lecsupa- 
szítására, leegyszerűsítésére törekszik . M in d ­
ez csak következm ény, am i a személy lecsu- 
paszításának  szándékából fakad, am ihez az 
írás (el)szem élytelenítő  ha tásá t használja. 
E zé rt nehéz írásai h á tte réb e n  a szem élyes é l­
m én y t m egtaláln i. M in th a  valam i belső b i­
zony talanságo t p ró b á ln a  e ltakarn i, leplezni 
e lő lünk , d e  csak annyira , hogy a  szándékot 
azért észrevegyük.

(Az én) Az ö n m a g á t elszem élytelenítő  folya­
m atban  m eg terem ti saját nyelv tan i alteregó- 
já t.  M in tha  a ko rább i k ö te tek  szem élytelen 
poézise u tá n  a hasonm ás, a ro m an tik u s D op- 
p e lg án g e r m eg te rem tésén ek  gesztusát a lkal­
m azná a  költészetben. A m it E sterházytól, 
P arti N agytó l vagy K ukorelly tő l m á r lá th a t­
tun k . De B orbélynál m in th a  egészen m ásró l 
vo lna szó. N em  a költészeti hagyom ány ta b u ­
tém áinak  d ile ttan tizm usba ö ltöz te tett vissza- 
csem pészéséről, h an e m  egy beszéd lehetőség  
m eg terem tésérő l, a  nyelvvel szem beni vi­
szony alak íthatóságáró l. Borbély a  nyelvet 
m in t eszközt haszná lja  fel a  közvetítésre, de  
úgy, m in th a  való jában  szem ély volna, teh á t 
kéri, hogy segítsen elju tn i a m ásik  em berhez , 
az olvasóhoz. M indehhez  cserébe a h aso n m á­
sát adja, am elyet a szövegben „én”-nek  nevez, 
vagyis a h áro m p o la ritá sú  viszonyt (én-nyelv- 
te) kettővé csökken tené m integy alkalom sze­
rű en , d e  nagyon  ra fin á lt m ódon , m e rt így 
B orbély elszem ély te len íte tte  m agát, m e g te ­
rem tve  a leh e tő ség e t ö n m a g a  szám ára, hogy 
a  leh e tő  legközelebb k e rü ljö n  a  k é t p ó lu s to ­
vábbi csökkentéséhez, a  „m ásikhoz” . Az 
egyesből, az egyénbő l egy „álta lános é n ”-t 
alakít ki, aki/am i csak egy bárm ely ik  szem é­
lyes névm ással b ehe lye tte síthe tő  szó. Ezt az 
u ta t vá lasz to tta  a m egszólítás m ód jakén t, a 
m á r em líte tt k u d a rc  fe ldo lgozásának  egyik 
lehe tő ségekén t. E bben  m in d e n k é p p e n  k ü ­
lönbözik  az em leg e te tt p o sz tm o d e rn  szerzők 
tö rekvéseitő l. N em  a gom brow iczi „Én. Én. 
Én. É n .” gesztust im itálja (l. E sterházy), és 
F lau b e rt-re l is legfeljebb az t m o n d a tn á : „Bo- 
varyné nem én vagyok.” T alán  csak H am le tte l 
tu d  azonosu ln i, m iközben  H am le t a  H a m - 
LE T -e t nézi, és lem o n d ó an  legyint, hogy 
m indez  csak „Szó. Szó. Szó .” Az „én”, aki a 
versben  m eg jelen ik , csak nyelv tan i személy, 
írja, m in th a  ilyen egyszerű  vo ln a  az egész, 
és a kulcsot nek i kellene á ta d n ia  az o lvasó­
nak . Igazo lásk ép p en  a  világ tá rgyszerű  le írá ­
sát adja, az ap ró  m o zzan a to k -tö rtén e tek  
po n to s rögzítésé t, liftben, sz ínházban , k ira ­
katoknál, villam oson, séta közben  stb. M eg­
m uta tva , m in d eb b en  sem m i kü lön leges n in ­
csen, ezeket m in d en k i ism eri, ezek  a  do lgok  
bárkivel m e g tö rtén h e tn ek . M in th a  az egész 
versírás csak e r r e  szolgáló alkalom  volna, 
hogy m indez  e lm o n d h a tó  legyen:
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„és minden pusztán alkalom szerep 
amit magamról elbeszélhetek 
az ismerőseimnek ismerős lesz 
az ismeretleneknek ismerősebb 
mert nem tudnak majd viszonyítani 
hogy vajon aki itt beszél az ki”

[ A VERS AZ OLYAN

(A vers) Borbély Szilárd  verse it a  szem élyte­
lenség  szándéka ta rtja  össze, n em  a szem é­
lyesség, ahogy m egszok tuk  a  hagyom ányos 
költészetben. M árp ed ig  B orbély versei egysé­
ges k ö te te t a lko tnak , ső t m o n d h a tju k , az 
egyes versek  csak a kö te tben  együ tt é rv én y e­
sülnek, m in t egy m in im alista zenei kom pozí­
ció kiszám ított elem ei. Az általános tém ák  re- 
petitív  m ó d o n  té rn e k  ú jra  és ú jra  vissza. A 
valódi összetartó  e rő  az általa m űködésbe  h o ­
zo tt nyelvi-poétikai szabályrendszer:

„Szabályok nélkül azt hiszem nincsen művészet 
[...] mert szabálytalansággal nem élhet 
a művészet akár a nyelv szabálytalanság”

[ SZABÁLYOK NÉLKÜL

Szabálytalanság szabályok által, a  m űvészet 
ö rö k  p a ra d o x o n á t fogalm azza m eg  saját sza­
bályai által. A szabálytalanság nála  a szabá­
lyok között rögzítve van. A  nyelvet n em  
nyelvtanilag , h an e m  költészettan ilag  szabá­
lyozza, így jö n n e k  lé tre  nyelvtanilag  szabály­
ta lan , ro n to tt sorai. S zóhasználatá t a  jam bi- 
kus ritm ushoz (a legelterjed tebb  időm értékes 
változato t használva, az ö t teljes vagy hatlábú  
csonka jam busso rt, am ely a  S hakespeare  kori 
ango l színház kedvenc v ersm értéke  volt, 
b lank  verse  avagy d rám a i ja m b u s  néven , am i 
B orbély előző kö te tének , a  H OSSZÚ NAP EL- 
n ek  is alcím e volt) és a he lyenkén ti rím ekhez 
igazítja. V erstanilag  te h á t szabályosan versel. 
A  verstesteket nagybetűvel kezdi és p o n tta l 
zárja, m in th a  egyetlen  központozás nélküli 
m o n d a t lenne , am i a tö rdelés  kijátszásával 
ú jabb  já ték leh e tő ség ek e t hoz m űködésbe.

„A versírás az is manipulálás 
hogy hihetővé tegyen dolgokat 
a dolgok által keltsen benyomást 
mit úgy nevezhet majd hogy képzelet 
a képzeletben van csupán közös 
nem a valóságos találkozásban”

[ A VERSÍRÁS AZ

Kissé pesszim istán  azt állítja, „valóságos talál­
kozás” csak a  képzele t á ltal a  m űvészetben  le­
hetséges, am it a  nyelv tan ilag  hibás, szándé­
ko ltan  d ile ttán s beszédm ódjával, jam bikus 
ritm usával old, vagy az előző idézet „azt h i­
szem ” m egjegyzésének  beszúrásával.

(Az ism étlés) M ind  a H OSSZÚ NAP EL köte tre , 
m in d  a M i n t . M IN D E N . ALKALOM . cím ű kö te t­
re  alkalm azható  az ism étlés k ie rkegaard -i 
alapelve. Az ism étlés az ism ételt újbóli m eg ­
je lenéséve l sem m iképpen  sem  tu d ja  u g y an ­
azt a  h a tás t e lérn i, a lapve tően  új m inőséget 
hoz lé tre . A kis eltéréssel ism étlődő  szövegek 
ú jk é n t je le n n e k  m eg, esztétikai élm ény t 
nyú jtva  abból fakadóan , m in th a  ezt m á r h a l­
lo ttu k  vo lna vagy ism ernénk . Az ism étlésre 
(m in t a  K ierkegaard -m agyarázók tó l tud juk ) 
akko r van  szükség, am iko r egy m ással n em  
helyettesíthető  fo rm ában  tá ru l fel a  „ tú lju tás” 
lehetősége egy add ig i á llapo ton . Így válik  az 
ism étlés -  a  szem élytelenség m e lle tt a  m ásik 
-  fő szervezőerővé B orbély k ö te tén ek  felép í­
tésében , o lyanny ira  k izárólagosan, hogy az 
egyes versek  érte lm ezése -  részkén t -  é r te l­
m e tlen n ek  tű n ik  (akár an n ak  e llené re  is, 
hogy szám os fo lyóirat közölt „részletet” e 
m űből). Borbély Szilárd teore tikus (korspeci­
fikus?, posztm odern?) kötetfelépítése is te ­
k in the tő  ism étlési k ísérletnek, nem csak a  saját 
korábbi m űveinek  tökéletesítéseként, h an e m  
rokonságo t-fo ly ta thatóságo t keresve az egy­
m ástól olyan távoli költői világok, m in t T an- 
d o ri D ezső M ÉG ÍGY SEM-je vagy Ko p p a r  
KOLDÜS-e és K eszthelyi Rezső ASZ IM PTO T-ja 
között, vagy M arno  Já n o s  CSELEKM ÉNY-e 
(lásd m ég  EGYÜTT. JÁRÁS-kö tetének  cím aspek­
tusát), illetve a  szin tén  m in im alista-reduk tív  
B ertók-szonettek , továbbá O ravecz (H ÉJ és 
H o p i k  k ö n y v e ), v a lam in t Tolnai O ttó  ÁRVA- 
CSÁTH-ja stb. között. Ezek a  p é ld ák  is m e g ­
győznek arró l, hogy az ism étlés so rán  a költő 
m in d ig  vég telen  szám ú lehetőség  közül vá­
laszt egyetlen, ő sm in táu l szolgáló „változa­
to t”, am elyhez m in d en  k ö rü lm én y ek  között 
m egp róbá l hűséges m arad n i, am ellett, hogy 
folyton rep ro d u k á lja  az „ősm in tá t”, az egyes 
„d a rab o k a t” tö ké le tlennek  érezve. C sak a le­
hetséges változatok kö te tny i so rozatában  bí­
zik, m ikén t Borbély.

(A h asonm ás) K ierk eg aard  sz ínházpéldá já­
ban  a  színház varázsa a  hasonm ásban , a D op-
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p e lg an g e rb e n  keresendő . B orbély kö ltészeté­
ben  egy ilyen belsőről levált külső hasonm ás 
já tssza egyszem élyes d rám ájá t, am elyben  
m in tegy  önm ag átó l függ e tlen ü l le lk iállapotát 
szere tné  közvetíteni a külső dolgok, a  k ö r­
nyezet leírásával:

„belülre néző, kint lehunyt szemek, 
a szem, a színház, héja megremeg, 
minden lebeg, és könnyű, és kerek, 
súlya csak a függönynek lehet, 
nehéz redőkbe omlik, és mered, 
csak súlya van, halálos, ismered, 
emelkedik, mögötte életed.”

[ A SZÍNHÁZBA

Aki ezen  a  verssz ínpadon  csupán  hasonm ás 
kíván lenn i, a  hasonm ás szerepé t akarja  e l­
já tszan i, az m egkockázta thatja  azt a  lehető sé­
get, hogy „e red e ti” ö n m ag á t ad h a tja  elő, bíz­
va  a  közönség m egtéveszthetőségében . És aki 
n em  kockáztat, így K ierkegaard , az rém isz­
tőn  k ö n n y en  veszíti el azt, am it kockáztatva 
csak nagy n eh ezen  veszítene, de  „semmi esetre 
sem úgy, mintha nem is lett volna -  önmagunkat”. 
B orbély a  hasonm ás „tém áiban” m egfelelő  
távolságból tu d ja  szem lélni saját költő i én jé ­
n ek  m űködését, így a „ tém a” helyére  a b e ­
szédm ódot, a  nyelvhasznála to t helyezi. A 
nyelv tan i viszonyok és elcsúszásaik „nem fedik  
le a dolgokat, elárulják a szerző hasonmását, aki 
ezeken a helyeken keresi a szerzőt” (fülszöveg), 
m iközben  B orbély a költő i stá tusró l is gesz- 
tu sé rték ű e n  lem ond , ö n m ag á t „szerző”-nek  ti­
tulálja . Összegezve tehát, a  nyelvtan  és a 
„szerző” viszonyából jö n  lé tre  a hasonm ás, akit 
a  „szerző” fo lyam atosan és fo ly tonosan tovább 
m ásol...

(A h allga tás) A  folytonos ism étlődések, az 
egyre p o n to sab b an  alkalm azott m in im alista  
rep ititív  tech n ik a  a beszélő helyzetének  r e ­
m ény te lenségét vég telen íti. H ogy beszélnie 
kell. N em  hagyhatja  abba. Saját k u d arcá t kell 
m eg írn ia . G yengeségét, ahogy Paul Valéry 
válaszolt a  „M iért ír ö n ?” kérdésre . Borbély 
Szilárd azt m ond ja , jó  len n e  úgy írn i, hogy 
n e  hagy ju n k  m ag u n k  m ö g ö tt nyom ot. Ez a 
vágy azt a  szám ára (m ár) te ljesíthe tetlen  k í­
vánságo t fejezi ki, hogy jó  len n e  n em  írn i: „a 
hallgatásban vagy hallgatva érzem jól magam”.

(U gyanezt o lvashattuk  tőle ko ráb b an  is, 
egyik esszéjében p ro g ra m sz e rű en  és kissé 
tú lbonyolítva: „Magamról nem akartam beszélni; 
magamról hallgatva akartam kimondani ma­
gam. ”)

(A  távolság) Az ism étlés k ie rkegaard -i elve 
rem ek ü l haszná lható  tech n ik ak én t az iro d a ­
lom ban. Klasszikus tém ák  jö h e tn e k  elő ú jra  
és ú jkén t, vagyis m ás-ként... M ásként kell b e ­
szélnie, m ivel a  klasszikus érte lem ben  vett 
költő i nyelv (és szerep) m á r n em  tu d ja  ellátn i 
feladatát:

„A költészet már régóta halott 
a versek már a nyelvet át nem írják 
csak verset írnak át a verstelenbe 
az egyik formából a másik form át”

[ A KÖLTÉSZET MÁR

Borbély szerin t n em  tu d , n em  tu d h a t közvet­
lenü l beszélni valam iről, csak közvete tt m ó ­
don , azaz hasonm ásokon , egyéni beszédm ó­
d o n  és nyelvhasználaton, az irón ián  keresz­
tül, aho l „az én vagyok csak alkalom”. M indezek  
az eszközök a  távo lság tartás lehetőségét biz­
tosítják.

(A névm ás) M ai -  szem élyiségzavaros, etikai 
tö rvények  nélküli, kozm ológiai h a tá r ta la n ­
ságra áhítozó, ö n m ag á t Is ten tő l e lhagya to tt­
n ak  érző  stb. -  k o ru n k b an  az egyén  k ény te­
len saját é rzése ire  hagyatkozni. Ez b izonyta­
lanságo t szül, am inek  következtében  az é rzé­
sek kifejezése m inim alizálódik , elszegényese- 
d ik  vagy m egszűnik . Az é rze lem hatásta lan í­
tás fo lyam ata a m agyar kö ltészetben  T an d o ri 
TALÁLT TÁRGY-ával kezdődik , azzal az 1973- 
ban  m eg je len t kötette l, am elyben  lebon tja  a 
költészet konvencionális fo rm áit. A  világot 
verssé á tíró  világosan körvonalazha tó  költői 
szem élyiség fikciónak bizonyul. A  kilencve­
nes évek költészete T an d o ri ta lá lm ányát é p p ­
úgy használja, m in t a nyolcvanas éveké. Ú jra  
evidenssé vált, hogy m ás a kö ltő i én  világa, 
és m ás a k ö ltö tt én  világa. É rin tkezési fe lü le­
tü k  csupán  a  te le írt p ap írlap . (És gond o lju n k  
itt ú jra  P arti Nagy, Esterházy, K ukorelly  stb. 
szövegeire.) Az én  m egjelen ítése a versben  
önvédelem , p é ld áu l B orbélynál. A  „szerző” 
m ár n em  tu d , n em  akar d irek t m ó d o n  a hall-
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gatás u tóp ikus vágya m ögé bú jn i, m in t k o ­
rább i k ö te te iben  p ró b á lta . Azt a védekezési 
m ó d szert választja, hogy k im ond ja  a szót, és 
m in d e n  pesszim izm usa ellenére  bízik benne , 
b irto k o lh a tja  a  m egneveze tt do lgokat. Ez a 
látszólagos kitáru lkozás, beszédkészség e lh á ­
rító  m echan izm us érzelm ei és a  személyesség 
szám űzésére . Szétszedi a  nyelvet, élveboncolja, 
N ádas P éte r szavával. És a  nyelv valóban d a ­
rab o k ra  h u llan a  szét, h a  verstan i szabályok­
kal n em  ta r ta n á  össze. N ádas (neki ajánlja 
egyébként Borbély a kötetét, am i kissé archai­
kus gesztussal a  m este r m egnevezését je len ti 
a  tan ítvány  részéről) a Le ír á s  egyik novellá­
já b a n  tuda tosítási vágyától való szenvedését 
írja  le, ahogy érzékei és tu d a ta  elválnak, csak 
szavak m arad n ak . A g o n d o lkodásró l való 
gondolkodás, érzések  nélkül: „Milyen világo­
san működik az agyam! Felméri, élvezi önmaga 
szenvedését! Most: működik. Induljunk ki ebből! 
A m i van. Ezek szerint működik valami, ami én va­
gyok, de részlet belőlem. ” Ez a valam i névm ássá 
válik, e ltűn ik  belőle a  szubjektum , k iü rese ­
dik. B orbélynál éppúgy, m in t N ádasnál, a 
szem élyiséghasadási élm ény h ie ra rch ikus 
szem élyiségszerkezetet te rem t. Egy m ásik  lé t­
lehetőséget, egy m ásik  é n t a m eglévő fölé, 
am elyben ö n m ag á t m eghaladhatja , felo ld­
hatja, lehetőséget te re m th e t az olvasóval való 
ta lálkozásra. A lkalm at.

(A k u d arc ) B orbély szám ára az írás m in d en  
alkalm a az elhallgatásra  való törekvés. Ez 
n em  új találm ány. V annak  em berek , akik 
csak írásban  tu d n a k  igazán hallgatn i. E lhall­
gatn i. B izonyos do lgok  csak írásban , az írás 
által h a llga thatók  el. Pilinszky p é ld áu l többe t 
hallgat el, m in t am en n y it k im ond , ezáltal 
lesznek súlyosak h iányos m ondata i. K özben 
következetesen m in d ig  u g y an a rró l beszél. 
S zám ára az írás közelebb van  a hallgatáshoz, 
m in t a  beszédhez. A  rem ény  p ed ig  az írás k u ­
d a rc án ak  e llenében  a hallgatásban  lehet. De 
Pilinszky elhallgatásai m ásféle é lm ényből tá p ­
lálkoznak, m in t B orbély vágyai. „Szavai egy 
kudarc szavai [...] Szavai a kimondás által /  Lesz­
nek a kudarc szavaivá. A  kudarcot csak ki- /  M on­
dásuk árán kerülhetné el...” -  írja  m ásod ik  k ö ­
te téb en  (A BÁBU ARCA). B orbély te h á t m ind ig  
is kedvelte a  nyelvkritikus je llegű  m egfogal­
m azásjátékokat (l. ism ét T an d o ri egy korai 
ko rszakát példáu l), am elyeket csak hajszál

választ e l a  közhelyektől, az a hajszál, am i ál­
tal az ism ert g ondo la t ép p e n  p a rad o x o n b a  
fo jtható . D e a  k u d arcélm ények  e llené re  a 
folytonos (ön)ism étléseken keresztü l egy 
techn ikailag  b rav ú ro san  m ego ldo tt kö te thez 
ju to t t  el, am elyben  előző kö te tei fo rm ai p o ­
zitívum ai összegződnek. U gyanakko r k iko­
p o tt belőle a(z Is tenhez-em berhez  való) köz­
vetlen  közeledés, o d afo rdu lás  vágya, szándé­
kait hasonm ások  és válaszlehetőségek, irónia 
és ö n iró n ia  m ögé rejti. K étségbeesései n em  
a d n a k  m ár elég  fogódzót ahhoz, vajon m iben  
kételkedik . Ism étlései igazságvariációk egy- 
egy általános tém ára , m in t sok (gyengébben  
kivitelezett) p o sz tm o d e rn  vagy a n n a k  ta rto tt 
m ű n é l m anapság . M ódszerét egy m ai foga­
lom m al az írás dekonstru k c ió ján ak  is nevez­
h e tn én k . Form ailag  m ár csak egyetlen  ve­
szély fenyegeti ezt a  n eh ezen  k iép íte tt egyéni 
u ta t, hogy tú lírja  önm agát. T echnikailag  is 
unalm assá, m este rké ltté  válhat. Azaz teh á t 
fo ly tatható-e egyálta lán  ez az ú t?

Jász Attila

A  HAZUDNI BÜSZKE ÍRÓ
Lukácsy Sándor: A  hazudni büszke író 
Balassi Kiadó, 1995. 366 oldal, 480 Ft

„Petőfi-kutató!”
így  m u ta ttá k  be Lukácsy S á n d o rt m ásodéves 
hallgató i 1972-73 tá ján  a  szegedi egyetem en, 
am ikor én, zöldfülű  elsős, m egkérdez tem  tő ­
lük, hogy ki is az az em ber, ak inek  az elő­
adásait h é trő l h é tre  o lyan k ita rtó  le lkesedés­
sel em legetik . És m ost, végigtekintve Lukácsy 
edd ig i m unkásságán , azt kell m ondanom , 
hogy e je llem zés n em  csupán  töm ör, h an e m  
lényegbevágó is volt: a  h a jd an i ra jo n g o tt e lő ­
adó  leg jelen tősebb  tan u lm án y a it valóban  Pe­
tőfiről írta .

S o ruka t az é letrajzi ku ta tás helyzetét fel­
m érő  PETŐ FI ARCA e l ő t t  cím ű m ű h e ly tan u l­
m ány ny ito tta  m eg az Irodalomtörténeti Közle­
mények 1963-as évfolyam ában, d e  az igazi kez­
d e tn ek  m égis a  PET Ő FI ÉS CABET tek in the tő , 
mely h á ro m  évvel később ju to t t  nyom dafes­
tékhez  ug y an eb b en  a fo lyóiratban. M áig tisz­


