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FIGYELO

SZEGENY PROTEUSZ

Szentkuthy Miklés: Barokk Robert
Jelenkor, 1991. 308 oldal, 180 Ft

Szentkuthy Miklés: Ndrcisszusz tiikre
Maguvetd, 1995. 256 oldal, 520 Ft

Szentkuthy Miklds: Agoston olvasdsa kizben
Jelenkor, 1993. 94 oldal, 180 Ft

Szenthuthy Miklés: Cicero vandorévei
Szépirodalmi, 1990. 389 oldal, 66 Ft

Szentkuthy Miklés: Bianca Lanza di Casalanza
Jelenkor, 1994. 180 oldal, 280 Ft

Szentkuthy Miklés: Euridiké nyomdban
Maguvetd, 1993. 149 oldal, 320 Ft

Harmonikus tépett lélek. Réz Pdl videobeszélgetése
Szenthuthy Miklossal
Maguvetd, 1994. 172 oldal, 490 Ft

Van valami igazi, Szentkuthyhoz ill§ tréfa eb-
ben a halal utani lazas és folyamatos termé-
kenységben. Ugy tiinik: ha valaki ennyire
ir6, efféle pusztithatatlan energiaval és inven-
ciéval az, akkor nem szamitanak létallapotok,
ugynevezett e vilagi jelenlét, akkor miért ne
tiinhetne megvetendd filolégiai adaléknak az
elhaldlozds évszama - ahhoz a rendkiviili
szenvedélyhez képest, amely létezésének
mégiscsak leghivebb szinoniméja?

Mintha még posztumusz mosoly is felde-
rengene az évekkel ezel6tt eltavozott szerzd
arcardél, ahogy mondjuk éppenséggel a Pokol
egyik korébdl felkacsint, kezében a Magvetd
vagy a Jelenkor tjabb kotetével; s aki felte-
het6en mindeddig harsiny jelenlétével sz6-
rakoztatta az o6rdogoket és irodalmarokat,
most hatassziinetet tart: vajon az arnyékvi-
lagnak szant siron tali tréfaja megértésre ta-
lal-e? Es ha igen: méltora?

Kiilénos indokunk lehet arra, hogy Szent-

kuthyt éppen az elkarhozottak kozott sejtsiik.
Es nem elsGsorban rendre és nagy odaadés-
sal elkovetett f&blinei miatt, nem a nagy
gonddal 4polt és sokszor miivészien megfor-
malt eretnek tradiciék biintetéseként, s még
csak nem is eredendd és bolcseletileg meg-
alapozott silyos, teolégiai kétkedése nyo-
man. Hanem azért, amit a ,,talentummal valé
safarkodasnak” szoktak volt nevezni. Hogy a
rabizott és csak 6ra bizott tehetséget mire is
forditotta. Ez a zseni. Hogy létrejott-e az a
csoda, amelyet efféle tehetség, szellem és sze-
mélyiség ,,potentia”-ként magaban hordozott.
Az ,actus”, hogy kedvelt skolasztikus distink-
cibjaval éljek, bevaltotta-e a szimara nagyvo-
nalian el6legezett isteni lehet&ségeket.

A recenzens vizibja a pokolbeli Pfistererrél
nemleges valaszt sejtet. Aminek paradox in-
doklasaul itt sorakoznak a remek torzék. A
hat és feledik kotet immar, s a Petéfi Irodalmi
Muzeum, akarcsak a hagyatékot gondozé
Tompa Maria és persze Isten tudja, hogy ez
a szam sem végleges még. Talan csak az itélet
az, amelynek paradox indoklasaul olvashat-
juk most ezeket a posztumusz remekeket. De
haladjunk sorjaban.

Kezdjiik azzal: bizonnyal meré — és vaknak
nevezett — véletlen diktalta, hogy mikor mi
és miért maradt torzéban. Vagyis: lezaratla-
nul, atnézetlenil, imprimalatlanul: kiadatla-
nul. Egyéb k6z6s vonasuk ezeknek a miivek-
nek, mint ez a konklaziétlanul konkliziésze-
rii, nem is igen lehetett, mig az inditék maga
bizonnyal rendre valtozott: idéhiany, éncen-
zara, feledékenység, megel6zott kritikai vi-
csorgas, hazastarsi képmutatas és a filolégiara
tartoz6 egyebek miatt; szamtalan oka lehet
ugyanis egy kézirat spontan abortuszanak. Es
mégis: egyhuzamban olvasva ezeket a kotetté
formalt prézakat, mintha éppen annak példa-
javal kellene szembesiilniink, amit tigy fogal-
maztak némely bolcsel6k, hogy a sziikségsze-
riiség szivesen kozlekedik a véletlenek ttjan.

Mig tehat a ,toredékben hagyas” inditéka
rendre véltozhatott, ahogy az inditék els- és
hatterében viltozott: kor, szerzs, irodalom,
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torténelem, id&jaras, étvagy, miegyéb — addig
akaratlanul is mélységes rokonsag f(izi 6ssze
a sok ezer lappa silyosodé toredékeket. El-
s6sorban ,miifaji”: a végs6 megformalatlan-
sagbo6l ad6dé, azt akaratlanul (s6t: talin nem
akartan) 6rz6 vonds, most mar mindorokké.
Es mert hidnyzik innen a szerzé végsé bolin-
tasa, mely kontrollalt megmutatkozasvagy,
tehat kompozicié, ezért mutatja meg ez a
préza Szentkuthyt leplezetlenebbiil, szinte az
alkotasfolyamatban fedve fel mindazt, amit
tobbnyire elfed a kész alkotas maga. Kissé ki-
szolgaltatottabbnak tiinik innen a szerz§; el-
sGsorban sajat tehetsége természetének van
hatalmaban, vagyis latas- és gondolkodas-
moédjanak; és sejteti azt a ,televényt” is,
amelybél a publikalt, a nagy miivek létrejot-
tek, mintegy kozbiilsé létformaként az érias-
naplé (a kéziratban és bizalmasan &rzott tobb
tizezer lapnyi személyes-szellemi diarium) és
a kiadott, tehat lezart, korrigalt regények
(novellak, esszék stb.) kozott. Szinte vala-
mennyi ,posztumusz komponalt” kotet egy-
szerre 6riz szimos naplészerti fragmentumot
— és itt a leplezkedés vagy a leplezetlenség is
szinte miifajteremtd erévé valik —, mig ezek
a miivek tobbé-kevésbé fikciék volnanak
(vagy efféle elemekkel zsufoltak), gyakorta és
szivesen elfecsegve a szerz6 — igymond - ,,al-
kotaslélektani” titkait: az allandékat és a val-
tozékat, kamaszkoratdl aggastyansagaig.

Mert a véletlenek szinte még abban is se-
gitségiinkre vannak, hogy az életpalya egé-
szét atfoghassuk ezzel a hat (és fél) mdvel: a
kést kamasz BAROKK ROBERT-t8] az ifjakori
NARCISSZUSZ TUKRE-n keresztill az érett
AGOSTON OLVASASA KOZBEN-ig, illetve a habo-
i rettenetes élményét érzé és elhallgaté CiI-
CERO VANDOREVEI-ig, hogy a BIaNcA LANZA
DI CASALANZA-konyv hossza idére utolsé le-
gyen a kiadatlanok sordban, amit majd — és
ez a majd itt szinte végzetes — évtizedek és
felemasan feloldott iréi dilemmak nyoman az
EURIDIKE NYOMABAN zarjon le, illetve az iréi
testamentum szinopszisanak is szant videobe-
szélgetés, a HARMONIKUS TEPETT LELEK dia-
l6gusa és nagyvonaltan elfecsegett iréi frag-
mentumai.

Miel6tt azonban szépen talstilizalnank vé-
letlenek és sziikségszertiségek szerepét ebben
az életmiiben, sz6lnunk kell arrél, aki egyal-
talan teret ad efféle nagyvonali bélcseleti

torvényszeriiségeknek (és persze recenzensi
feltételezéseknek). Hiszen ami rejt6z6 ten-
dencia, alkotaslélektani kilaté vagy az életmii
messzire vetiil§ arnyéka egyfelSl — az bizony
betii- és papirtomeg masfelsl, megkopott, el-
mazolt, toredezett és olvashatatlan; s miel6tt
a hermeneutika csabité labirintusaba téved-
nénk, bizony szélni kell errél a rendkiviil
konkrét érzésrél és értelmezésrél, amely
megel6zi és — egyaltalan — lehet6vé teszi az
olvaséét, vagyis: amely dont, komponal,
akarva-akaratlan a szerzg helyére 1ép. Tompa
Maria. Szentkuthy egykor tigy fogalmazott,
hogy Isten elkiildte hozz4 egyik raérés an-
gyalat, segitene neki — és hogy nem bornirt-
udvarlés angyalka-értelemben békolt igy a
szerz8, de szinte teoldgiai sillyal, az e sora-
kozé miivek olvastin lehet végre egészen
nyilvdnvalé. Igy keriilhetnek egyébként a
miivek is helyiikre — bugyrok és szférak fele-
atjara: oda, ahol élink.

Marx Karoly - hogy egy igazan nem ideill§
szerzbvel széljunk — egy kiilonos helyen gy
fogalmazott, hogy ,az ember anatémidja” ad
kulcsot ,,a majom anatomidjahoz”, vagyis a ko-
rai, fejletlenebb llapotot mindaz értelmezni
tudja, ami az id6vel — ugye, progresszive —
létrejon. Ugy tiinik, mintha bevezetésnek
szanta volna szavait a német gondolkodé a
BAROKK ROBERT-hez, a kamasz Pfisterer
napléregényéhez (a kett§ itt sem tud
mar/még elvalni), amely azonban nemcsak a
kés6bb létrejovs életmii felél tarul fel dobbe-
netesen, de ugyanennyire kinal kulcsot, ha
agy tetszik: ,Isten anatémidjidhoz” — tehat
nemcsak a létrejotthéz, de inkabb a lehet8sé-
gei altal sejtetetthez: a neuraszténids és vir-
tuéz és dldott kamasz rendkiviili lehet&ségei-
hez, életben, szellemben, irodalomban, mely-
b6l az eljovends évtizedek soran az utébbi ki-
nalt — valami, nem is kevés — bevalthatét. Es
mig egyszerre sejthet6 meg a kamaszban az
sirokolosszus”, aki természetesen lenni kivan
— am ugyanennyire marad a késébb felmaga-
sod6 ,ir6kolosszus” bizony sérilt kamasz is,
orok ,Mikléska” — mint nyolcvanon felil is
definialta magat —, akinek szellemi szabad-
siga éppen a megkésett pubertas (lelki, tar-
sadalmi, biolégiai, metafizikai és egyéb) el-
lentmondasaibél tiinik olyan végtelennek.
Szinte: a hormonok erejével.
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W Egy tizennyolc éves ful irta le benne az érett-
ségi eldttt homapok vividdsait” — veti oda re-
génye lezarasiban a szorongé szerzd, vélt
mentségét. Az érettségi nyoman ezek a vivé-
dasok azonban nemcsak méretet, de bizony
karaktert is valtanak. Szinte azzal, hogy
ypuszta irodalomma” valnak, s elveszitik
nyers, egzisztencialis erejiiket, szinte: tétjii-
ket, hogy ett8] kezd6d&en a mind virtuézabb
és tagasabb fantazia kérdésévé valjon elss-
sorban, ami ,érettségi elétt” még a sokfé-
leképpen élhetS életé volt. Barokk Rébert
végtelen és zabolatlan fantazidlasa még ab-
szurditasaban is realis, & csakugyan magaval
a kénkoves karhozattal kacérkodik, amikor
éjszaka a ,klozetton” titokban elsziv egy ci-
garettat, vagy amikor sejti, hogy egy karon-
fogva megtett séta egy lannyal bizony a nasz-
éjek naszéjénél is naszéjebb; s mert nem bi-
zonyos abban, hogy , Isten nem kisért erdnkon
feliil”, hat egy rutinos papot hozna ki sod-
rabél azzal, hogy tiizetes o6nmardosassal
gy6énja meg minden sejtett, vagyott, tehat
selkovetett” vétkecskéjét, am olyan hévvel,
mint akinek csakugyan az 6rok élete mulik
ezen a vasarnap délutani hadarason és tér-
deplésen. Es éppen vagyakon és vétkeken ke-
resztiil rajzolédik ki az a lelki ,anatémia”,
amelyben csabit6 horizontii életlehetéségek
gyonyorti csirai rejlenek: az aszkéta, a tudés,
a felfedezd, a vallasijits, a ziillott és zsenialis
kéjenc — a virtualis biografiak sorozata végte-
len, és ezek az életszinopszisok (sziniikon és
fondkjukon) még csakugyan valésiagosan an-
ticipaltak.

Mindezek hattereként pedig ott van — az
életmiiben is csaknem egyediilalléan s ehhez
a préteuszi ,anatémiahoz” is elengedhetetle-
niil - a fiilledten kispolgari hattér, szinte nem
is fillledt mar, de pallott, filléres gondjaival,
elviselhetetlen mindennapi rutinjaval, a tiszt-
visel§ papaval és a csaladi cselédmunkara
itélt ,anyuskaval”, fiiggéfolyoséval és szoba-
urral, vasarnapokkal és sivar kilatassal a ke-
véssel lejjebb htiz6dé prolimiliére, mindazzal
a kénnyen megszokhaté és érzelmeivel ma-
gahoz lancol6, am méltan botranyos kissze-
riiséggel, amely nemcsak legitimal, de szinte
belekényszerit minden érzékeny ifjat egy
olyan kétségbeesett menekiilésbe, melynek
lehetséges (és lehetetlen) irdnyait béven lat-
hatjuk a regényben.

Innen csakugyan nincs mas kiit, mint az
abszurdé és a fantasztikumé, amit példaul a
ceruzasdobozon olvasott felirat: a ,,Creta Poly-
color” haromezer oldalasra tervezett vallas- és
torténetbolcseleti meséje kinal; mint a , villa-
nyoson” elszabaditott kamaszképzelet roman-
tikus és pittoreszk és apokaliptikus Velence-
vizibja; mint a gyalogosan megtett it Kéba-
nyarél a budai otthonig — benne a katoliciz-
mus gigantikus dilemmajaval, ahogy 1épésrél
lépésre megkezdddik a teremtéssel folytatott
(s az egész életmiivon végightizédé) polémia;
mert ha mindez nincs, akkor csakugyan
mindossze a konyvkotd csaladja van, és a
Winkler lany és az iskolai 6nképzékor sekély
miikedvelése, vagy a Kongregici6, mint az
egyetlen e vilagi lehet8ség, amely kontirja
lehet — ha feloldasa nem is — ennek az elvi-
selhetetlen, pallott immanenciinak.

A ,majomban” - kissé még marxi metafo-
rankhoz ragaszkodva - csakugyan ott van
mar (vagy inkdbb: még) ,az Isten”, persze
nem a teolégiaé (az ott lesz késébb is), hanem
a zabolatlan zsenialitaisé, amely termé-
szetesen az érettségi utan ,,emberré” szelidil;
és ez persze sok, nagyon sok, hiszen Szent-
kuthy egyediilall6 életmiive természetesen
ennek az embernek a miive lesz; Isten pedig
helyet valtoztat révidesen.

A szerz& tehat — mint biografidk fognak fo-
galmazni — ,csaknem készen van” a Ba-
ROKK...-ban mar; stilusa zabolatlanabbul bar,
de arra a szemléletre utal, amely 6sszevillant
miiveldéstorténetet és modern latvanyhor-
dalékot, képei sokszor kétdimenziésak és to-
moren zsifolédnak, gyakorta ellentétparok-
ban lat és gondolkodik, melyek soran végle-
teket szorit egymashoz szivesen; szenzibilita-
sa rendkiviili erej(, és leirdsaiban mindunta-
lan metaforakba csap at; s meg is fogalmazza
gyorsan — késébb kimondatlanul hagyott —
vallomasat: ,,metafordimat is elsdsorban definici-
Gknak szintam”. Es igy tovabb.

Gondolkodidsmédja mélyén mar itt is
csaknem belathatatlan nagysagti (és rend-
szeres) a miiveltség terjedelme, amely azon-
ban szamara egy percig sem intellektualis él-
mény, hanem szinte testien kézvetlen, mely
egyben pétolja a valésagbol hidnyzékat, noha
éppen azért, mert eredete mégiscsak az in-
tellektus, és mert szivesen lesz miiveltsége az
élmények altalanos szinonimaja — ez egyszer-
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re teszi védetté és kiszolgaltatottd az tigyne-
vezett ,mindennapi élmények” el6tt.

A lélektantdl mar ekkor viszolyog — ez ké-
sébb ellenszenven keresztiil kiadés undorra
valtozik —, am tdg mozgastere nyilik minden-
féle melodramatikanak és teatralitisnak, mig
persze folyamatosan feszélyezi, milyen mé-
lyen éli 4t érzelmeiben a ,lerdgott frazisokat”
is. Regény- és életszinopszisok aradnak els
minduntalan a miiveltség hasadékain, am
olykor szinte lelkiallapotok anamnéziseként,
maskor felilletes konfliktusok fantasztikus
megoldasaként; kamaszosan stlyos konfron-
tacibkban — hogy minduntalan sorsaig altala-
nositson: ,,De Isten nem azért adta a vdgyat ne-
kem, hogy boldoggd tegyen, hanem hogy megbiin-
tessen.” Ez az ellentmondas itt még naiv tel-
jességében mozog, s mert ezt szimara sem
feloldani nem lehet, sem megoldani, hat ta-
gulé mozgasterét benépesiti 6nmagaval: vir-
tualis életeivel, amelyek szépen belesimulnak
az ennek nyoman csak napléként elgondol-
haté miivekbe. , Proteuszi egyénisége” — mint
életmiive kezdetén siet leszogezni — csak eze-
ket az 6nmagabdl teremtett és megsokszoro-
zott feloldaslehet§ségeket kindlja, egyébként
nagyon is konkrét és nagyon is megoldhatat-
lan dilemmaira.

Hogy ha mar nem lathat a végtelenségig,
akkor miért nem lehet vak. Effélék.

Préteusz ekkor még — mitoszanak megfe-
leléen — a kordbban jelzett anatémiai lehetd-
ségek barmelyikét magara olthette volna. A
BAROKK...-ot kévetSen meg kellett elégednie
azonban a koézépnttal: emberalakokba, tehat
irodalomba 6ltézott. De talan éppen ezt ne-
vezzilk — iréi — felnévekedésnek. Uram bo-
csd’: magaratalalasnak.

A személyiség pedig érje csak be ennyivel.
Ha folyamatosan és kétségbeesetten sejthetd
is: mindez kevés. Vigasz sincs mas — ha ez
egyaltalan vigasz —, mint az, amit a regény
végs6 mondataként fogalmaz meg Szent-
kuthy, és szévegbeli helyzeténél fogva épp-
Ggy, mint magaban az életmiiben — koélcson-
zott idézetként — kiilonos fényt vet erre az is-
teni (emberi, majomi) indulasra: , Mindent
egészen mdsképpen akartam.”

Pedig igazdbdl még csak ezutin kovetkezik a
,minden”. Legalabbis az iréi ,minden”; mi-
veltség és alkat szinte mar ,bekévetkezett”,

mig élet és élmények nagyobbrészt ez utéb-
biakbél kovetkeznek. Mindinkabb az iroda-
lom lesz hat a vagyott és elérhetetlen totalitas
szinonimaja — és lassan: lényege —, ez pedig
egyszerre jar a fantazia végtelenbe tagulasa-
val egyfel6l, mig szerény és atfogé vereséggel
is az élet minden egyéb lényeges teriiletén
mas- és mindenfelsl. Hiaba lesz ugyanis igé-
rete szerint irékolosszus az ember, ha néhany
hete még papanak is, reformatornak is, fel-
fedezének is és parkett-tincosnak is lathatta
magat, egyszerre vagy felvaltva. Tegyiik hoz-
74: ez a rugalmas kihatralas illiziokbol és
életlehet8ségekbd] (mely természetszertien
bekovetkezik a kamaszkor utan) alapvet§ ih-
let&je lehetett a magyar irodalom egyik e sza-
zadi (s a sz6 itt persze nem csak idémegha-
tarozast jelent) remekének: a PRAE-nek. A
mi — akarcsak a megteremtésére iranyulé
szenvedély — nemcsak a modern hazai pré-
zaban, de Szentkuthy palyajan is kozismerten
egyediil 4ll. Es ez éppoly 6rvendetes, mint
sajnalatos. Es mindkét érzésink messzemend
indoklast nyer az életmii homalyabél kibom-
16 ijabb préza, éppen a PRAF - visszhangja?
tanulsagai? sikere? bukasa? zsenialitasa? (a
végss szét majd az ériasnaplé és a filolégia
mondja ki) — nyoman kiadatlan regényke ol-
vasasaval, melynek Tompa Maria a NARCISZ-
SzUsz TUKRE cimet adta: hogy az azonos mi-
toszvilag legproteusztalanabb alakja is mind-
jart feltinjék.

Keletkezése tehat felteheten a PRAE és
benne a , nem-PRAE-dtlok” utianra tehetd, és
félbe(?)hagyasa sem sokkal késGbbre; mind-
két gesztusbél szamottevd kovetkeztetések
vonhatdk le, melyektsl azonban most eltekin-
tiink, hogy csak ez a kiilonos préza jelentsen
mindent, és nem az élet és nem ,az iroda-
lom”. A regény torténete — Szentkuthyra jel-
lemz8en — szinpompasan kalandos: karnevali
és vérfagyaszt6é és egyhaztorténeti és silyos
szerelmi epizédok kavarognak benne szem-
kapraztatéan — és lényegteleniil. Mert volta-
képpen mintha iiresen forogna csak az nagy-
nevezett cselekvések motorja, legyen az Nar-
cisszusz hajnali onanija és késziil§ eskiivgje,
az apja altal akkuratusan bevégzett félholtra
verése, majd szerelemfilozéfiai eredetii has-
menése a szeret§ szalonjiban, inkviziciés
kommandé az eretnek piispok ellen és Ve-
lence harom szentjének csodaszer(i dezerta-
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lasa piedesztaljukrél, a spanyol kiraly gyén-
tatdsa és a szi(iz hercegné szérnyti halala, me-
nekiilés a tengeren a halott szeret&vel a fele-
ség rokonai el8l, hullamsirba vetett asszony
és hitvita satobbi.

Satobbi: voltaképpen ezen til kezdédik a
regény. Az események és cselekedetek -
szemben BAROKK ROBERT még aktiv és koz-
vetlen részvételével — a valésag epikai hori-
zontjan talra tavoztak, oda, ahol a képzelet
kezdédik; igy maradt valésagosnak és kozvet-
lennek a regény igazi tétje és targya: az irt6z-
tat6 kétségek megfogalmazasa, kompozicidja.
Hiszen minden epizéd els6sorban ezek me-
tafordja a NARCISSZUSZ...-ban; errél szdl a fi-
tott és csaknem megszakitatlan monolég,
mely kiilonféle szerepléktsl arad, am — mint
a szerz§ kamaszkoraban ezt is megallapitotta
mar 6nmagarél — ugyanazon a (,fej”)han-
gon. Alkibiadész az erkélyen. Narcisszusz sze-
retSje, apja, a kiraly vagy a hercegné - vala-
mennyien osztoznak ebben a kollektivizalt
maganbeszédben, s6t abban a szemlélet- te-
hat gondolkodasmédban is, mely mindunta-
lan a legszemélyesebb kérdésekké heviti a —
konvencié és mindennapok szamara — agy-
nevezett legabsztraktabbakat.

Mert ebben a vilagban nincs tébbé kii-
lénbség személyes és altalanos kozétt, nem
valik el tedéria és mélységesen intim gesztus,
mint a valésagos és végsé tarsadalmi beillesz-
kedés hataran kamaszok szokdsa, minden
konvencié — a bélcseleté éppiigy, mint a vi-
selkedésformaké, érzelmeké vagy a hité -
kétségbeesetten kénytelen ,legitimalni” ma-
gat, mégpedig éppen nem Isten elStt, de
szinte Istennel egyiitt — Gel6tte; kiilonben a
Pfisterer nem irja ald ezt a transzcendens tar-
sadalmi szerzédést. Es ha a (korabban kispol-
gari és iskolai) hétkoznapok efféle metafizi-
kus és vallasfilozéfiai szemléletének és meg-
itélésének szigorti gesztusa el is vesztette mar
kamaszbajat, a kultartérténet panoptikuma-
ba hazédtak is a helyszinek és a szereplék —
annal végletesebb és elfogulatlanabb lehet te-
hat az itélkezés és az elemzés maga, annal ra-
dikalisabbak a kétségek és reménytelenebb (a
regényen — kivaltképp a torzén — amigy is
kivil keriilg) feloldas.

Mert persze nem kevesebb, mint a terem-
tés maga keriil itt a kétségek kozéppontjaba.
S&t mintha éppenséggel Isten dilemmai feldl

fogalmazna meg elementaris elégedetlensé-
gét a teologiaban a kétségbeesésig jartas szer-
z6. Akinek még metaforait, szélasmodjat,
széképeit és paradoxonait is atitatja a kiilon-
féle — bolcseletileg szigortian megalapozott s
az egyhazfilozéfiaval termékeny, bar kozis-
merten dramai polémiaba bonyolédé — eret-
nekségek szamos argumentuma. Szinte a
motivumok sora és a kétségek szerkezete idé-
zi meg olykor a manicheizmust, maskor a
gnosztikusokat, Origenészt vagy az apokrif
evangéliumok szerz6it stb., vagyis a patriszti-
kaban még eleven hagyomanytémeget, mely
egyszerre eredhetett a szinkretizmus atfogé
tradici6jabol vagy egyszertien a halhatatlan
eurépai poganysag szellemi dacabdl, mely
nem ismert olyan dogmat, melyet elébb-
utébb sajatos katolicizmusaban a maga képé-
re nem formalhatott. Mintha a hitre itélt fia-
tal a maga szellemi felnévekedésében megis-
mételné az emberiség teoldgiai fejlsdésének
egyetemes stacioit.

Es mas nem szamit a regényben, csak en-
nek a transzcendens vagynak immanens dra-
maturgidja. Hogy mi is van akkor, ha ,,a szent-
ség éppen az Oriiltség teljességének, a fenékig tra-
gikus nonsensnek a teoldgiai elismerése”. Ha a ke-
reszténység origdja, a szeretet voltaképpen
,az élet velesziiletett, organikusan teljes negativi-
tdsdnak emberi felfogdsa”. Ha maga Isten bizo-
nyossaga is els6sorban negativ, mert ,, Isten te-
remtett egy olyan vildgot, mely annyira istenmen-
tesnek ldtszik, hogy azonnal Istenre kell visszagon-
dolnunk”.

Es ezeknek a kérdéseknek lesz alkalma
szinte minden: elssorban ,a valésag maga”,
hiszen nincs olyan mozzanat a teremtésben,
mely ne utalna kétségbeesetten a végs6 kér-
dések dtgondolhatatlansagara, mert talan: is-
teni atgondolatlansagara. Gyéntassa éppen-
séggel a fiatal (csaknem kamasz) piispok a
gyonyord hercegnét, bonyolédjon dialégus-
ba a spanyol kirallyal sziizességrél, potentia-
rél és actusrdl frivol és erotikus téparti ticsor-
gésiik kapcsan, kovetkezzék verés, gyilkos-
sag, istentisztelet — mindenhonnan ugyan-
ezek a dilemmak tekintenek vissza, mintha
csak megannyi alkalom kinalkozna kifejté-
sitkhéz; vagy éppen mintha minden alkalom
elsgsorban ezekrsl a kérdésekrsl szolna. Es
mig a monolég csaknem hisztérikus ténusa
szinte mindvégig azonos, mig természetesen
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a dilemmak is azonosak, a szemszog azonban
mintha rendre valtozna, hogy szétzizza a
gondolkodas koherenciajanak illizidjat is (az
ellenszenves dialektikaét vagy logikaét): , Fe-
gyelmezetleniil gondolkozom?” — kérdezi az egyik
fészerepld; ,,De vajon gondolkodds-e az, ami fe-
gyelmezett? Nem csak nyelvtan-e?”

Elet vagy metafora. Hiszen nem intellek-
tualis grammatika létrehozasanak szandéka-
val kezdett miivébe a szerz6, hanem bi-
zonnyal azt meghaladé intenciéval: esztétikai
tervekkel — ha a miivészi hatas minden ele-
mét atitatja is a f6szerepre toré gondolkodas.
Am éppenséggel az iréi grammatika fénye-
sen bomlik ki a regénytorzébdl. Részben: sze-
repl6k és viszonyaik kiilonos szerkezetével;
Narcisszuszt Alkibiadész idézi meg (hogy a
mitolégia azonos maradjon, am reflexiékkal
telitédhessen), am Narcisszusz éppen eskii-
vGjére (!) késziil, mig esketnie annak a piis-
poknek kell, aki egykor szerelme volt (tehat
— a mitosz szerint — énmagar); mig a konk-
rétan megjelend atyaval — Narcisszuszéval —
szemben a piispok (tikorkép-Narcisszusz?) a
kiralynak és a hercegnének is lelkiatyja vol-
na, mig kettejiik kiilonos vonzalmanak irigy
szemlélGje is, egyszersmind a féranghak fa-
radhatatlan csabitéja és inkvizitora (ez a kettd
is gyakran esik egybe) — és igy tovabb, a torzé
— most mar kompoziciéjaban is meghataro-
zatlan - végtelenségig. Két meghatarozé
mozzanat azonban ebbél a grammatikabdl is
kittinik: az egyik — Szentkuthy szamara talan
a legalapvet6bb — kereszténység és erotika
szoros, elviselhetetleniil, a kizarasig szoros
Osszetartozasa (Kierkegaard gondolatmene-
tét kovetve talan: hogy az erotikat mégiscsak
a kereszténység teremti meg azzal, hogy ki-
rekeszti); masfel6l pedig a modern, a vallasos
egzisztencializmus ihlet§ kétségbeesésének
tagulé horizontja, elsésorban a heideggeri, a
halalra nyitott 1étezés elementaris dilemma-
javal, melyhez képest hidbavalé az a makacs
torekvés, hogy a ,Lét rithét” — mint a Cicero-
regény egyik hdse meri majd megfogalmazni
— kiilonféle vallasok és teol6gidk vakarézasa-
val prébaljuk, hasztalan, csillapitani.

Es ahogy a NARCIsszUSz... feltehetSen a
PRAE-prézafolyam egyik holtadgaként keletke-
zett, majd bujt meg, tigy sejthets az AGOSTON
OLVASASA KOZBEN hasonlé rejt6zése a SZENT

ORPHEUS BREVIARIUMA-nak — az életmiivén
immar végigsodrédé - hompolygésében.
Mint tudhatjuk: Szentkuthy a f6mii masodik
kotetének szanta ezt a prézat, melybdl a to-
redék kiilonos olvasénapléja lett, ahol végre
a hozza vallottan és vallaltan legkozelebb allo,
blinos és szent és teoretikus és kolléga — a
maga nyers, félbarbar afrikai barokkjaval —
prébalta tovabbsegiteni valamiféle gondolati-
hitbeli nyugvépontig, mely persze csak a ko-
z0s dilemmakban lehet, ,, minden vdlasz”, irja,
L nyugtalanits”.

Es hogy miért Agoston all hozza legkéze-
lebb, miért érzi ,incesztudzus testvériségnek”
hozza fiz6d6 viszonyat, s a remek, reflektiv
préza miként keriili el a modern ,valloma-
sossag” kinos és divatos személyességét
(Szentkuthy hangsiilyozottan a DE CIVITATE
DEI és a DE TRINITATE szerz6jérél gondolko-
dik, nem a CONFESSIONES-érdl), az talan azzal
a kiilénos ,egyiittéléssel” indokolhaté, mely
végiil is irasinak formaja lesz. Vagyis: kérdé-
sek, kommentarok, ,széndk”, torténetfrag-
mentumok és mindennapi naplébejegyzések
teremtik meg ennek az egyiittlétnek a ,te-
rét”, no meg a regényfolyam korabbi lapjai,
és persze bizony az 1939-es esztendd, mely-
nek ihlet§ hatasara azért még vissza kell tér-
niink. Agoston ugyanis kinalkozén alkalmas
efféle zaklatott és jelentSs ,kohabitaciéra”,
hiszen egyszerre &rzi fogékonysagat a sajat
koraban, alkataban és felnévekedésében még
eleven szellemi-vallasos hagyomanyt jelent8
kiilonféle teolégiai kételyekre — az egyhaztor-
ténet szo6hasznalataval: eretnekségekre —, s ez
a fogékonysag messze nem pusztan gondola-
ti, hanem, mondhatni, praktikus, hiszen
egész élete a maga dilemmaival, biineivel, hi-
tével és miiveivel teszi alkalmassa arra, hogy
végiil is hiv6ként nézhessen szembe mind-
ezekkel. Es Szentkuthy amolyan ,imitatio
Augustini”-ként €li, olvassa, irja és gyakorolja
a maga hitét, miveit, blineit satoébbit ebben
a messze nem archaikus térben, melyben a —
kikezdett — hiten til nincs semmi bizonyos-
sag, hiszen ,,a rdcid is ¢séd, az irrdcié is csid”, a
tudomanyos nyelv ,elnyeli az igazsdagot”, s ki-
valtképp intellektualisan nem vezetnek utak
semerre — miért lenne a gondolkodas szervé-
nek terméke els6bbrendii, kérdezi pazar fej-
tegetései nyoman — mint példaul a majé vagy
a veséé.
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Ami az egyiittélés soran létrejon, termé-
szetesen mégsem epe és mégsem vizelet — ha-
nem szoveg, mégpedig sokszor nyersen, a ké-
telyek heviiletével formalédé vagy formatla-
nodé préza, vagy egyszerlien: jegyzet, mas-
kor szinte szabadvers-szer(i aradas — amikor
példaul a tépelédéseken és reflexiékon, mint
a kompozicié laza szellemi szévetén szinte at-
stivit az élet: hogy ,,Marvel elhagyott”.

Ami pedig a NARCISSZUSZ...-ban még tor-
ténelmi diszleteket igényelt, az itt valésagos
életének és annal is valésagosabb dilemmai-
nak kozvetlen kulisszait igényli; igy fogalmaz-
za (ijra — ismét csak — a teremtés moderniza-
16dé paradoxonait, a szeretet betarthatatlan
és megcafolhatatlan és szent parancsat vagy
Donatus és Pelagius — archaizmusaban is ak-
tualis — vitijat, hogy csak szent lehet-e az egy-
haz tagja, vagy éppen mindenki eredendéen
odatartozik, hiszen ha pusztin kegyelembdl
lehetne tidvoziilni, vigy Isten teremtése csak
halottakkal népesitette volna be a vilagot. A
kérdések absztrakciéja minduntalan atsiit a
megidézett jeleneteken, szituaciékon, mintha
sokkal fontosabb volna tudni a tudhatatlant,
mint abrazolni az 4brazolhatét. Igy olykor
maga az élet valik illusztraciéva, am nem a
BAROKK ROBERT kamaszuniverzumaéban, ha-
nem a polgari és irodalmar ifja sziikiil§ bi-
rodalman beliil, melynek szineit a képzelet
kinlja, no és a miiveltség, és persze Agoston
— vagy pedig a nék: Betta, Niké, Marvel s a
tobbiek, mert altaluk legalabb , hdldt lehet adni
egy sikeriilt bimént az Urnak”.

No meg a torténelem. , Klidtol egyet lehet ta-
nulni, és ezt Szent Orpheus nagyon megtanulta:
lant van a kezében” — irja a torténetirds mizsa-
jarol kommentarjai elején a szerzé. Es ami
tetszet$s, bar veszedelmes parancs a multrél
valé toprengésben, az szinte azonnal érvé-
nyét veszti a jelen torténelmérs] gondolkod-
va. igy példaul a , hdrmas szcéna”, amit analo-
gikusan lat maga el6tt 1939-ben Szentkuthy,
az (egy) a szépen agonizal6 Réma - mint a
kultara, az 6rok Eurépa szinonimaja, amely-
ben téomegesen felbukkannak a (kettd) tildo-
zott keresztények, ,klodka-baloldaliak”, miszti-
kusak és piszkosak, mig északrél diadalma-
san menetel Réma ellen (hirom) Alarich a
maga gétjaival, hogy elfoglalja és megsemmi-
sitse ezt az 6rok Eurépat, hogy véget vessen
a dekadencianak és kultiranak, hogy elcsa-

bitsa, ha Ggy tetszik, az er§ vonzasaval és kér-
lelhetetlenségével, de végre lezarja a beteges
talfinomodottsag korat. ,Hdnyan haszndltdk
puha szerkesztdségi fotelokban havi ezerért a kul-
titra valsdaga cimii frdziskészletet — irja —, nem gon-
dolva arra, micsoda borzalmas dolog az.” Itt mar
nincs hangszer Klié kezében, hiszen a mo-
dern vizigétok 1939-t6] kezdve a torténelmet
meégsem lanttal kezdték tformalni. Es Szent-
kuthy csaknem kétségbeesett Gszinteséggel
vallja be, hogy igenis a vandalokba is vethet8
remény, hiszen az & erejiik altal is sziilethet
itt egy 0j kultiira, mely majd elhomalyositja
az amgy is homalyba borulé Rémat.

Hat el. [zlése, alkata és miiveltsége meg-
kimélhette &t attél, amitsl mindez egy Hei-
deggert, mondjuk, nem kimélhetett meg, de
vivédasa — sajnos — jellegzetes és beszédes.
Akarcsak annak a radikalitasnak az igénye és
igézete, amelyhez képest az egyiittélésre ki-
szemelt szent is dekadens. Es ezt a radikali-
tast csakugyan ,orphikusok” sejthetik meg
egyes-egyediil, vagyis a nem kanonizalt, Ho-
mérosz el6tti ,igaz teoldgia élményével” rendel-
kez6 beavatottak, abbdél az id6bsl, amikor
még az egész nyelv , istenséget hord”, szemben
a Homérosz utani korszak , istenalakokba valé
beleziillésével”. Es itt talan ismét nem véletlen
a heideggeri — parhuzamosan - radikalis
nosztalgia megjelenése, s akkor az sem, hogy
szellemi és politikai radikalitdis Klié lantja
nélkiil bizony dsszecseng.

Amikor Szentkuthynak a haborut talélve kell
torténelemrél gondolkodnia, hat Gjra Réma
tiinik fel — persze Gjra menthetetleniil —, de
mégiscsak mint egyetlen lehetséges helyszin
és targy és otthon. Nem a vizigétok és nem
a kazamatakeresztények, hanem a legréma-
ibb Réma és benne a csaknem politikai intéz-
ményt jelentd jelkép és allamférfi: a hatalom
és a sz6 mestere, Cicero. KésGbb visszatekint-
ve az jabb torzéra, mely a CICERO VANDOR-
EVEI cimet kapta, Szentkuthy mar a , véres
szamdrszagot” is érezte belSle; ekként tehat re-
génye a SZENT ORPHEUS BREVIARIUMA-nak
sodraba illik, mégpedig a torténelem (,vér”)
és esend§ ember (,szamar”) egyik katasztro-
falis keresztez8dési pontjara; a miibsl egyéb-
ként — ritka mozzanat a BAROKK ROBERT 6ta
— a kulisszakon is atztidul a nyers, a kozvetlen
megrazkoédtatasok ,élménye”.
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Voltaképpen nem is sz6l masrél a regény,
mint a torténelem efféle talzott, csaknem el-
viselhetetlen kozelségérdl, amely a mii kelet-
kezésének évében, 1945-ben mindent atha-
tott: a gimnaziumi tanitast, a tizenkét kotetes
Cicero-kiadas lapozgatasat, melyet az iskolai
konyvtarbél kolcsonzott Pfisterer tandr ur,
s6t Trummer bacsi Bészorményi ti kiskocs-
m4ajat is, melynek asztalanal délelSttonként
sziiletett ,,a Cicero”. S6t szinte készen is lett —
am ez a szinte itt mindennél jelent&sebb. Hi-
szen valahogy mégsem oltott végleges format
ez a vizi6 Rémardl, politikardl, fatalsagrol,
zsenirél, allamférfirél, erészakroél satobbi; va-
lami hianyzott a regénybél, ami ,csak” a mi
iréi beteljesiilését hiusitotta meg. A tobb szaz
lapnyi széveg étvizedekig maradt tetszhalott,
hogy megjelenése se ,feltimadasa” legyen —
hanem inkabb puszta megmutatisa: eddig
jutott el Szentkuthy 1945-ben. Vagy talan ed-
dig sem.

A regény lapjain pedig mintha a kedvesen
ismer§s Barokk Rébert kozlekedne: a talér-
zékeny, neurotikus kamasz, most éppen pré-
teuszian Oltve magara egy antik marvanyszo-
bor vonasait — am alkata és érzékenysége
azonnal meglagyitja a kovet, s ennek nyoman
a klasszikus hdésbél modern értelmiségita-
nonc valik, aki megfelel§ distanciaval és kri-
tikai kommentarokkal teheti meg mindazo-
kat a lépéseket, amelyeket marvanyel6djérsl
tizenkét kotetben feljegyeztek. A térténelem-
értelmezés (és -élmény) azonban mégsem -
pontosabban: ismét nem - a tettekben van,
mar csak azért sem, mert a regény hése a még
ifja Cicero, aki talan nem is a ,,vAndorévek”,
de — goethei distinkciéval — a tanuléévek zse-
nije volna, akiben tehat csak formalédik
mindaz, ami késébb és azéta jellemezni fogja,
ekkor azonban még valésagos életén innen.

Az eseményeket tehat ismét ellenpontoz-
74k, s6t olykor tilnovik vagy éppen zardjelbe
teszik a reflexiék, a folyamatos és monolég-
szer(i kommentarok, melyek persze tébbfe-
161, olykor polemikusan aradnak el§ — meg-
kérdéjelezve a torténelem értelmét és fogal-
mat, meg a szinhazat és a szerepjatszast, meg
az udvarlast és a szerelmet, meg mindent;
megkérddjelezik Rémat. A haldoklé Sulla, az
tinnepelt Campanula, a nevel§-rezonér-ar-
chaikus tudés: a goroég Agragas, a csabité Xé-
nia, mind-mind osztozik ebben az 4radé és

remek anakronizmusban, ahogy az antik ku-
lisszak kozott modern érzékenységiik folya-
matos reflexiéja és polémidja érvényesiil. A
sziirredlisan és tébolyultan megmutatkozé
Réma pedig — tehat: a kultira szinonimaja?
Eurépaér vagy ,csak” a torténelemé? — min-
dent a maga dekadencidjanak képére formal:
hitet, moralt, hatalmat, torténelmet, vallast;
és nem marad mas, csak ez a kereteit vesztett
kavargas a megitélhetetlen emberi és isteni
viszonyok kozoétt, ahol ennek hulladékiban,
salakjaban és mocskaban botladozik Cicero a
maga fennkolt gondolataival, ahol rendet
kellene teremteni, ha a rendteremtés nem
tlinne ezerszer ziillottebbnek és veszedelme-
sebbnek ebben a birodalomban, mint barmi-
féle kaosz.

Talan csak egyetlen konkliziéja van en-
nek az iréilag lezaratlan, tehat kompoziciét,
vagyis konklaziét homalyban hagyé epika-
nak, mégpedig az, amelyet Cicero letartézta-
tasa ihlet. Talan még letartéztatasrél sincs
sz6, csak kihallgatni viszik az archaikus érszo-
bara, s a puszta tény kilenditi a zsenialis ifj
polgart eddigi individualitasa biztonsagabdl,
s puszta objektumma teszi egy tébolyultan
miik6dé birodalom milliényi egyéb objektu-
ma kozétt. Es bar semmi nem torténik, leg-
alabbis semmi abbdl, amit véresen-szaftosan-
metaforikusan abrazolni szokott és szeret a
szerz6 — meg sem pofozzak, nemhogy kinzas
vagy gyilkossag tenné csakugyan objektum-
ma a zsenialis térténelmi szubjektumot -, de
mindennek puszta arnyéka is elég ahhoz,
hogy radobbenjen: semmiféle moral és sem-
miféle gondolat nem éri meg az életet. Nem.

Kiilonés és feltétlen konklazié ez 1945-
ben, ha publikalatlan maradt is ekkor még,
s ha - természetesen — cafolhatatlan. Talan
csak a birtokrag hidnyzik bel6le, melynek ki-
tétele is, elhallgatdsa is felboritotta volna a
kényes egyensulyt, hogy: ,Cicero megérexte,
hogy »a kultira Hamletje« lesz”, hogy tehat vi-
vodasa és minden dilemmaja majd tehetetle-
niil a sorsava alakul. Vagyis: semmiféle moral
vagy gondolat nem éri meg az én életemet.
Masoké — az maradhat tovabbra is az abrazo-
lasom targya. Boldogité birtokrag.

Ez persze mégsem lehet az utols6 sz6 habo-
rarol és talélésr6l — még a nyilvanosan ki
nem mondott szavak koziil sem —, és Prote-
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usz sem masért Préteusz, hanem hogy mind-
jart xijabb alakban és ijabb hittel legyen épp-
oly feltétleniil meggy6z6, mint eddig. A targy
végiil éhatatlanul a lényegtelenségig homa-
lyosodhat alkat és sors elSterében. Hiszen a
pusztulasra itélt Réma minden katasztréfaja
rovidesen eltorpiil a nem sokkal késébb ke-
letkezett (ijabb torzé szelid és atfogé rezigna-
ci6ja mellett. A habort utani Pesten €16 fests
,napléregénye” errél tantskodik legaldbbis —
ahogy a szévegbdl és romokbél el6bukkan
BIANCA LANZA DI CASALANZA.

A torténelem ,véres” és ,szamar” impro-
vizacioit kovetd lassi eszmélkedés elégiaja ez
a konyv, melynek kettds muzsija — mint
Szentkuthy a bevezetSben sietve azonositja —
a Céltalansag, vagyis a természet egyetemes
teleol6giatlansaga, kozénye, puszta és vak 1é-
tezése, illetve a Zsdkutca, mely az ,,6rok meg-
oldhatatlansag” bolcseleti forgalmat bonyolit-
ja —hiszen a filozéfidban csak kérdések lehet-
nek, minden megoldas, vallja ismét: kontar.
Es ha a mazsapar nem hordozna elegends
rezignaciét 6énmagaban, hat az ihletés azon-
nal jabbat kinal, az életbél valé lassii kivalas
allapotaét, a szelid narraciéét, hogy egyalta-
lan, valamiként abrazolhaté legyen maga ez
az élet.

Mert ez még ekkor sem kérdés; az abra-
zolas, ha Szentkuthy éppen — akkori novellai
sordban — a BIANCA...-regény hé&sét is fests-
nek formalja meg. Hadd lehessen végre mii-
neme altal is igazoltan olyannyira a latvany
rabja, amennyire csak tud, hadd engedje sza-
badon virtuéz szenzibilitasat, hadd iinnepelje
kétdimenziés, olajjal dekordlt vasznak ele-
mentaris ihletSerejét (mint teszi egész élet-
miivében), s élhesse 4t a részletek rendkiviili
jelent8ségének szinte bolcseleten tili, veszé-
lyes eksztazisat, mert ez éppannyira aldas,
mint atok az & szamdra; , beteges aggdlyossiga
onnan szdrmazott-e”, kérdezi a regényben,
whogy gyerekkordban a papok rendkiviil aprolékos
gyondsra szoktattdk?”, hogy tehat vallaserkolcsi
tavlat teremtse meg a képeib&l hianyzé har-
madik dimenziét.

Meg a nék. Mint latvany, mint kisértés és
mint — ha maguk miizsak mar nem lehetnek
is — a muzsapar szolgaléi, akik mindenféle
természetbeli céltalansag és teoretikus zsak-
utca ellenére és miatt és cafolataul és narké-
zisaul és a tobbi: n8k, éppoly felfokozottan és

»aggdlyos aprolékossdggal” és sokféleképpen
azok, mint ahogy minden egyéb megjelenik
ebben a regényben. Es persze alkalmak, a
szerz6i fantazia és elementaris vagyakozas al-
kalmai, individualizalt, de univerzalis , placé-
b6” a lét rithének — nyilvan csak tiineti — ke-
zelésére. Mindjart a cimszerepls, a nagyda-
rab sz6ke Bianca, a maga piros-fekete pettyes
ruhajaban, ahogy beviharzik, kényeskedik,
beszél, dinnyét eszik — s a latvanyon egyszer-
re tiinik at minden: miivel8déstorténet, ér-
zékiség, individualitas és rétegzetten szétt vi-
szonyhal6, a regény teljes terjedelmére ele-
gendd titok és varazslat és szellem — kivalts-
jatdl akar fiiggetlentil is.

Hiszen , ha egészen tires emberek és Proust-faj-
ta lélekelemzok taldlkoznak”, ismeri be a szerzd,
agy akar a ,macskanyijtozdsbol” is bonyolult
lélektani képlet eredeztethets. De mindezek
mellett — és miatt és ellenére stb. — azért még-
iscsak ott bujkal a kétség, hogy ez a Bianca,
ez talan mégsem ember. Abban az értelem-
ben, hogy csak: lény. Allat. N6. Es bar teljes
metafizikaja van annak, ahogy példaul a he-
verre veti magat, mégis, az egész konyvon
keresztiil — zardjeles és reflektiv bekezdések-
kel térve meg a narracié6 folyamatat — ez a két-
ség bizony nem oldédik, egy pillanatra sem.

Es Bianca mellett felttinnek az Acos-
TON...-ban mar megismert tovabbi asszo-
nyok: Betta és Gigi és Olga és Vivian, konk-
rétan és szinesen — de mégis, szinte mint a
f6hés személyiségének mas és mas oldalai, ki-
egészitésre varva; a feleségszerti, a csabité, a
karitativ szeretd, a csabitott, hogy most a ,ca-
sanoval6dé” Préteusz Gjabb és vijabb alakja-
hoz illesszék hozza a maguk mégiscsak kitel-
jesité — tehat mégiscsak asszonyi — személyi-
ségét; hogy az igért teljességet és egységet,
mely a szerelem archaikus illizi6jabél és napi
epizédjaibdl azért ismerds, mégiscsak megte-
remthessék, ebben a nihilben és kétségbe-
esésben és életvagyban és nytiglédésben, ami
a haborubél magahoz téré nyari Budapest.

Meg a két didklany a szobrasz kertjében.

Es mig a konyv java mégiscsak ennek a
vonzé érzéki anarchianak pittoreszk megele-
venitése, megannyi epizéd soran: operettben
és az EZEREGYEJSZAKA-album illusztraciéit né-
zegetve, sziniel6adasokat improvizalva vagy
taxira varva a Lanchid pesti oldalan stb. — az
aranymetszésben azonban egy igazi, amolyan
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dramai 6sszecsapas formalédik meg, amikor
Gigi végiil nem birja tovabb elfojtani félté-
kenységét a barom Olgéra, s ugyanigy gyfi-
16li a szent és hipokrita és kerit§ Viviant,
mint a férfit meg mindenkit (pedig hol van
a kotetet ihlet§ Bianca! és a legnagyobb sze-
relemnek sejlé Betta! és masok!). Vérbeli tar-
sadalmi-lélektani botrannya 6blosiil lassan az
éjszakai hisztéria; s akkor az erkélyre hiizédé
»fest6” mar pontosan sejtheti, hogy mindez
tiinet, amolyan ,vakarézas” — hogy ontologi-
kusan fogalmazzunk —, hiszen tudja: ,Azok a
buta nék nem tehettek 1éla, elvégre nem azért szii-
lettek egésiséges dsatomeikkel, hogy a festd életiigyet-
lenségét, gydvasdgat, perverzioit kiszolgaljak.”
Mert mindez — akarcsak egész élete, ,csak
vdgy az imdra, de nem ima”. Ezért kellenek
mindig a szerepek, a maszkok, mert soha
nem lehetett személyiség, csak hiany, Gr - di-
vatos panellal: ez itt Préteusz, vagyis a sze-
mélyiség helye. Ez lesz a konkliiziéja a bana-
lis dramacskanak, ez teszi fel a rettenetes kér-
déseket: ,En vagyok beteg? A polgdrsig? Maga
a teremtd Isten? Vagy csak a nekem jutott par év-
tized Eurdpa torténetében?” Es innen mar csak
egy lépés a vigasztalé6 manicheizmus: taldn
igazabdl az 6rdogé a teremtés?

De most ez sem segit. Itt, végre a mivelt-
ség sem. Meg a kérdések sem, mint a filozé-
fiai kontradikciékat mégiscsak tléls formak.
Most ez sem tobb, mint — metaforajaval —
ondnia a siralomhézban. ,On egyszeriien ha-
lott”, jut el végre konklaziéjahoz, mig oda-
bent az ostromot talélt étkészlet torik dara-
bokra hisztérikus néi kezekben — ,,aki a halot-
taknak elvégre megbocsdthato rossz optikai érzékkel,
a felos:lds kaprazatdt tartja az élet kdprdzatanak!”.

Torjenek-ztizzanak csak a nék. A fellazadt
narkotikum. Tegyék csak nyilvanval6éva, ami-
nek elfedésére voltak — talan — hivatottak.
Hadd ne legyen menekvés éppen ott, ahova
talan még hatralni lehetett volna. Lételméleti
csapdak is igy szoktak lezarulni; s hidba nyul
még Websterhez is a szerz§, hiaba latja at ha-
gyomanyosan és szisztematikusan a teremtés
értelmetlenségét, benne ezt az egész ,vegeta-
tiv halandzsat”, ezt a nem-életet, ami az élete
lett. Ezt a konklaziét a balkonon mar semmi
sem cafolhatja. Ahogy a kompozicié6 sem
egyensilyozhatna mindezt tébbé, a torzé itt
nyilvanvaléan a sziikségszerii forma. Innen
nincs feltamadas.

Csak Préteusz szimara. Aki levetheti ezt
az alakjat is. Amit sorsa tragikumanak érzett
és felismert — azt most egérutnak tekintheti.
Szokik. Talél. Akkor is, ha mar nincs miért.
Tragédia sincs. Individualitas sincs. Befeje-
zett mii sincs. Bianca Lanza di Casalanza.

Szegény Préteusz.

Es talan itt torik meg a torzék sorozata is.
Bizonnyal nem véletleniil. Mert bar el6kertil-
het még a PIM-bél, padlasrol, ladafiabsl vagy
az 6ridsnaplébél Gjabb kézirat, és megcafol-
hatja a recenzens keserti feltételezését: hogy
Szentkuthy itt végleg feladott valamit. A
visszavonulds nyoman, amit a BAROKK RO-
BERT-et kovetSen kezdett meg, s amelynek
teljes heviilete és kétségbeesése még meg-
teremthette a PRAE remekét — am annak
silyaval egyiitt immar egyre altalanosabb és
kétségbeejt6bb vereséget késziilt elszenved-
ni. Vereséget: természetesen nem ,abszo-
late”, hiszen kitlind konyvek sorozata szii-
letik még ezutan — de ,relative”; ahhoz ké-
pest, amire Szentkuthy képes volt. Illetve: le-
hetett volna.

Mert ami ezt koveti, az szinte csak a
,maszkok kora”. Nem a keserii és zsenialis
konklaziék végigvitele, nem a totalis kétség-
beesés remeklése, csak miivel6déstorténeti
alarcosbal. Persze ha gy tekintjiik, mind-
ossze politikai indittatast karneval ez, mely-
ben a szerzé megérizhetett a maga szamara
mindig elegendd szabadsigot, hogy hihesse:
a megrendelt maszkok alatt mégiscsak a sajat
maga altal valasztottakat is viseli; no és hat
talan eddig sem tett mést. ,,Onarckép dlarcok-
ban”, mint legyinteni prébal majd. Pedig de-
hogynem. A ,,megrendelésre sziiletett milvekben”,
mint majd a videobeszélgetésben elmondja,
wbuvdpatakként az Orpheus benne van; Diverti-
mento, Doktor Haydn, Handel, Saturnus fia, Arc
és dlarc”. Bavépatakként. Mert az életet sem-
mi nem éri meg. Csakhogy mar nem sziilet-
nek ,holtagak”, nincsenek rejtett aramlatok
sem, s amikor véget ér a megrendelések ko-
ra, s folytathatja a SZENT ORPHEUS-t, hat szin-
te mar semmit nem hédithat vissza feladott
individualitdsa teriileteibsl. Igy az utolsé —
kiadott — torzé, az EURIDIKE NYOMABAN, ek-
ként lesz a BREVIARIUM toredékes, 6todik ko-
tete, a biicsi prézaja, a ,legnagyobb Agyd!”,
amelyben taldn csak sejthetjiik, hogy nem -
nem csak — az életétsl bucsizik Szentkuthy,
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de azoktél a lehet&ségektdl is, amelyek mar
mindorékké bevaltatlanok maradnak.

Ebben a végsd és testamentumszerti tore-
dékben mar végképp egybeolvad - a szink-
retizmus kiilonos végleteként, no és a mii-
veltség jellegébsl kovetkez6en — gérog mito-
légia a katolikussal, ha ez az egybeolvadas
persze nem bolcseleti is, hanem mondjuk
morfolégiai, gyakran metaforikus (mely, em-
lékezhetiink, szimara definicibere;jii), és per-
sze els6sorban mégis improvizativ, mint sie-
t8s biicsijdban maga az egész regénytoredék.
A rogtonzés alapja természetesen ,,csak” az
egész életmii, s a tervezett kiteljesedés: a ren-
geteg jegyzet, vazlat és mindaz, ami t6bb
mint fél évszazadon keresztiil létrejott ebben
a paratlan intellektusban és rendkiviili tehet-
ségben. Aki most az id&vel versenyezve pré-
balja helyreallitani azokat az aranyokat — ta-
lan még nem kés6! —, amelyeket élete szima-
ra egykor elképzelt, de nem teremthetett
meg. Rendkiviili intenzitissal aradnak el6
epizédok, képek, képzetek, eszmefuttatasok
és — tipografiailag elkiilonitett — amolyan ref-
lektiv, szinpadi utasitasok, hogy még ,min-
den” elmondhaté legyen. Johanna Papissa
abortusza, Cola di Rienzo kalandja, az 6rjén-
g6 Torquato Tasso — és f6ként: Claudio Mon-
teverdi vizionalasa a maga Orfedjaval, mely
a legfébb ihletSerd lehetett (1937-ben és
-tél!), az 6 Velencéjének megidézése, karne-
val, farce és misztériumjaték, de mégis: bu-
csu, o,...a Nagy Agyd! A Legnagyobb Agyd!”.

Es a szovegen elomls viziokra, szinte
szinopszisokként elhadart epizédokra és
dobbenetes dogmatikai reflexiékra csaknem
azonos kontinuumként rakédik a késé husza-
dik szazad civilizici6hordalékanak megannyi
fragmentuma, mert mintha mar nem lenne
id6 vagy talan elegendd kompoziciés er§ ah-
hoz, hogy ez csakugyan beépiilhessen a -
mégoly toredékes — szovegtestbe, ebbe a, bui-
cstz6 mormogdsba”: kataléniai csavargés és Pa-
loma Picasso-divatbemutaté, tengerparti idill
és Pompeji Gjrafelfedezése, bekapcsolt televi-
716 és vadul vonzé reklamok; mindezek folott
pedig ott lebeg ,,Maria Montemedale”, erotiku-
san és ellenallhatatlanul, az élet utolsé, min-
dent megvalté ajandékaként, mert ,,— mdr a
PRAE kizos vijrarendezése ota! — kacagd kozonnyel
szakitottunk minden milvészeti ambiciéval. Csak a
valdsdg, Ugy, ahogy dtéltiik, ldttuk, hallottuk, ta-

pintottuk, orgidztuk, golgotaztuk (napléja! naplo-
im!). Csak az érdekelt benniinket”.

Az élet — amit nem ért meg, Cicero korab-
bi rémiiletével: semmi —, az, ekkor, nyolcvan
év koriil a,,bohde, szent, szenilis, infantilis” zse-
ninek mar mindent megért. Ezt a miivet is,
mely Monteverdi Velencéjeként egyszerre le-
hetett farsangi kavalkad és fantasztikusan
aradé, tébolyultan zaklatott és katolikusan
megszallott ~ folyamatos szovegkormenet,
amelyben végiil a megidézett Satan, a masz-
kok mindenkori mestere tijra elmondhatja,
hogy a vildg els6sorban az & invenciéja, és ek-
ként minden, ami magasztos, szép és j6, az
kiviill reked rajta, innen tehat elérhetetlen;
hogy a vagyaknak pedig az a sorsuk, hogy ne
teljesedhessenek — miiben, életben, Velencé-
ben: , Agyd!”

Es ahogy Monteverdi almaban hirtelen
megdondiilnek a Hamvazészerda — vezeklés-
re sz6lité — harangjai, épptigy nem érhet vé-
get massal ez a toredék, mint a muzsikus
Claudio izzadt ébredésével, ahogy meghallja
ezt az égi, szent zenebonat, amint hirdetik a
Feltamadast, masnaposan riad fel az agyabdl,
btinokkel tele, mintha a Feltimadas is csak
egy verejtékes, rossz szagu ébredés volna.

De a Végitéleten innen még volt egy alka-
lom, hogy Szentkuthy tjra és utoljara éssze-
foglalhassa mindazt, amit Szentkuthyrél tud-
ni érdemes, hogy ,, Szent Orpheus biicsiibeszédé-
ben” a videokamera mogott és koriil all6 ,, pat-
res et fratres” rogzithessék azt a végsd kinyilat-
koztatast, amelyet — szinte a BAROKK ROBERT
kés6i parjaként — végre és leplezetleniil hal-
lani lehetett réla, aki itt mar letette mind a
maszkokat, mint amelyek csak akadalyoztak
abban, hogy megmutathassa végre, ami lé-
nyeges. Onmagit. Es életmtivét, mint ennek
a f6szereplének folyamatos reflexiéit — nap-
l6jat. Ami taldn a vagyott huszadik szazadi
dantei panorama lehetne.

Tudjuk természetesen, hogy a szerz§ sza-
vai 4ltaldban nem kindlnak megfelelé kulcsot
a szerz6hoéz magihoz, és a videobeszélgetés
remek dialégusanak olvastan csak sajnalkoz-
hatunk azon, hogy mindez mégsem tartha-
tott tovabb: film, parbeszéd — élet; s hogy az
elmondani kivant legutolsé gigdszi regény-
terv, bizony a sokszori kinyilatkoztaté nekifu-
tas ellenére is, torzéban maradt.
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Mégis, a kamera el6tti ,summa vitae” vir-
tuéz szimultaneitasiban egyszerre lehetett je-
len minden, amit a dilettans id6 egyébként
egy élet epizédjaiva szokott tordelni, és az-
utan a hitlen emlékezetre biz. Amit Szent-
kuthy azonban itt végre tigy lathat at, mint
jelenvalét, személyeset, nem feledettet, s6t:
,suimomra minden naplé” mondja, ,,illetve nap-
léanyag”. Ez a vallott személyesség és atfogéd
»prezencia” pedig nemcsak sajat élete esemé-
nyeire érvényes, hanem szinte ,,onto- és filo-
genezisére”, igy arra az egész fejlédésre, fo-
lyamatra, a létrejové szellemi kozegre,
amelyben Szentkuthy élt: a maga multjaval,
hitével, k6znapjaival. Mint amikor antik feje-
delmi sirokba a halottal vele temették felesé-
geit, lovat, szeretdit, kincseit, serblijét satob-
bit, igy Szentkuthynal ez a neki jaré ,feje-
delmi sir” bizonnyal tartalmazna nemcsak a
neki jutott torténelmi idét, de bizony vele
kellene temetni a miivelédéstorténetet is, a
teolégia szamos fejezetét, valamint az élmé-
nyek és érzékek megannyi alkalmat: b&séges
ebédektdl idjarason at a ,gyilkosan erds”
benyomasokig —legyenek azok szellemiek, vi-
zualisak, lidércesek —, amelyek mind-mind az
6 szemléletét, tehat életét, tehat miiveit meg-
hataroztak, amelyek elkiilonithetetlenek téle
a tiirelmetlen 6rokkévalésagban.

Ebben az értelemben tehat szellem, tu-
das, miiveltség sem mas, mint egy az érzéki
benyomasok kézott — vagy inkabb azok felfo-
kozdsanak lehet&sége: ,ndlam a tudds nem
lexikalis oncél”, fogalmazta meg ezt a szinoni-
mitast, ,ellenkezdleg, az afrodizidkumok afrodi-
zidkuma!”.

Es hogy ezt valamiként olcsé metaforanak
ne véljiikk, hat ott sorakoznak, tulajdonosat
tilélve, a videofilm , fejedelmi siremlékében”
is megdrzott konyvtar darabjai, s minden ko-
teten ott a bejegyzés, s6t jegyzet: mikor és mit
és milyen gondolatokkal olvasott Szentkuthy,
melyik albumanak miféle képét micsoda al-
kalombél bamulta, mely folyéiratcikkek mi-
lyen asszociaciékat keltettek benne — mintha
az alkotasfolyamat tere éppen ez a folyama-
tos jelen id§ volna: olvasas és elgondolas kii-
16n6s szellemi szimultaneitasa, amelyben a
megértés maga is egyféle napls, ahol nem
kiilontiil el élmény és ihlet — dogmatikai meg-
hatarozassal; ahol anyag és szellem végképp
elvalaszthatatlan.

Puszta olvasas- és gondolkodasmédjaval
tehat a szerz§ szivesen és sokszorosan hagja
At a miivelédéstorténet tradiciondlis hatarait,
s nemcsak a vallasbolcseletben szamara oly
hivogaté eretnekségek vonzasira, de szinte
hasonléan hagva at a kultarbolcselet kanon-
jait. Mindezek ihletésére pedig utat talal a
természettudomany paradoxonai, modern
dogmai és modern herezise felé. Amikor pe-
dig arrél szél, hogy ,Isten — Természet — Sors
— Véletlen” szamara mindossze rokon értel-
mii szavak, s hogy & ekként els6sorban Szent
Szinonima oltara el6tt mutatja be 4ldozatait,
akkor nemcsak az - életmiive ismeretében
persze kevéssé meggy6z6 — on-definialta de-
izmus parafrazisit adja, de els6sorban taldn
sajait mentségét keresi, amiért a Teremtés
egésze leny(igozi és elvarazsolja és megren-
diti — de hat mégsem elégiti ki. Ahogy a BI-
ANCA...-ban irja: olykor kristalyszerkezetek-
ben lathaték szerelmek pontos formai, mas-
kor puszta testfunkciék ragadjik &t el csak-
nem mitikus magassigokba — s amikor a
Lholdszarvi ganajtind ndszéjszakdjdat” idézi meg
a videokamera koril allé , patres et fratres’-
nek, hat az bizony az egész életmii egyik leg-
poétikusabb és legmegrenditébb részévé
emelkedik. Innen nézve érthetd, miért és mi-
féle ,biologiai végzete” az, hogy — mint mondja
— irénak sziiletett, s ezért lesz merd natura-
lizmusnal nemcsak tobb, de szinte az ellen-
kez6je, amikor bevallja: ,,mindig visszatéréen az
izgat, ami a sorsunkban a zsigerek belsé diktatiird-
ja”. Szent Szinonima — Szent Zsiger.

Am hogy a diktatirakkal valo egyiittélés
miféle talalékonysagot teremthet, hogy sziik-
ségbdl nemcsak erény lehet, de akar az alko-
tasméd egyik principiuma, azt ugyancsak az
életm1i ihletése sejteti. Hiszen torténetek, szi-
nopszisok, regénytervek dradnak és 6mlenek
szinte errdl a zsigeri ihletvidékrél, s nemcsak
a kamera el6tt rogténoz a szerzd halas hall-
gatéinak kiilonféle hivészavakra vagy féltu-
catnyit, de ezzel enged bepillantani a legmé-
lyebbre, mely ugyancsak a még megformalat-
lan, mert megformalhatatlan gazdagsagot
sejteti. ,Mindig az dsszes varidciot latom egyiitt”
— mondja torténetfragmentumairél tudésit-
va, a mélyb8l. ,Néha azt csindlom, hogy az
dsszeset megirom.”

Es éppen ez lesz az egyik legkiilonosebb
jegye ezeknek a préteuszi ,imaregényeknek”
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vagy ,regényimdknak”, mint mifajit végiil
nagyvonalian meghatirozza Szentkuthy. Ez
a végtelen és szinonimikus ,létkatalégus”
(hogy legalabb formajaval utaljunk egy -
még kiadatlan — kéziratra: az EGYETLEN ME-
TAFORA FELE-t folytaté CATALOGUS RERUM-
ra). Amelyben mar nem szamit, hogy mi is
az anyaga, targya, formaja annak, amit csi-
nal, ha iranya egy és vitathatatlan. Mint az
élete. Biinei. Minden. Ahogy mar az EURIDI-
KE...-ben kimondta, hogy Jézusnak végiil is
mindegy, ha blaszfém-obszcén médon imad-
kozik (€l), ha egyszer mégiscsak hozza szél a
fohasz, s ahogy itt is elmondja: a kézépko-
ri passi6jatékokban bizony odaillett a Golgo-
ta-jelenetek kozé némi obszcén és népszé-
rakoztaté rogtonzés. A blaszfémia is ima. A
szentségtorés is szent, ha 6 tori. Es ezen mit
sem valtoztat — s6t mondhatnank -, hogy hi-
te tele van kételyekkel, és Istent minden al-
kalommal felel§ssé teszi — mint itt bevallja,
Plutarkhosz nyoman -, amiért rengeteg ér-
telmet adott ugyan nekiink, csak éppen ah-
hoz nem adott elegendét, hogy a valésagos,
tehat végsé kérdések kozelébe keriilhes-
sink. Es nyilvan igy van rendjén. Nem a
Gondviselés vagy az iidvoéziilés vagy a meg-
valtas miatt, hanem mert mintha éppen itt
nyilna az a tér, mely efféle reflexidkkal, ké-
telyekkel, sorsokkal, egyszéval ,regényimdk-
kal” kitolthets.

Ezért lehet tehat életmiivének négy sark-
pontja — mint ,biicstibeszédében” feltarja — a
spanyol barokkban oly kristalytisztan megpil-
lanthaté rombusz: halal - katolicizmus — kéj
— téboly négyszogén. Ahogy mar gyerekként
rabul ejtette, és nem is engedte tobbé szaba-
don. Mert ez egyszerre tarja fel és orokiti
meg azt a valsigot, mely legmaradandébban
érzékelte és rizte meg a vallasbolcselet szinte
skizmatikussa mélyiilg krizisét, mely azutan —
Gjra — kettétorte Eurépat, de mar nem Kelet
és Nyugat kozétt, hanem szinte mélyen, leg-
beliill. Mely végiil az tjkor leghatalmasabb
seretnekségét” ihlette — a reformaciét —, s
amellyel utoljara és legatfogébban éppen ez
a kétségbeesett téboly és halal és katolicizmus
és kéj szegiilhetett szembe, &m mar csak mii-
vészi és torténeti legitimaciéval. A barokk. El-
s6 regényének cime (,csaladneve”) utal erre
azonnal az indulas pillanataban (ha a barokk
akkor atfogébbnak tiint is: a spanyolon til
Rubens, s6t Rembrandt is része lehetett en-

nek a kétségbeesett és diadalmas 6rokség-
nek), s amely Szent Agostonban nemcsak
egyik Osét taldlja meg, de szemléletének,
,mivészetakarasinak” egyik hagyomanyt ki-
nalé belsé dilemmajat is, mely éppen az ek-
ként értelmezett és imadott barokkban valt
Jfelnyitott sirként” evidenssé.

Es Szentkuthyé mar csakugyan és vég-
képp a ,nyitott sir” barokkja. Az exhumalasé
és pazar felbomlasé, mely egy — még éppen
kritikan inneni — korszakot mar rendkiviili és
immanens kritikaval szemlél. Ezért nem le-
het & Gonzaga Alajos és El Greco és senki
mas sem az irigyelt és boldog és megvaltott
aszkéta-zsenik koziil, mert niluk a kikinl6-
dott megrendiilések ellenére (és miatt!) még
egységesen szemlélt teremtésbe vetett hit ki-
nalt mégiscsak egy dogmatikailag is értel-
mezhetd, végs6 soron ritualizalt format —
mely ugyanebben a forméban tartalmazta a
felbomlasara irdnyulé erék transzcendens
visszaszoritasat is —, mig Szentkuthy szamara
aritualizalt hit és értelmezni akart dogmatika
maradt az egyetlen transzcendenciabizonyi-
ték szemlélete szamara, mialatt az immanen-
cia er6i feszitették szét szeme elStt a terem-
tést magét. Es akkor mar mindegy, hogy ez
az immanencia éppen a Satan terve és titka
altal lesz mindennél hatalmasabb, vagy ép-
pen a mindent elborité jelenségek diktati-
rajaban fordul szembe egymassal a vallasbol-
cseletben még osszetartozé ,fenomenon és
nuomenon”, s a teremtés felszinére iranyulé
irtézatos szenzibilitds — vagyis: a latvany- és
jelenségvilagnak valé elementaris kiszolgalta-
tottsig — mar semmi egyebet nem hisz meg-
szentelhetének, csak éppen ezt a fonakjarél
latott teremtést, amelyben mintha Isten aka-
rata (maga Isten) az érzékek és zsigerek, te-
hat az immanencia diktitora lehetne egyes-
egyedil.

Es talin éppen az érzékelés — és remény
— efféle inverziéja kényszeritette folyamato-
san polaris ellentétparokba a dialektikus lo-
gikatél mindvégig irt6z6 szerzét. Ezért, hogy
ritualis és mélyen megkinlédott katolicizmu-
sanak sziiksége volt csaknem valamennyi
eretnekség tételes kihivasara, kontradikciéja-
ra, tagadasira. Mindez — mint mar a metafo-
rak vilagaban is felsejlett — latasmédjat vég-
letesen formalta, s6t az ekként latott vilagot
szinte meghatarozta. A herezis ezért lehetett
messze tobb, mint vallasbélcseleti appendix —
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a jelenségvilag epikajanak, tehat (ir6i) meg-
alkotasdnak talan legdont&bb ihletSerejévé
lett. Olykor szinte a jelenségvildg (teremtés)
atfogé, gnosztikus szinonimijava valtozott,
azt a vilagot jelentette tehat, mely iréi hori-
zontjat mégiscsak betoltotte. Es ezért volt
egyik legfontosabb iréi gesztusa, vigymond,
eljarasmédja, az ellentétes végletek felvillan-
tasa, majd hirtelen egymasba forditasa, szinte
retorikai automatizmussal (epizédoktél kez-
déd8en metafordkon at egészen a puszta sz6-
Osszetételekig), mert éppen az a centrum hi-
anyzott, most mar végképp és poétolhatatla-
nul, az ekként szemlélt teremtésbdl, mely
egyaltalan eligazit az ellenkezd pélusok ko-
zott. Ez a mindenaron akart barokk tehat ép-
pen a centrumat vesztett kompozicioké lett,
mintha a fény t6bbé nem aradhatna feliilré],
hanem csak innen-onnan: festménybdl, nék-
bél, otletekbsl, asvanytanbdl, tébolybdl, ze-
nébsl, holdszarvii ganajtirébdl. Ami tehat
abrazolasat atvilagitotta, ami reflexiéinak és
azt taplalo, rendkiviili kétségeinek els6rendii
stelevénye” volt, nem lehetett mas, csak
ugyanaz, mint amit hivéként nem fogadha-
tott el — és hat éppen ez az ellentmondas lett
ennek a rendkiviili tehetségnek és hatalmas
életmiivének legf6bb demiurgosza.

A publikalt toredékek pedig ezt tették
végképp nyilvanvaléva: immar stilizalds és a
lekerekitett kompozicié6 egyensilyozé ereje
nélkiil — valamiként esendébb és mélyebb és
talan Gszintébb miivekben, mint az életében
kiadottak lehettek; csakugyan ,nyitott sirként”
mutatva meg ezt a lényegi, metafizikai ott-
hontalansagot a teremtésben, a halalra ira-
nyul6 létezés botranyat, a lételméleti kétség-
beesést — amelynek ,formaja” éppenséggel a
jelenségvilag élvezése, csabitisa, vonzasa,
imadott és abrazolt gazdagsaga lehetett. Es
lényeg is, forma is rettenetes kovetkezménye-
ket sejtetett, melyet a frappans és rovidke
»szinopszis” elSlegezett mar az EURIDIKE...
utészavaban: ,, Madonna megszerette Orpheust” —
fogalmaz a szerénységgel nem vadolhaté
szerz8 —,,és ajandéka: Orpheus (a »bolygé keresz-
tény«) Proteusként barki lehet — inkarndlva — a fol-
don.” Az istenanyai szerelem koévetkezménye-
ként tehat ez a Szent Jo6zsef-Ahasvérus-Or-
pheus—Pfisterer a maga viszonzott, blaszfém
szenvedélyével, isteni ajandékként mintha
éppenséggel individualitasat veszitené el, s

gazdagsagat jelentd rettenetes érzékenysége
és empatidja éppen attél fosztja meg, ami lé-
nyege volna: sajat személyisége, ha tobbé
mar a BAROKK ROBERT gimnazista sorskata-
légusa beteljesithetetlen is, ha mar csak iro-
dalom maradt az élet helyett, mert nem le-
hetett mas valasztasa, mint hogy egy centru-
mat vesztett teremtésben megtalalja a hiany-
26 kozéppontot: 6nmagaban.

Nem talalhatta. Zsenialitasa, hi katoliciz-
musa, irtézatos érzékenysége €és egyediilall
miiveltsége nem engedte. Es ennek a viadal-
nak tanisagtevéi a mindeddig kiadatlan mii-
vek, mind nagyszabastiibban s mind dobbe-
netesebb erével tudésitva errdl a kiizdelem-
rél, amit Préteusz folytatott sajat sorsaval s a
végiil diadalmas karhozattal. Es taldn ennek
kimenetelét el6legezte a kétségbeesett Ba-
ROKK ROBERT: , Mindent egészen mdsképpen
akartam.”

Figyeljink az - ismerds — targyra: ,min-
dent”. Hiaba el6zi meg a végs6 szamvetés
mondatat a kamasz fiti jogos biiszkesége: ,, Az
érettségit tiszta jelesen letettem, egy irodalmi verse-
nyen elsd dijat nyertem.”

Mégis — ,mindent”. Szegény Préteusz.

Nagy Andrds

ONGYOTROK

Fiist Milan rejtélyes miizsdja

Sajté ald rendezte, az utészot és a jegyzeteket irta
Petrdanyi Ilona

Fekete Sas, 1995. 398 oldal, 600 Ft

Rejtélyes miizsa? Maga a felfedezés nem 1j
és nem szenzacids: Fist Milan NAPLO-jat ol-
vasva barki figyelmes olvasé eddig is , gyana-
kodhatott”, és az igazi beleérz6k a CATULLUS,
a NEVETOK, a FELESEGEM TORTENETE néalak-
javal talalkozva, ha nem tudtak is réla semmi
pontosat, bizonyosak lehettek egy hus-vér
modell létezésében. A konyv alakban kiadott
NAPLO-ban egyébként J. E. kezd&betiivel sze-
repel is: furcsa hat azt olvasni most, hogy va-
laki ,felfedezte” a titkos muizsa 1étét.
Franciaorszdgban vagy mas, nemcsak 6n-



