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Szakács Eszter

FÁTUM

i

Görbe hátú, vaksi öregasszony, ez lett belőlem.
Kétrét görnyeszt az örökös hideg.
Fátumom -  e hosszú mondat -  végén, sötét kérdőjel, állok. 
Oly könnyedén tékozoltam bűneimet:

hű társaim, hamarább fogytatok el, mint az életem.
Mit kezdjek ily egyedül immáron?
Egyetlen árva, körbenylrt obulusom sincs már, 
hogy a Styx vizén velem átevezhessen Kháron.
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O, én nem áldoztam kakasszókor az isteneknek! 
Hiábavalóságok napszele röpített föl az űrbe.
Csak az ujjongó magasságra emlékeztem, 
a fuldoklásra soha, közétek visszakerülve.

Neked elárulom, te szép szemű,
hogy egy kéz sorsomra a kockát most veti.
Valahol felsorakoztak már a titkos jelentésű számok, 
de cinkpohár-életem még szájával mindet lefedi.
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Menj el. Kháron folyója benedvesltette lábam, 
s én még nem kerestem meg a fuvardíjravalót.
Elsőszülöttje vagyok a halottaknak, e jogon legszegényebb. 
Csengve gurulnak szét előttem az ezüst napok.

Éhem poros fóliánsokkal verem el. Eklogákból iszom. 
Semmim sincs, lgy semmit sem adhatok.
Ludvérc, kecskerágó legyenek eztán tanuim:
csak jót cselekszem, hogy emlékeztessen, milyen rossz vagyok.



860 • Lackfi János: Versek

KÖTELEZŐ GYAKORLATOK

Mindig nélküled ébredek fel álmaimban, 
ezért már lassan elaludni félek.
„A kis halál.” Kötelező gyakorlatoknak hívom inkább. 
Egyszer tökéletesen megcsinálom, s ottragadok végleg.

Ha álom-ébredés váltóárama nem küldi 
majd lelkem kapszuláját oda-vissza, 
a túlpartról még utoljára reád nézek, 
s akkor arcod homokját a Léthé magába mossa.

Lackfi János

A VILLAMOSBAN SZELLEMKÉPEK

a villamosban szellemképek laknak 
foncsorai a rétegelt ablaknak 
a kapaszkodóhoz egyszerre nyúlnak 
a valaha ott kapaszkodott ujjak 
ez orrot fúj, szívja orrát a másik 
nyelv keresi a reggeli morzsáit 
egyik rágja, másik nyálazza ajkát 
tükrébe néz, hol egy harmadikat lát 
ki tapogatja arcán a borostát 
vagy pattanás dühíti, s jól borotvált 
elrendezik a ballonjuk esését 
sematikusra (domborzati térkép) 
a kalapok, táskák, kabátszegélyek 
összeborulnak és egymásba érnek 
a linópadlón augiászi horda­
lék, amellyel a sok talp telehordta 
s már átnyúlkálnak az időn, vakarják 
a más fülét, igazítják a karját 
mint ingekét szokás, hosszú körömmel 
sértik fel a régi arcot, köszönj el 
a bácsitól, ki tegnapelőtt ült itt 
szájból szájba lehellik a kisüstit 
behajlítják a más térdét, s ha itten 
láb lábra hág, öt száj egyszerre szisszen 
módszeresen szemüveget cserélnek


