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Réba Gyorgy

A VAROS SZOBRAI

Odongok koztiik s szivem goresbe randul
ezt kaptuk ezt kapjuk mind a hazatél
vagy ezt hagyta oérokiil a hazara

a torténelem gonosz mostohdja
csupa dacos szembenézg tekintet
keziikben zaszl6 szablya buzogany

s kinek egy ujj a délibabbdl intett
tavolba réviil mereng a Dunén
lebernyeget a bal vallara rantott
jobb véllardl a durcés ajku latnok

s akit kor érdem karosszékbe tiltet
beborult lithatara gondba fiirdet
van aki csupaszon fesziti ijat

egy hiillével masik viaskodik
székéhez nétt mas pedig harcba hivjak
s el6kel6k iilnek meg bronzpacit
hol egy kis pajkos kedvre derit6é
eltikkadtnak friss vizet pisils

dévaj akt vagy anyai mozdulat
emlgje faradt gyalogost itat

hat a kétgyokeri kérges fa torzse
nyugtalan miivész vandorut biivolte
hol a szellem ingyen zaporesdje
jatékos fintor a jarokelGre
arohanét egy sarokhaz faldn
gondolkodasra serkent§ talany
k&bdl fémbdl fabdl mire az elme
mélyalmabol végre mar ébredezne
hat itt csak karvallas tragédia

virrad egy bajvivas fiaira

egy oszlop tetején kushadni mackét
jolesik latnom kimaradt a harcbél
jovGbe tart a pucér csitri marka

bér sose néne a felnétt kalandra
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Kantor Péter

CSONAK-SIRATO

A csénakot, a csénakot nagyon szerettem.
Szeretném most is, holnap is — hiaba.

Uj tarsra lelt. Uj izmos karra, labra.

Ezutan majd mas teszi vizre nyaron.

Es én? En csak egy iizenetre leltem:

— Mar voltam a tiéd! Mar nem lehetsz a parom!

MEG HIANYZOL

Szokddsnek az évek; errél meséljek?

Néha unatkozom: hosszan rovid az élet.
Csak hat agy latszik, én ragaszkodé vagyok.
Bar azért ezt-azt itt-ott elhagyok.

Ez éhatatlan. Akar a remény.

Hir, dicséség nem sok jutott ki, tény,

mégse bankodj talzottan emiatt.

Meglelem apranként a szavakat,

amikre vagytam és vagyok tovabb.

Eladtuk a csénakot, de nem a Dunat;
nyaranta, ha koszos is, fiirdék benne parszor.
Mir nem pétol semmi, de még hidnyzol.
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Hatar Gy6z6

ARANYSZA]J

(1660 esztenddvel e sorok iréja
elitt, Szent Agostoni. sz. 354. no-
vember 13-dn az észak-afrikai Ta-
gastéban — a mai, algériai Szuk-
Akhraszban sziiletett)

lam Agostonnal egy napon sziilettem
(szagolhatod rajtunk a manichaeust)
igy hat szépecskén megfériink mi ketten
e fiistéarany templomi keretben
mit is elibéd tarva - lathatni most:

mindegy mit mondunk: a HOGYAN]JA! MODJA!
az az elbiivols és a gyonyord

de van is igazandi titkos kddja

hogy mintha tenn-elmédben gondolédna
kardcsonyfadisz és holdeziistfeny 6

az aranyszajusig — az a megejtd

s légyen bar tematikank stird setét
elkarhozas és légyen ama lejté
Eleve-Elrendelt s kétségbeejts —

a rhétor cseng6-bongd miivészetét:

polip magnességét le nem kiizdheted!
..Szintigy a méasik: Bach Janos Sebestyén
mindegy mit zenél — bat bibliat hitet
soha filozéfust meg nem téritett
és mégis: véle dldott minden estém

altaluk aldott sz6 és muzsikalas

mindegy aranyszaj mit hiblehablatyol
ha katharszisza roptet érte halas
vagyok: a magos égig nincs megallas

2

lemarad tiréllomas csillaglabor

az értelmét nem — csak a zsongitasat
lesem-keresem szénak és zenének

nem isteniikkel sor szent képe-masat:

a létegész ho eggyéolvadasat —
szallton-elszallni oly j6 szallni vélik...
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QUASIMODO

kalimpal a Quasimodo
kifordul a laba

ugy jar karja feje jobbra-
balra kalimpalva

éjjel-kongé tires templom:
kalimpal a lelkem

méregeti a sotétjét
élete-leverten

jon? megy? merre-hova? miglen
az esze kijarja

s nekilendiil hasa-hordé
aszimmetriaja

ott megyen f6hajé-hosszat
billeg kacska-santan:

hatralesi tarsanézs —
arnyéka a satan

templom &re s annak foglya:
kériillkalimpalva

mind bejarja — balra-jobbra
harangoz6 arva

halasa a harangzugoly
élése a malé

jarasa a kalimpél6
inga-gingallaré

himb4alédzik inog-binog
alig 4ll a laban

fiatal bika a szive
pedig — nincs halalan

zsufolt élet! valogatja
nézi vonulasat

kiszemelné aranysz&ke
lanyos lelke-masat

magahoz is agy éldelné
kecses-morikalva

s vinné mar az oltar elé!
— ...ott is kalimpalna
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menckiil a fijdalmaval
torony tetejére

s hatha még a lajtorjaval
Goncolig felérne

el a Foldtol! emberektdl!
- hany ilyen de hany van:
s kiragyogva kalimpalna
ég6 jégmaganyban

Szentkuthy Miklos

HIVJUK VELENCENEK
Naplé-novella, 1937

A Petéfi Irodalmi Mazeumban Grzott
kézirat harmincnégy kiilonallé kis folio-
bél all. A boritékra Szentkuthy Miklés
ezt irta a hetvenes évek elején: ,Apparitio
B-ae — 1937 t4jt”. Es alatta: ,, Betta-taldlko-
zas”. A szovegb6l kapott informaciék
alapjan a szerkesztéskor jél behatarolha-
té6 volt az irds idépontja: 1937. majus
vége, junius eleje. A datum azért érdekes
irodalomtérténeti szempontbdl, mert ez
a naplé-novella 4j adalékokkal szolgal
az 1938-ban elkezdett SZENT ORPHEUS

BREVIARIUMA keletkezéstorténetére és
inditékaira vonatkozélag. A Szentkuthy
Miklés életében egyik legfontosabb nd,
Betta portréja pedig itt korvonalazédik
el6szor, majd igen részletdas arnyala-
tokat kap az ir6 t6bb miivében is (BIAN-
CA LANZA DI CASALANZA, AGOSTON OL-
VASASA KOZBEN, FRIVOLITASOK ES HIT-
VALLASOK).

A novella cimét és alcimét mi adtuk.
Sajté ala rendezte és kozzéteszi: Tompa
Miria.

A Gresham-palota el6tti autobuszmegall6nal lattam meg. Az Akadémiai Koényvtar fe-
161 jott egy masik, joval magasabb és testesebb nével. Vajon egyiitt maradnak? En még
akkor koszontem Velencének (igy hivjak a nét!), mikor a masikkal egyiitt volt. Egy
masodpercre ugy latszott, hogy Velence megy tovéabb, s csak a masik marad a megal-
16nal. Mélyen babonas természetem egy pillanat alatt végtelentil erésen belém szug-
geralta, hogy igen, igen, Velence rogton eltiinik, s marad az idegen masik — gondol-
tam, ez megtéveszti a démonokat, s azok most dachb6l mégis Velencét hagyjak itt ne-
kem, s akkor nyertem. fgy is tortént. Készonnek (a bizonytalansag szinte éterikusan
ontudatlan pillanatai szimomra), s Velence marad. Hattal all nekem. O kint, egészen
a jarda szélén, én bent, a varakozdé ivegkalickdjaban.
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Szileimhez akartam menni. Ezt a pesti Lanchid-f6i megall6t nagyon szeretem: egy-
részt még benne rezeg tavoli hullimaival a Belvaros (van-e zeneileg pontosabb A-
schaukelungs-kéda,* mint a Belvaros utan a Dorottya utca?), masrészt mar Buda s a
3-as autébusz révén sziileim és gyerekkorom. A kozonség is kellemesen vegyes: a var-
beli autébusz viszi a gentry-hivatalnokokat, katonakat és momentan autétlan ariszt6-
kat; a pasaréti a szines, kissé molett parveniiket, a sachlich hazak kis modernjeit; a
németvolgyi meg a kiilsé kertvarosi keresztényeket, kissé lecsaszott kbzéposztalyt, akik
hazikéikban ugyanazt a napot kapjak, mint a pasarétiek, csak kevésbé geometrikus
ablakparaboldkon keresztiil. A Belvaros fegyelmezettebb és kasztszertibb mondén tar-
sasdga utan ez mar a lazulas, a szelekcié. Ezt a balzaci gout socialt persze az épiiletek
is hangsulyozzak —az Akadémia és a Kereskedelmi Bank: két hervadé virdga az elmult
szazadnak, tudomany és kapitalizmus mind bagyadébb illata kamélidja.

Ezvolt tehat a hely, ahol Velencét meglattam. Velence egy egészen fiatal, valamikor
sokkal er6sebben, most egy arnyalattal kevésbé Adonisz-szer(i privat-docens felesége.
Mind a docenst, mind feleségét keriiltem eddig. Atlantisz (igy hivjak a férjet) pszicho-
l6gus volt, sportols, mondén turista, feminin lagysag és professzionista egészség ke-
veréke, minden eunuch-szoprant feliilmalé magas hanggal, sok filozéfiai mtveltség-
gel, de sok sznobizmussal és sémapozitivizmussal megtoltve, minek jelképe mindig a
pszichotechnika marad. Sem turisztika, sem a Pavlov-féle allatszekatira nem vonzott;
szépségét meg irigyeltem, s6t zavart. Valamikor az egyetemen az ilyen maganyos ro-
mantikusokndl, mint én, mindig kételez6 Minderwert-cirkuszt vele kapcsolatban csi-
naltam végig: nem merem el6venni akkori napldjegyzeteimet, ahol vérengz§ szadiz-
mussal karikirozom magamat, és idealizalom a pszicholégust — nem tudom, miféle
talfinomult apollonikussag felé. Azéta persze alaposan kikopott belglem a hajlam az
efféle hébortos kamaszritualék irdnt. Mindamellett értelmileg messze talkeriiltem e
Narcisz-horrorokban oly gazdag korszakon, de hangulata megmaradt: féltem t6le és
kritizaltam. Egy népszerid konyvét olvastam, azt valéban minden ,,pozitivizmus”-mi-
tosz és ,,ephebos”-legenda nélkiil (mert erre a kettére zsugoritottam baridtomat) nem
szerettem.

Kozben egy kozos baratunktdl sokat hallottam réla. Ez a kozos barat: Welt, leg-
alabbis alkatilag, ha megfogalmazott gondolatokban nem is, fantasztikus ellentéte volt
Velence férjének. Gyermeki, ambiciétlan, a vaksagig rossz megfigyel, slendrian, sza-
vakkal még csak nem is sejtethetGen antimondén. Eppen ezért nagyon kinzott, hogy
Velencéék mégis olyan joban vannak vele; a két fia gyakran egyiitt utazott. Hogy fér
ossze a szalondémon és a trotli? Vagy tan a Leibniz-olvasé és kongresszustoltelék mé-
lyén mégis egy kedves, idillikus gyermek lakik, s Apoll6- meg szalon-része jelentékte-
len héj, amelyet csak az ilyen Proust-kompasszos impresszionistik szivnak gy mellre,
mint én? S Welt embrionalis mimikaja mogott legfinomabb kis gonoszsagok és roué-
vonasok vannak, s igy a két figura kozos platformra keriil? Néha azt hittem, homo-
szexualisak, néha azt, hogy a pszicholégus szivesen bloffol a végtelenségig hajlithato,
engedékeny és szolgalatkész barat el6tt; egyszeri kis atitiikérnek, portable publikum-
nak hasznilja.

Az egyetemi évek 6ta volt egy nagy feloldédas: egy Barték-koncert utan elmentiink
egy kiskocsmaba, valahol a Magyar Szinhaz tajan, s nagy vita-beszélgetést rogtonoz-

* Fokozatos lecsengés (a hinta lassuldsahoz hasonlé ritmus).
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tiink Mannheim Ideologie und Utopie-konyve koriil, majd szociolégiardl dltalaban, ké-
s6bb a tudomanyrdl altaldban, végiil altalaban altaldban. Végteleniil jélesett a dolog:
hosszi évek fobisztikus nyomorasaga valtozott at virdgoskertté —az ephebos széba allt
a torz-romantikussal, a mondén a remetével, a racionalista a lirai sarlatannal, a kutaté
a szofistaval, Velence férje Dolly férjével — és igy tovabb, és igy tovabb. En is nagyon
jé formabanvoltam, élveztem, hogy Minderwert még csak Wetterleuchten alakjaban sincs
a lathataron, és boldog voltam. Atlantisz kis piros autéjan (olyan tipust, amilyet na-
gyon nem szeretek, de amibe ha meghiv, eldjulok a meghatottsagtél) hazavitte a fele-
ségemet, én meg Welttel, a kozos barattal gyalog indultam atnak. Téle hallottam ké-
s6bb (s ez volt a beteljesits ,,szabad az it Cythere felé”), hogy Atlantisz is nagyon jol
érezte magat velem, élvezte a vitat, s iidvosnek taldlna, hogy megismételjik. Tehat a
Velence-familia iranti fébiam egy részét szimbolikusan és sokban redlisan is megol-
dottam volna: egy ronda kamaszkori impresszié-fétist ledontdttem, egy horror helyé-
be édesen izgaté trivialitas lépett.

S most itt van maga Velence az autébuszmegallonal. Mar csak azért is oda kell men-
nem hozza és koszonni, mert ha nem cselekszem, 6rokre a bugris maradok, az arro-
gans és a trotli egyszerre. Valami 6rias kockas barna skét ruha latszott ki sététbarna,
egyszini kis kabatja alél. Barna taska, barna antilopcipg.

— Kezics6kolom! — emelem le vadonatuj sziirke kalapomat, vékony fekete szalaggal.
Ilyen vékony szalagos kalapom még nem volt, ebben varosiasabbnak és ,mint a tdbbi
férfi’-nek érzem magam: talan ez adta egyediil a batorsagot, hogy a hires mondén
maskarahoz vagy maszkhoz kézeledjem, ,,phobie-11.7-hoz.

Maszk. Mert eddig csak annak lattam: mindig rettentd er&sen kivolt festve, de még
rettenetesebb piderrakomanyokkal halalra fehéritve. Halal, mondén automata, ,,tu-
dés” férjhez valé preciz raison-arnyék. Csak ennyit képzelhettem roéla.

Tehat: — Kezicsékolom.

— J6 napot. Hogy vannak? Itthon, itthon?

— Egyel6re. De el fogok menni. El§szor egy baratommal tesziink egy kis olasz ki-
randulast, Siena, Ravenna, Vicenza, ezeken a tijakon, aztan feleségemmel taldlkozom
Salzburgban, ahol meghallgatjuk a Toscanini-féle Vardzsfuvoldt és Falstaffot, meg egy
Bruno Walter-féle Mozart-koncertet, s aztan megint én egyediil elmegyek Németor-
szagba, Niirnberg, Bamberg, Berlin, fel Liibeckig, ott valami tengeri helyen lepihe-
nek, s Drezdan keresztiil hazajoévok.

— Nahit, az nagyon szép lesz. En mar pénteken megyek.

— Most pénteken? Hovar Egyediil?

- Egyediil, illetSleg éppen Atlantisszal kell taldlkoznom péntek éjjel fél haromkor
a bolognai palyaudvaron. Atlantisz kocsival van lent Olaszorszagban, levitte Weltet is
magaval.

Hiitlen kigy6. Még csak telefonon sem buacsazott el t6lem. Pedig még arrdl is sz
volt, hogy én és § utazunk el egytitt. No de mindegy, a kamaszkornak vége, az eftéle
tliszarasok tiiszarasok maradnak, a maganossig maszat-mitosza jelenleg elmarad.
Vagy nem? Kisebb teatralitassal az efféle dolgok még sokkal jobban bantanak? S avval
sem vagyok tisztaban, hogy tulajdonképpen ,neveletlenséget” vagy ,hiitlenséget” 1a-
tok-e az ilyesmiben: ari lelkemet vagy szentimentalis lelkemet sérti-e a dolog? Cor-
teggiano vagyok-e vagy Novalis?

— Igen? Egyiitt vannak? Es merre?

— Legutébb Orvietébdl kaptam hirt, hogy azéta merre csavarognak, sejtelmem
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sincs. Azt se tudom, hogy egylitt vannak-e még Welttel vagy sem. Semmit se tudok,
csak azt az egyet, hogy Bologndban var engem Atlantisz éjjel fél haromkor. Maga mi-
kor indul?

Kézben zsibonganak bennem az ellentétek: azt mondja Velence (milyen kedvesen
beszél!), hogy nem tudja, merre csavarognak —bezzeg én minden kiilfsldi 1épésemrol
pillanatrél pillanatra beszamolok, mindig hazafelé nézek, az anzikszok végtelen gar-
madajat kiildém, én nem tudok csavarogni; mint a végzet fekete malomlapatjai
stillyedek bele az idegen vilag babonas vizeibe. Ha egyszer én is ilyen autds csavargd
lehetnék, akinek az idegen vildg nem aranyl6é Acherdn! Szégyellem a tengernyi an-
zikszot, mintha Pestrdl irtam volna ket Budara a mamamnak, délelétt, mialatt isko-
laban vagyok, efféle széveggel: ,végtelen tavolbdl kiildi kézcsdkjait Miklds”. De hiszen
én is memoria-metafizikus vagyok és realitds-vallasa stb. stb. Exkuzalom magam ma-
gamban, meglehetgsen haszontalanul.

— En péntekhez egy hétre megyek. Baratom csak akkor kapja ki a szabadsagat.

Milyen szavakat hasznalok: bardtom, Velence, elmegyek, 1d3? Van nekem baratom? Lé-
tezik Olaszorszag? Elmegyek én, s van id&? Miért veszem fel a Lip6tvaros zsargonjat?
Ez mind nincs. Van... van... mi is van? Valami félelmetes szorongas, babonas démo-
nultsagbdl és hiperintellektudlis gourmand-csalédisokbdl 6sszetéve; és még... és még?
holmi szenzualé pattern, a szemek, fiilek, orr, ujjak végén valami kép. Csak ez a ketts
van. S én jovs péntekrdl és baratomrol beszélek: gyavan, hitvanyul alkalmazkodom
chhez az asszonyhoz, ehhez a Velencéhez.

— Na és miutan talalkoztak Bologniban?

— Atlantisznak el kell mennie Parizsba kongresszusra, s gy fogunk felmenni, hogy
egy csomo kisebb-nagyobb francia katedralist megnéziink. Welt nagyon sokat mesélt
réluk, nagyon sokat tud is, igyhogy remélem, szép lesz.

Beliilr6l megint felszisszenek: Welt sokat tud réluk? Tavasszal jart Frankhonban,
kértem, kiildjon minden egyes katedralisrél anzikszot. E16sz6r is minden harmadikrél
kiildétt csak! Masodszor, mivel azt kértem, hogy sohase részletet, hanem az egészet
kiildje, hihetetleniil rossz vue-kbél kiildte a legtobbet. Az egyetlen szép kép a poitiers-i
volt. Akkor ergso6dott meg bennem a vagy a Pulcheritas Romanica megirasara vagy sej-
tetésére, ami (persze csak lirai, szubjektiv értelemben) kissé feloldédott I1. Fiilop ka-
taléniai roman ,testrészeinek” katalogizalasaban. Objektive? Minden még mindig és
tovabbra is megcsinalasra var. Welt sokat tud? Milyen kényvszerd pedantériaval élvezi
a katedrélisokat — § az diniiansz inyence: milyen nagyszeri, hogy a périgueux-i apszis
pillér- vagy oszlop- vagy mit tudom én, mi a fene tavolsagai északnyugat felé széle-
sednek, mig Vézelayben épp ezek a tavolsagok délkelet felé sziikiilnek stb. Mindez
nem lathaté, csak mérnoki kényvekbsl megtudhaté. Ultraérzékenynek s analitikus-
nak latszik, pedig a legérzéketlenebb valaki a viligon. Erzékletes karnyalatoknal fel-
mondja a szolgélatot, csak a tervrajz centimétereire reagal.

Kozben megérkezik Velence autébusza.

-] 6 ez maganak?

A szocialis széIlré6zsabol ez a pasaréti ag.

— Ez? j6 lesz egy darabig.

Ekkor mér elvesztettem 6nallésdgomat, tokéletesen elfelejtettem, milyen autébusz-
ra akarok szallni, csak maradni szeretnék. De halvinyan él még az az elhatarozisom,
hogy a Lanchid budai hidf6jénél at fogok szallni, § a F6 utcan, én az Alagtitnal. Mélyen
bemegyiink a kocsiba, a vezet6 mogétti helyen tuliink le, hattal az iranynak, Velence
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azablaknal. Ez a szamomraidedlis hely zet, csak bal fele tudok operalt, merev szemem-
mel nézni, s igy tiinik el bal orcdm csont- és izomaszimmetriaja. A fotel puha, én tilve
nem vagyok magas, a sziirkés, szeles id6 az autébuszt idillikus otthonna sziikiti, ¢a va.
Nem szallok le a budai hidfénél. Velence erésen szembenézé ns; ez oldalra fordult
fejeknél, mikor az atitars mellettiink s nem szemben iil, még hangsalyozottabb. A
Lanchidon térténik a humanizalédas édes atlényegiilési ritusa: milyen ember, milyen
emberi ez a Velence, milyen kedves, hogy széba all velem. Nem azért, mert § Wert, és
én csak Minder, hanem mert § az orok Artemisz, az Anti-Idill, s én a kdosz, a tudo-
manytalan, a szerelmeskedd. A hidon jegyet valtottunk: talan ez a kis szertartas tette
végleg emberré el6ttem — hiszen a kalauz éppuagy szélt hozzam, mint hozza, ugyanagy
adott vissza neki, mint nekem, ugyanazok a pénzek forogtak harmunk ujjai kozott,
s6t 6 kapott valamit az enyémbdl, s én valamit az 6vébal

Périzsra panaszkodik:

— Nincs semmi kedvem most Parizsba menni, mikor csupa idegennel van tele a ki-
allitas miatt, de Atlantisznak ott kell lenni a kongresszuson.

— Na, tigy hiszem, elvész ott a sok idegen, és egyébként is hozzatartozik Périzshoz,
hogy mindenféle népek jarkalnak benne.

— Nem, nem szeretem. Kiilonben, tudja, hogy kézben megtanultam vezetni?

—Igen? Persze, j6 dolog, élvezi, mi?

— Nagyon j6 dolog. Az ember akirmilyen ideges, beletil a kocsiba, hajt egy 6riig,
ha akar se tud masra figyelni, mint az autéra és az titra, és mire vége, nem is emlékszik
az idegességére.

Most kezdek el6szor ,beszélgetni” Velencével, csak itt a F§ utcdban — a Duna felett
a hidon még valéban csak sziirkés tiindértavak, sipadt flamingék kozott az atvaltozas
eliziumi hintdjan éreztem magam. Beszéltiink ott egyaltalin? Hogyne, hogyne, Lon-
donrdl. Egy évig Londonban voltam, 6szténdijjal, mar a feleségemmel.

—Igen?

—Igen.

— Na és a gyerek azalatt hol volt?

— A gyerek? Hat akkor az még nem volt. S6t éppen Londonban tértént a szeplés
fogantatas, s aztan Pesten sziiletett meg.

A szeplds fogantatdson nevet. Lesem: szereti-e az obszcénbe billen§ tarsalgast? vagy
csak udvarias? vagy ez a ,jépofa maga, Miklés”-féle nevetés? Egyelére nem tudom meg-
allapitani. Karkotgéramat nézem. Boldogan, mert vadonataj krokodilbér szija van.

—Néziugye az 6rajat, hogy miféle hivatal az, ahonnan tizenkettékor jon kiaz ember.

—Valéban, se szabadsag, se hivatal, miféle j6 hely az az Akadémiai Kényvtar? — Koz-
ben tigy mosolygok, mint egy hetvenéves nyugdijas diplomata, nGkkel szemben min-
dig dregiarnak érzem magam. Multkor beszélt egy baratom Evola baré konyveirdl,
ahol a donndk ismét dolgok: cose.

— Tudniillik az a helyzet, hogy nyaron csak kilenctél tizenkettSig vagyok bent. Hol-
naputan kapom a szabadsdgomat, de azt a két napot, ami hatravan, maga nem tudja
elképzelni, milyen nehezen viselem el. A gyerekemet holnap elkiildom a Balaton mel-
1é. A maguk gyerekével mi lesz, mig elutaznak?

Mint egy gép akarom mondani, hogy ,a nagysziil6knél”, de aztan varatlanul eszem-
be jut az igazsag:

— Feleségeméknek van Esztergom mellett egy villajuk, ott fog nyaralni.

— Nahat, az idealis, akkor az nagyszerii lesz maguknak.



800 e Szentkuthy Miklés: Hivjuk Velencének

Most a szemben 1év§ autébuszkézénségnek kezdek beszélni, szinészkedni. Sotét-
z0ld 6ltény van rajtam, sarga selyeming, voros kravatli. A dolog egyéltalan nem oly
papagajos, mint ahogy leirva hangzik.

— Mondén hely ez az Akadémiai Konyvtar. Alig van munkaidé, a baratngjén is 1a-
tom...

— O, rémes hely.

— En, bevallom, mindig irtéztam a konyvtaraktsl. Ha valami kényvet nem tudtam
megvenni, sose mentem be a konyvtarba magam, hanem valamelyik baratomat kér-
tem meg ra. Az a néhany els§ kamaszkori benyomas éppen elég volt. A baratsagtalan,
almos ésronda szolgdk, a piszkos konyvek, az épiiletek stilusa, az a szizadvégi mérnoki
gyasz-reneszansz, mellszobrokkal és Than M ér-nimfakkal, rettenetes.

—Na és ha kiilféldon volt? Londonban, ott se volt kényvtarban? Ott mégis valahogy
rendesebbek?

— De igen. Londonban igen. S6t. Ott mindennap kényvtarban voltam. Nem is tud-
tam volna mit csinalni egyebet, annyi idé6m volt.

- Meddig volt kint?

- Egy évig.

Ezt mindig hazudom. Csak hat hénapig voltam kint, noha az dsztondijat egy évre
kaptam, de kézben a hisztérikus allami spér-ollé a felét levagta. Az6taminden baratom
tizszer volt mar kint 6sztondijjal, de az én régeszme-kedélyem mégis abban a hitben
él, hogy az 6sztondijak kora lejart. Mert egyszer a papam (pater mihi omnia) valami
effélét mondott.

- Plane ifjakorban rettenetes a konyvtar. Akkor az ember még tigyis valami erotikus
viszonyban van a konyvekkel, s akkor ezek a fin-de-siécle krematériumok... szérnyii!

Milyen naiv az ember: érzem, jelent§sége van annak, hogy kiejtem, szemébe nézve,
az erotikus szot.

- O, nalunk nagy eredmény az, hogy negyvenévi tervezgetés utan wjbol kifestették
a konyvtarat.

— Persze, példat vettek a konyvtarosnékrél, ha mar 6k oly jol ki vannak méazolva,
miért ne a falak is?

- Ugy van, latja.

Mennyire nincs kedvem leirni Velence arcat, én a csak leiré, a mindent leiré. Mert
amir6l itt sz6 volt, az tisztara moralis jaték (acte purement moral: az absztrakt hangzas
kedvéért). Ez az élmény absztrakcié volt a javabdl. Nem a né fizikaja vonzott, hanem
a tiszta tény, hogy egy fébia-fékuszombdl béke-ellipszis kerekedik, mind dertisebben,
mind édesebben. Valaki, akir6l azt hittem, hogy kinevet, baratsagos hozzam. Curcus
maximus vagy cloaca maxima nervositatis.

Az autébusz kézben megérkezett a Széna térre. Leszallas kozben mondja:

— En most elmegyek am ide-oda vasarolni, gyalog. J6 maganak itt leszallni?

- Hogyne, én tulajdonképpen most nem csinalok egyebet, mint magaval l6gok.
Egyébként ide-oda fog ugralni, boltba be, boltbdl ki, tgyhogy nem lehet kisérni? vagy
tesz még egy darab utat egyben, tgyhogy lehet valahogy jarni maga mellett?

Egy pillanatra bizonytalannak latszik: elkiildjon? itt tartson? Ott tart. Az ,ide-oda
dolgaim”-bél egyetlen kiadés szolid itirany lesz.

— Hol laknak a maga szilei?

— A Déli vasnt felé, majd odajutok valahogy, elvégre modern nagyvéros ez a Buda-
pest vagy mi, s a kozlekedés...
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— Hat akkor erre megyiink, végig a Margit koraton.

— Persze azt nem is tudja, hogy engem kineveztek. Helyettes tanar lettem.

— Gratulalok.

Nevetiink, hatar nélkill mind a ketten, egészen so6tét barna keszty(is kezet nyujt,
szorongatom ergsen, nem hiizza el, az antilop alatt érzem a finom csontpalcikikat.

— Mondja, hogy tud maga egyaltaldban tanitani? Az valami szérny lehet.

— Hat bevallom, nehezen megy.

- Egyaltalan, hogy tud bemenni egy osztalyba, mit csinal ott?

— Es képzelje, mar negyedik éve. A helyzet az volt, hogy ha nem neveztek volna ki,
akkor otthagytam volna az egész businesst, odaallva sziileim és rokonaim elé, candide-
pozban: ,dragasagaim vagy Adam, irénak érzem magam”, igy azonban éppen a ki-
nevezés pillanatdban otthagyni az iskolat, hogy tigy mondjam, nincs arculatom.

— De hat mindenaron kell valamit csindlnia, hogy megszabaduljon attél a rettene-
tes... munkatol?

— Momentan agy képzelem, hogy még egy évig valahogy kibirom, aztan megpré-
balok 6sztondijjal ijra kimenni Londonba, s hogy még azutan mi lesz, azzal nem t5-
rédom. Két év sok idé.

—Persze az ember csak beszél, hogy otthagyni, otthagyni, de egyszer csak megszolal
az emberben a nyarspolgir, s akkor...

— Ugy van, illetleg nem is a nyarspolgar, hanem az az egyszerti meggondolas, hogy
én soha az életben desszertiigynokség konyvelsje nem lehetek. (Eppen egy sarki kocs-
ma mellett mentiink el, ahol egy cégtablara ez volt kiirva: desszert-lik6rok). Tehat ha
egyszer allasra és keresetre vagyok raszorulva, csak az dllamnal dolgozhatok, s ha most
a kinevezésem pillanatdban hagynam ott az 4llast, az oly prepotens gesztus volna, hogy
a minisztériumban holtomiglan béte noire maradnék.

—Igaz, igaz. Hailyen ergszakosan nem is lehet, azért mégis, valamilyen, akarmilyen
uton-moédon el kellene szabadulnia onnan. Hiszen nem lehet a mellett az idegesitd
tanitas mellett semmit sem dolgozni.

— Hat bizony alig. Itt-ott, sziinetben. Ha latna az arcomat, milyen sapadt és hosszu,
mikor délben hazajovok (s nagy pojaca-gusztéval megallva az utcan demagég médon
hadonaszom, hadd lassa Velence, hogy milyen élénk fiti vagyok), sziileim és feleségem
egészen odavannak.

— Mit tanit tulajdonképpen? mi a szakja?

- En? angol és francia a szakom (lusta vagyok elmondani, hogy magyarbol is van
nyolc félévem, alapvizsgam és doktoratusom, csak éppen nem szakvizsgaztam), de az
iskolaban mindent tanitok, csak éppen a szakjaimat nem: f6ldrajztél szépirdsig min-
den szedett-vedett histériakat.

- Tudja, hogy tulajdonképpen merrefele tartok?

— Nos?

— Szandalt megyek venni a kisfiamnak.

— Ugy latszik, akkor maga nagy szandal-gourmand, mert azt hiszem, mar tébb ci-
pé&iizlet mellett mentiink el, s maga mégis egy tavoli cél felé nyargal.

— Ugy van. Kényelmesebb nekem egy messzi, de régéta ismert boltba menni, mint
itt a kirakatokat gusztalni és elmélkedni, hogy ebbe vagy abba a boltba menjek-e be.

—Ami az iskolat illeti, azt sziileim is, én is ideiglenesnek tartottuk, egyszertien azért,
mert angolprofesszorom gy kiildott ki 6sztondijjal Londonba, hogy ott elkészitem a
magantanari habilitaciéhoz sziikséges tézist, és ha hazajovok, habilitalni fognak. Ko6z-
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ben viszont én, hogy tigy mondjam, rosszba lettem a szeminarium donté befolyasa
igazgaténgjével, és igy a magantanari kinevezés katba esett.

— Es val6ban, annak az igazgaténének ekkora beleszolasa van?

— Alegkomolyabb. Az egész persze, igy elmondva, tgy tlinik, mint egyrészt a sajat
lustasagom alibije, masrészt valami naivan fitogtatott bennfentesség, hogy ,,4, én tu-
dom, mi van az ajték mogott stb.”, pedig nem. Az igazgaténs kegye nélkiill semmit
sem lehet tenni. Mindamellett tigy képzelem, hogy ha jovére ismét kikeriilok Lon-
donba, és ott szorgalmasan dolgozom, akkor mégis jutok valamire a disszertaciéval.
Elvégre sok egyetemi embert ismerek, akik szivelnek engem, s azok talan segitenének.
Igaz, hogy van egy oreg jelolt, de esetleg masutt is akarnak idével angolkatedrat...

At kell menni az uttesten, zavaros a helyzet, villamosok, autok és féleg nagy széns-
szekerek egymas utan. Arenddér dithosen hadonaszik, két karjaval tizfelé. En csak ak-
kor tudok atmenni, ha 6t kilométeres korzetben abszolat tiszta az attest. Velence per-
sze, mint altalaban a n6k, minden nézel6dés nélkiil, lezseren sétal a legfélelmetesebb
zlirzavarban. Engem a guta keriilget. Meg is kérdezi:

— Hova hatral? nincs itt semmi.

—Ja—mondom gyavan —, azt hittem, az az auté erre jon.

— Na, itt van a boltom, maga azalatt mit fog csinalni?

— Majd kint szemlél6dom, és legalabb nagy jartassigra teszek szert a divatos cip6-
formakat illetéleg.

Ez a félig ironikus, félig 6szinte pedans mondatszerkesztés Welt stilusa, nem az
enyém, de az ember egy baratja nyelvhasznalatdban, melyet készen kapott, mindig
otthonosabb, mint a sajatjaban, mely folyton alakulé, atmeneti. De mikor Velence be-
1ép a boltba, automatikusan én is utanamegyek.

—Kiilénben, habemegyek magaval, azt fogjik hinni, hogy én vagyok az apa, s gyer-
mekiinknek vesziink egyiitt cip6t. Majd meglatja, milyen apai lelkiismeretességgel fo-
gom kritizalni a szandalokat.

A szandalt gyorsan meg is vessziik, barnét és nem pirosat, mivel a barna olcsébb.
Vastag, dupla talpa van. Nincs elég apropénze, éppen egy fillér hianyzik.

— No akkor egy fillérrel olcsébban kapom a szandalt — mondja mosolyogva. Ezt is
rosszul szamitottam ki: azt hittem, Velence kiilénlegesen az a ng, aki boltokban, ven-
déglében egyiptomi merevséggel jar-kel, és szolgaltatja ki magit, itt-ott ejtve el egy
rabszolgatartéhoz ill§ unott-arrogans parancsszét. Koézben csomagoljak a szandalt, a
kiszolgaléng apré enyves szalagokkal igyekszik a hajtasokat leragasztani, de a tapasz
egyaltaldban nem akar ragadni. Osszemosolygunk Velencével. Kedves, hogy ezen
ilyen gyerekesen nevet, s nem a tiirelmetleniil shoppingolé asszony sziszegésével bosz-
szankodik. A kisasszony a spargahoz folyamodik, s avval koti 6ssze a csomagot. A do-
bozt Velence mar elébb visszautasitotta.

—Tudja — mondja a bolton kiviil -, akarom, hogy a gyereknek egész konnyti cipgje
legyen a nyaron.

— De hiszen olyan vastag a talpa, mint egy 6lomkothurnus!

—Viszont fent egészen lukacsos abére. Ejnye, ne vegye el a kedvemet, ha mar meg-
vettem... Magéanak, ha jél emlékszem, bajsza volt régen.

—Volt, de az csak intermezzénak szamithaté, az volt a kivétel, és most vagyok aren-
des allapotban.

— Valakinek nagyon tetszett bajusszal?

— Nem, nem, borotvalkozasi lustasagbdl kezdddétt, aztan tetszett is... tudniillik
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anyam akarta, hogy viseljem, mivel olyan 6ridsi, formatlan és f6leg eléreugré kékor-
szakbeli dllam van, hogy azt gondoltuk, ha fels6 ajkamnal valami pamacs kidudorodik,
akkor nem latszik ez a Neander-volgyi aszimmetria.

— Mondja, a maga sziileinek nincs nagyobb gondja?

Ez a kérdés sziven szar! Az én aggédas-nimfa és aggddas-mastodon anyamat ilyen
lekezel mondatokkal nem lehet bantani. Es milyen hazug, hazug kép ez réla: a fiacs-
kajat cicomazé mamacska. A fidra hit anya. Ok, akik egészen szabadon engedtek min-
dig, és soha egy széval nem dicsértek, mert ezt méar émelyit§ csalddkultusznak tartot-
tak. Csak a sotétben aggodtak értem, szétlanul, valami tragikus sziizességben, ahogy
én is idegen hajékrol vagyédtam utanuk, anélkiil hogy anyamat emberemlékezet 6ta
megcsokoltam volna. Ezt az orfikus néma szerelmet nem lehet ilyen kiilvarosi hang-
lejtéssel blaszfemalni.

— Ez kis gond? Van-e nagyobb gond, mint ha egy anya minden percét a fia t6lti be,
nem elragadtatasbol, buta nyalasbél, hanem félelembdl, babonés kédorgasbél a fiaban
él6 attorhetetlen idegen koril...?

— Aszimmetriat titkolni?> minek azt? Inkabb ki kell hangstlyozni. En jobban szere-
tem az aszimmetriat, mint a szimmetriat.

Vigan gyalogolunk visszafelé a Margit kératon, Budapest legunalmasabb, legfa-
dabb atjan.

—Mondja, magailyen rendes ember, hogy tiirelmesen var boltokban és boltok elétt,
és nem idegesiti» A feleségével is szokta ezt csinalni?

—Vele kevésbé — mondom bizonytalanul, olyan formulat keresve, ami elég bokszerti
és hizelg6 Velencére nézve, ugyanakkor feleségemet se tagadjam meg tigyetlen mo-
hésaggal —, 6 azilyen vasarlasokat valahogy titokban, zajtalanul intézi el, nemigen van
tudomasom roéluk.

Eznem igaz, ezt csak azért mondtam, hogy a ,,vele kevésbé van kedvem menni”-féle
esetlenséget s az egész kategoriat kikeriiljem.

— Hat akkor a maga felesége igen iigyes asszony.

— Ami a titkokat illeti, vannak kivételek. Példaul éppen most azzal a baratommal
vannak valamelyik utazasi irodaban, akivel utazni fogok. Mar régéta randevaznak,
hogy megbeszéljék az utitervet, szallodakat, miegymast, amihez aztan valéban nincs
tirelmem.

— Mikor is mennek?

— Péntekhez egy hétre.

— Ilyen sokéra?

—Igen, mert kdnyvtaros baratom csak igy kapja ki a szabadsagat, és el6bb még Sze-
gedre is le akar menni. Egyébként mehetnénk egyiitt.

- Jojjon. Egy utitarsam mar agyis van.

— Akkor nem jovok, dehogy megyek, a vilagért sem! A triék nagyon szépek Mo-
zarttél meg Schuberttdl, kiillonben felette gyenge miifaj. — Hangsalyommal és vigyo-
raimmal jelzem, nem agy képzelem a dolgot, hogy én zavarom az 6 dudjat, hanem
az a bizonyos 1titars a miénket.

—Kiilénben azt se tudom, hogy feleségem és baratom nem légtak-e meg mar régen
Olaszorszagba, annyit targyaltak egyiitt az atiterveket, nem is volna csuda, ha gusztust
kaptak volna a szokésre.

— Azt sosem lehet tudni — aztan kis sziinet utan —, na, tébb boltba nem is fogunk
menni.
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— Ne nyugtasson meg, tudja, és latja... de kiilonben ne provokaljon békokat.

Ezt persze hadonaszva, szélmalomgesztusokkal mondom. Kézben szoritom a ko-
nyokét; a szokasos kellemes csont-textil komplexum, ilyenkor a hus, bér, izom kima-
rad. Rontgen és pancél.

- Jaj, jaj, persze, persze, isten 6rizz, erre nem is gondoltam — s legnagyobb 6ro6-
momre § is atveszi a szinpadias, stilizalt hadonészast. — Hol allnak meg el§szor?

— Velencében. Ott f6leg most a Tintoretto-kiallitds lesz érdekes, remélem, hogy
szép. — S mindjart utana felteszem a lemezt, melyet mar vagy szazszor hasznaltam. —
Bizom abban, hogy sok Tintoretto lesz 6sszegyfijtve, mert néha az ilyesmit ugy oldjak
meg a mizeumok, hogy az 6sszes nem Tintorettétdl vald képeket letakarjak vagy le-
akasztjak, és kész a tricentenaris emlékkiallitas. Eppen ez a baratom meséli, akivel uta-
zom, s aki az Ecole Normale cimii intézményben tanult, hogy Parizsban latott egy
Brueghel-kidllitast, és a bécsiek koziil egyetlenegy sem volt ott. Hat akkor egyéltalan
mi lehetett ott?

— Maga is nagy tisztelGje és kedvelGje Brueghelnek?

—Igen — mondom kissé tartézkodé hangon, mert vilagos el6ttem, hogy 6 mit ,tisz-
tel-kedvel” benne, s azzal, valamilyen szamar g6gbd&l, nem akarok kozosséget vallalni.
Irkélasrol esik sz6, sziileimrél. Tudom, G volt réges-régen az els§ lany, akirél hallottam,
hogy 6nall6 lakéasa van.

— Széval az utazas befejeztével visszamegy a gimnédziumba. Hol tanit?

Megmondom.

—Visszamegyek. Sziileim kedvéért. Feleségem kedvéért mar alegkevésbé sem, mert
6 mindenaron ki akar venni az iskoldbdl, mint az egész reményteleniil rossz tanulét,
6 még most, a kinevezés ellenére is ezt javasolja, harsonézza, de ebben a sziileimre
hallgatok. Részben szeretetbdl, mert 6k jonnek mindenkor minden elétt...

— Nahit ez érdekes. Ezt ritkan hallani. Ezt valahogy nagyon becsiilni kell...

—Masrészt meg kényelembdl. A gyakorlati élethez a viligon aleghalvanyabb k6zom
sincs, tehat egyenesen j6, ha valahol egy praktikus munkat ily kényszerit6leg szugge-
rdlnak belém. Nem magamrél akarok beszélni, s ezért mondhatom, hogy azok a
mivészek, akik nagy impetussal lazadnak a gyakorlati, spiess életformak ellen, nem
is olyan egészen nagy miivészek. Az igazi lazadék sose tépik szét a bilincseiket, mert
belsé almaik sokkal hatalmasabbak, semhogy észrevennék egyaltalan, hogy bilincseik
vannak.

— Lehet, hogy nagyon igaza van.

Nem emlékszem mar, milyen aprop6bdl kertilt sz6 késziilé konyvemre, és bar az
olvasé reflexszertien azt gondolja, ,hat kell egy fiatal irénak egyaltalan apropé ahhoz,
hogy késziil6 konyvérsl beszéljen?”, mégis le kell sz6geznem: volt, egészen biztosan volt
apropé. Mondatfoszlanyokra egészen vilagosan emlékszem is, Velence ezt mondta:

— ...pedig maga elég hatalmas konyveket szokott irni...

— No, csak az elsé volt olyan. A masik ketté mar kis terjedelmd volt...

— Azt hiszem, azok is elég tekintélyesek, csak legfoljebb az els6héz viszonyitva...

Valamit akarok mondani, hogy na, majd ha egy-két év mulva elkésziilok 0j kony-
vemmel, azt majd felviszem hozzajuk.

— Most egy Eurdpar Idillek cimi kényvon dolgozom. Azt is mondhatnam, nagy lirai
m, melynek az a triikkje vagy szerkezete, hogy lirai dllapotaimat az eurépai térténe-
lemnek egy-egy korszaka, figuraja vagy nevezetes konyve jelképezi. Igy egy-egy feje-
zet tulajdonképpen egy 6riasi metafora vagy jelzGegyiittes. Elvégre a zsurnalisztak is
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szoktdk mondani: ez a hangulata vagy életepizédja barokkos, az Tudor, amaz meg
skolasztikus, meg mit tudom én, milyen, nos én, ahelyett hogy megallnék ezeknél a
jelz8knél, egy nagy Tudor-szcénét vagy egész szcénasort idézek fel, végiggrasszalok,
-analizalok egy halom barokk hitvitazé kényvet stb. stb.

—Hat ez nagyon érdekes és rendes dolognak latszik, legalabbis maga az é6tlet, ahogy
mondja. Sokkal jobb lenne azért, ha iskola helyett egy konyvtarban volna, ott nyu-
godtan dolgozhatna. Mar nem agy értem, hogy a konyvtari munkat, hanem a magaét.

— Lehet, gyakran én is gy gondolom. De most még ezt az évet valahogy... Csak a
tanrendem lenne jobb. Majdnem minden nap reggel nyolcra mentem be. Este mindig
koncert volt, igyhogy egy éven at kialvatlanul, valami hunyorgé, undorité trance-ban
bolyongtam naprél napra — s mutatom Velencének az utcan a vakok jarasat.

Visszajutottunk a Széna térhez, atmegytink az tttesten.

— Na, most az egyszer én is vigyazok — mondja nevetve, és figyeli a rendért a kis
dobogén. Nagyon fij a szél. Fogom a kényokét.

—Tudja, az egész rettenetes, hogy maga milyen magas. Maga azt nem is tudja. Var-
jon, majd én elmagyarazom, hogy miért. Maga nem tudhatja, mert maga magas, meg-
szokta, de az ilyen szegény foldi halandoék...

Szerencsésen atjutottunk. A teniszpalyaval szemben 1év§ oldalon megyiink. Ezt a
darabkat szeretem a Széna tér és a Széll Kalman tér kozott. Idillikus kis hazak, egy
panzié, ahol mindig szerettem volna lakni, mert agy képzeltem, hogy csak dregek
élnek benne, akik kozott jol érzem magam. Azonkiviill néha-néha tizenot-tizenhét év-
vel ezel6tt lementem anyammal a piacra: mig a masik oldalon a bodékbél egész kinai
kiilvaros épiilt, addig itt a f6ldon hevertek az druk, s csak egy egész keskeny kis 6svény
maradt a kézépen. Két nagy séta volt — egyik a karacsonyfak kozott, akkor mar 6svény
is alig volt, a sz6 szoros értelmében, erdében maszkaltam, mamorité mézgaillat és z6ld
lombg6z6k kozott (kiilondsen erre a z6lden kaprazo levegére emlékszem jobban, mint
a fakra). Masik gylimolcsszezonban, ahol csak tigy tapostam a labam al gurulé egrest,
ribizlit, malnat és elkésett cseresznyét. Egy dickensi homeliness ez a darab szamomra,
akar egy londoni klubsarok.

— ElGszor is a magassagaval egészen elnyomja az embert.

— Elnyomni? Hiszen magassigomat csodalatos karcsisidggal, bambusz-sveltséggel
ellenstlyozom... mint a nad a szélben, zeng a nad... vagy hogy a fenébe van ez a néta.
Oly keskeny vagyok, hogy alig latszom.

- Tudja, éppen az. Ez még csak hangsilyozza a dolgot. S az ember anélkiil, hogy
erre lenne oka, kénytelen felnézni mindig, ami rossz.

- Ejnye, ne gorombéaskodjék itt, hallja! — és meglobalom az eserny&met.

— Mondtam, nem magardél beszélek, hanem altalaban. Hogy maganal mi van , fel-
nézés” alatt, azt nem érintettem.

— Felnézés, felnézés. Van maganak sejtelme arrél, hogy én milyen magas vagyok?
Miéta itt maga mellett jarok, a mellényem alatt mar agy 6sszehtztam magam, mint
egy harmonika. A sz6 szoros értelmében négykézlab jarok.

— Azt ne tegye — mondja kiilonoés hangsullyal, mintha célozna valamire, de nem
értem —, azt ne tegye, az nagyon egészségtelen.

Arra gondolok, hogy kihtizom magam, de aztan elejtem a perverz otletet.

— Mondja, nem zavarja, ha leveszem a kalapomat? Mert vannak, akik nem mennek
végig az utcan olyan nével, akinek kezében van a kalapja.

— S6t, s6t, azt nagyon szeretem. Kellemes lezserséget...
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Le is veszi. Festett haj kézépen elvalasztva, kécos, piszkos, szemétszindi, a homlok
folott, a legszélén a festék rikité voros-szoke strafjaival. A festettség ilyen éles hatarvo-
nalait még nem is lattam.

— Varjon, mit is akarok magatdl kérdezni... ja, igen, a gyerekével hogy van maga?
Szokott vele sétalni? Mert éppen gondoltam, hogy ha énhozzam alig ér le, akkor mit
csinal az utcan a gyerckével?

— Hat, hogy 6Gszinte legyek, én még sohasem sétiltam az utcan a gyerckemmel.

— Es mondja meg &szintén, nincs ebben egy kicsit az, hogy fél attél, hogy nyarspol-
garnak latszik?

— Kétségteleniil. Viszont a nyarspolgarsagtél nem azért félek, mintha azt ambicio-
nalnam, hogy mit tudom én, milyen original-genie-nek tartsanak, nem, ilyen k6z6n-
séges igazan nem vagyok. Ahogy az ebédszagot vagy barmi haztartasi odeuroket az
ember nem azért utal, mert ezeregyéjbeli fiistd16k csodalatos illatatél akar révedezni,
hanem mert minden mesés és koltsi osszehasonlitas nélkul is, ohne weiteres, utalato-
sak. fgy vagyunk a nyéarspolgarsaggal is: minden koltgi kontraszt nélkiil valljuk be,
van valami ellenszenves jellege a dolognak.

- Ezigaz, ezigaz. Es mondja— most mar végleg megéllapodva a jatékos vizsgal6biro
tenorjaban —, ha mar utcan soha sincsenek egyiitt, otthon szokott gy foglalkozni a
gyermekével? Bemegy hozza jatszani vagy beszélni?

— Azt inkabb, de azt is keveset.

—Széval nem apa.

— Varjunk, varjunk, azért ez igy leszogezve nagyon nem fog stimmelni. Tudniillik
végleg hazug lenne, ha engem beleszoritananak a Bildungsgriibler séméjaba, aki en-
nélfogva nem térédik gyermekével, mert ah! ah! nagyobb dolgok izgatjak. Ilyen mar-
hasagrol nincs sz6.

— Hat mégis mi van, ha mar errél beszéliink?

— Az alaptény, hogy ilyen peddnsan beszéljiink, ez: részben nevelés, részben sajat
hajlamom folytan kiirthatatlanul ergs bennem az antiidillikus vonas. Egészen a sza-
dizmusig. Csaladom f6-f6 horrora a geilség. Valéban, én is sok csaladot lattam, sze-
rencsére nem tal soka és nem tal kézelrdl, de annyira éppen kielégitGen, hogy a gye-
reknyalogaté apatél émelyt kapjak.

- Na j6, az persze hogy utélatos, de azért...

— Egy tény biztos. Ha a gyerekemnek legkisebb baja van, ha szenved, felfordul ve-
lem a vilag, elstillyed minden, és csak & van. Ha egészséges, agyis mindig a kisasszo-
nyaval csavarog, eszik, alszik, nem sokat latom. De ha egy gorilla el akarni rabolni,
akkor eszeveszett tusaba melegednék amaz &daz majommal. Széval kényelmes kozony
és eksztatikus részvét cikcakkja. Ez a helyzet.

— Na, ezt akartam tudni, hat akkor rendben van.

—Igen, akcidens az apasdgom, nem szubsztancia, deee...

A Varosmajor mellé ériink.

— Ismeri ezt a vidéket?

—Hojjé... Mar nem merem kiejteni a sziileimet, mert ki fog nevetni, hogy reggeltsl
estig papazok, mamazok.

— Maga meg azt fogja hinni, hogy én tudj’ isten milyen kivert kutya vagyok.

- Ugyan. Elég az hozza, hogy mikor még sziileimnél laktam...

— Merrefelé laknak a sziilei?

— A Déli vasat tajan... akkor mindennap ez volt az esti sétam, fel egészen a Fogas-
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kerekiiig vagy a Szent Janos Koérhazig. Kevesen jartak, egyediil nyargalaszhattam, jol
éreztem magam.

— En is szeretem ezt avidéket. Menjiink erre.

— A Varosmajoron keresztiil?

—Igen.

- O, ez is nagyon otthonos nekem. Hany nyari vakéacion keresztiil olvastam én itt
ezeken a padokon. Itt éltem at legbiiszkébb intellektudlis kamaszpillanataimat, s
ugyancsak itt az els6 nagy szégyenkezéseimet intellektudlis voltom miatt, a mondé-
neckkel szemben.

— Remélem, azéta se buiszke az intellektualis voltara.

- Hallja, azt csak nem képzeli rélam!

Minden pad kiilén birodalom, kiilon egyéniség: az 6rok napos, 6rok drnyékos, orok
lombos, orok kisbokros, 6rok piszkos, 6rok sarki, 6rok ferde. Nincs ember, aki ilyen mar-
kans tudna lenni, mint ez a hét-nyolc kiilénféle pad.

— Régen biiszkén vittem 6rjit§ kanikulaban is a filozéfiai konyvek tornyait a villa-
moson, mint Chaplin a tanyéroszlopokat a régi burleszkekben, hencegtem veliik. De
bizony ez révid ideig tartott. Hamarosan bekoszontétt az ellenkez§ véglet: mikor be-
csomagoltam a kdnyveket, hadd higgyék, hogy teniszlabdas dobozt viszek a h6nom
alatt. Képzelheti, hogy a csempészés sokszor nem kis nehézségekbe titk6z6tt: nem volt
olyan egyszerii a nagy skolasztikus foliansokat eltiintetnem a kiskabatom alatt. Es mi-
kor olvastam... el6ttem tszéruhas, tenisziitds lany ok flangaltak, kirdndulék, golfozék
meg mi frasz, s én csak kuksoltam, kuksoltam, elsé kesert minderwertjeimmel a ka-
tegériak transzcendentalis dedukcidja mellett.

— S azéta hogy van azzal a vilaggal, amit golffal meg tenisszel jeleztiink? Szereti?
csindlja?

— Mindenesetre sokkal nagyobb mértékben csindlom, és plane sokkal-sokkal na-
gyobb mértékben apologizalom, ha néha nem is csindlom, mint a magamfajta Bil-
dungsgriibelei-el megvert fraterek altalaban. Ebben majdnem egészen biztos vagyok.
Gyakran szoktam mondania feleségemnek, ha egyszer én szabadon ereszthetném ma-
gamat, olyan kortilmények kozé keriilnék, hogy abszoliit mondén lehetnék, bizony-
bizony erés a gyanim, hogy teljesen, de teljesen félretennék minden intellektualis
dolgot. Persze lehet, hogy rosszul szamolok.

— Gondolja, hogy elébb-utébb visszatérne az intellektushoz?

— Nagyon kénnyen meglehet.

- Es mondja, ha igy visszatérne a mondénség utan az intellektushoz, mit érez: azért
térne vissza, mert megunta amondénséget, és rajonne, hogy akarva, nem akarva nincs
mas lehet8ség, mint az intellektudlis forma, vagy pedig azért, mert a mondénség még-
iscsak értéktelen, és az intellektus az érték?

—Nem tudom, maga hogy all ezekkel az értékekkel, de én valahogy mind ritkabban
teszek értékitéleteket. Nem mintha valami naiv mohésaggal tetszelegnék magamnak
egy szélsGséges és romantikus relativizmusban, hanem mert természetesen igy adott.

Merengve mondja:

— Az helyes, az helyes, én sem szeretem, ha sokat az érték...

— Ugyhogy ha egy ilyen képzelt mondén eszkapad utéan visszatérnék az intellektus-
hoz, aminthogy valdsziniileg megtenném, tgy térnék vissza, mint egy régi megszo-
kéashoz.

— Mint ha nélkiilézhetetlen rosszhoz — teszi hozz4 nevetve.



808 e Szentkuthy Miklés: Hivjuk Velencének

- Igen. Igen. Ha meg éppen értékelésrél van szé... mert az ember ugyan jaratja a
szajat, hogy igy meg tigy, nem mond értékitéleteket, kozben ezerszamra cselekszik 6n-
tudatlan értékelések szerint, hiszen masképp nem is lehetne élni... inkdbb a mondén-
séget értékelem és az intellektust kevésbé. Persze ez az egész jaték a szavakkal: valé-
szinlileg egész mondénségem, s’il existe, nem természetes evilagiassag, hanem szép,
pedans, iskolas, ciigos cip6s és katedraszagu szillogizmus eredménye, tudniillik a kis
griibler rdjott gondolkozas atjan, hogy az életnek csak az egyik fele az intellektus, il-
letSleg az életnek vannak olyan vonasai, lehet&ségei és intenciéi, melyeknek adekvat
kifejezése a mondénség. De az ,adekvat kifejezés’-ként vald értékelés nem mondén,
hanem intellektudlis valami.

— Hat persze, persze.

Egy tiizliliomagy mellett megyiink el.

—Viszont agyam akcidentélis voltdban valé hitem is kiirthatatlan. Olyan az agyveld,
mint egy mikroszkép, azt nagyitja, ami éppen aldja keriil, legyen az a vilag legizgatébb
és legértékesebb felfedezése vagy a legsemmirevalobb szemét. Tény, hogy engem va-
lami 6rok intenzitassal, nyughatatlansaggal tiintetett ki a természet. Hogy ez a min-
dent felnagyité mikroszkoép ifjiukordban véletleniil konyvek kozé keriilt... hat istenem!
ez szocidlis kérdés, egy csomé lecsuiszé csalad sarja konyvek kozé szokott ,cstiszni”. En
is. Nem agyam bels6 végzete, hanem véletlen mili§. Ugyanez a mikroszkép, ha nem
nyomtatott lapok kozé csuiszik, akkor lovakat vagy golfbotokat vagy esztergapadokat
nagyit épp ekkora intenzitassal.

—De most mar mégis végleges kényszeriiség, hogy konyvekkel torédjék, meg a sajat
alkotasaval, s ne massal?

— Aha, az alkotas. Az alkotasban érzem legkisértetiesebben a dolognak ezt az akci-
dentalis jellegét. Tiszta kényszer. Neurozis.

— Csak neurdzis? — mondja giinyos hanglejtéssel.

— Hallom a hangjan, hogy félreért, azt hiszi, hogy valami szatécslélektanba estem,
azalkotas egészen bonyolult monumentalitasat és értelmi, erkolcsi nagysagat a divatos
és milli6 esetben kétmillidszor semmitmond6 ideg széra akarom orvosi naivitassal re-
dukalni.

— Na nem, de azt hittem...

—Nem, nem. Mindéssze arrél van sz6, hogy az ember, ha mar alkot, akkor legalabb
néha vagy egyszer érezze azt, hogy nem egy betegség erinnysei fojtogatjak, hanem
valami érdemeset cselekszik, valamit, ami nem az én lirai maniam, hanem objektive
is kell, hogy az emberiség életében eléforduljon. Valami misszidtudat, csak egy pilla-
natra is, higgye el, nagyon nem értana.

- O, hét kiben van az meg mama? Eppen a kényszer a jo, akkor és addig van rend-
ben a dolog, ameddig kényszer.

- Es ne gondolja, hogy az a derts, egészen kényszermentes missziétudat kompro-
mittalta az alkotasokat. Eppoly remekmiivek sziilettek missziotudatbél, mint ilyen be-
tegséghez hasonlé kifejezéskényszerekbdl.

— Persze hogy nem kompromittdlja, de mégis, ha nekem kell, ha kell, az a..

Erzem hangjabél a professzionista pszichologus feleségének kedves romantlkajat
Kozben egy fakeritéses at mentén kijutottunk a Varosmajorbél, atmentiink a Varos-
major utcan, s a szanatérium mellett megyiink fel a Kis-Svabhegy oldalara, a Rath
Gyorgy utca és a Hieronymi ut felé. Lengetem eserny6met, melyet mar egyszer kri-
tizalt:
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— Miért hord olyat, mondja? Az nem fiatalembernek valé.

-0, hogy miért hordok? Elgszor is, megsagom, azért, mert 4j kalapom van, s nem
akartam, hogy elsé nap megazzék.

— Na ezt egy kicsi-kicsit elfogadom, de azért ez nem elég.

— Azonkiviil, nézze, ha az ember igy lengeti, milyen remek ritmust ad a jarasnak.

— Ugyan, akkor vegyen egy botot. Az erny6 is amolyan spiess dolog.

— Az erny§ spiess? Kiilonben is, ha ilyen gyonyord szorosra van csavarva, olyan,
mint egy bot.

Még valamit akartam dadogni a walesi herceg és az erny6 viszonyaroél, de kézben
6 masra terelte a szot. A kritizalas persze egy sokkal régibb ,korszakban” jatszédott
le, még a Sz¢ll Kalman téren, két jarda kozott.

— Erre megyiink fel, ez a mi vidékiink.

— Hoho, nagyszertien ismerem.

— Es mégse jott el soha hozzank. Vagy maga is olyan, mint Jancsi, aki nagyon ritkan
jon el, mert szereti, ha nagyon ortilnek neki. Valami igaza van. Ismeri a menyasszo-
nyat?

— Csak latasbdl. Jancsi hozzam is extra ritkdn szokott eljonni. Kiillénben, gy hi-
szem, nem is vagyunk valami nagyszeriien 6sszehangolva. Obenne kialakult egy ne-
hézkesség meg koravénség.

- Igen, van benne valami.

Kdzben mutogatom a gesztusait: hogyan szokott az egyik labarél a masikra athin-
tazni és vissza, hogyan szokta zavaraban hajat hatramarkolni, szajat nyomoritani. Ve-
lence helyesls mosollyal jutalmazza a szinészkedést.

—Furcsa pedantériavett erét Janoson, mintha az egyetemi pozitivizmust talsagosan
mellére szivta volna, s beszélgetés kézben nem veszi észre, hogy amit mondok, azért
szofisztikus és frivol, mert eza beszélgetésnek mint miifajnak elsé és utolsé kritériuma.
Nem tudom, miféle sarlatainnak és demagégnak képzel engem Jéanos.

— Igen, sok van benne mindebbdl.

Megérkeziink a haz elé. Undorité kék szinre mazolt, banalis kubista formak; jéval
mélyebben fekszik, mint az at, varhidhoz hasonlé gangon jut az ember az ajtéhoz.

— O, hat ezt a hazat nagyszeriien ismerem. Rengeteget sétaltam elétte.

- Kiviil nagyon ronda, de remélem, beliil szépnek fogja talalni.

— Kiviil valéban ronda — mondom behizelg6 mosollyal. — Egyébként biztosan cso-
dalkozik, hogy oly kénnyedén szavan fogom, s valéban bejévok magahoz.

—Hathallja, miért mondtam volna, hanem akarnam? Azt hiszi, hogy cipeltem volna
magammal végig az utcan, boltokba, ha nem...

Valami affélét mond, hogy ,érdekes ember” vagy ,ha nem érdekelne...”. Az elGszo-
baban nagy voros fiiggény takarja el a fogasokat, olyan, mint nalunk egy régi Mei-
dinger-kélyha, melyet nem hasznélunk.

— Ott leteheti a holmijat.

Bemegyiink a nyitott ajtaju szobakba. Ilyennek képzeltem Atlantisz lakasat. Nagy,
geometrikus térségek, ablakok, zsakszovetes kubusszékek, alacsony szalagkényvtar,
tejiiveg négyzettel takart villanylampa, anonim Sachlichkeit. Valami dicséretet mako-
gok, meggy6z6dés nélkil, bar sokkal otthonosabban érzem magam, mint szimomra
természetes lenne ilyen rikitéan huszadik szdzadra datélt terekben (a szoba szénak itt
nincs sok értelme), egészen vildgos falak kozott. Az asszony a kis iréasztalhoz megy, és
egy zo0ld tintaval irt postalapot kezd olvasni; bocsanatot kér. A lednynak mar szélt va-
lami innivalé dolgdban.
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— Nem haragszik, ha egy kicsit fol-ala szaladgalok a lakasban, mint egy kutya, de
szeretek elGszor egy kicsit koriilszaglaszni.

A szokéasos mozdulatok: szememmel letépek a konyvtarpolcokrol (legfoljebb a mel-
lemig érnek) egy-egy érettebb konyvcimet; kezemmel megfogom a csaszés-szogletes
karfakat; megallok egypar Egry-képecske el6tt; kinézek az ablakon (,,4, a kilatas™), s
éppen visszaérek, mire Velence a postalapot elolvasta. Bejon egy teliiiveg aranylé ver-
mut, kis sajtos piskétidkkal (vitézkotésben hatukon a s6), szines, fiistds-z6ld tivegtanyé-
ron, két magas talpt poharral. A kehelyforma kellemesen lebeg szoglet és oval kozott.
Egyszerre kiilonlegesen boldog vagyok. Vitéz cigarettaval kinal, skatulyabél, melynek
bels& fedelén a testérok varbeli menetelése lathaté. A bien-aise teteje: kissé 0sszegyirt
eziistpapir a doboz szélein kilégva. Leiiliink a zsak-fotelokba. O ugyan (valészintileg
nem tudatosan, csak mert a kinalé mozdulat kényelme és ironikus szinpadiassaga igy
kivanja) egy sajat magatdl tavolabb esé fotelra mutat, én azonban melléje iilok. Val-
laink elég tavol vannak, térdiink majdnem &sszeér. Persze most latom elGszor ruhajat
teljes egészében, a barna kabat nélkiil. Mennyivel nagyobb nuditas ez a vetk§zés, az
el6szobaibdl a szobaiba, mint a szobaibdl az d4gyba. Kerek iivegasztal van el6ttiink, lat-
szik alatta a cipém; mintha a targyak a levegGben lebegnének. Eszembe jut fél pilla-
natra a Prae, abban efféle jelenségek voltak a centralis dramak.

—Jé ruhdja van.

— Ez? Ez alegvacakabb ruhdm, ami csak van.

— Ja persze, ez a rendes néi valasz. Viszont én nem udvariassagb6l mondtam, va-
16ban szeretem ezeket a nagy skot mintakat. Es ezanagy Hunding-6v egyenesen nagy-
szertii. Szélesebb a szij, mint amilyen magas maga.

—Ja, evvel a szijjal folyton csiafolnak engem...

S azzal, noha igy elsé rapillantasra fiiszalnél sovanyabb és karcsabb, a szokasos néi
mozdulattal (gratias tibi!) 6ve ala ny1l, igy dugva a ruha és a szij kézé hosszi csontos
ujjait, mint a cowboyok a revolvert és Osmin a tért.

— ...és nézze, ehhez még milyen sovany vagyok. Meg akarok hizni.

- Ugyan, ezt nem mondja komolyan. Egyébként nem akar velem cserélnir — s ra-
mutatok 0j karkot6éram krokodilszijara — ez éppen j6 giirtli lenne maganak, s az a
Hunding-dolog az én csuklémra.

Nevet, tolt. A sok tiikr6z6dés jelképezi a tarsalgas 1ényegét, boldogsagat. Az ital fel-
szine. Az livegtalca. A poharak fala. Az iivegasztal reflektal6 lapja: csupa fény, tiikor és
prizma-fantazmagoéria. S e mértani szivirvanyok kozt valésagok: egy antilopcipd, egy
kéz, egy darab zold 6ltonyém szinébdl. A fikcid és a valésdg, a dantei paradiso-gytirtik
és a naturalizmus hazias zsuzsui és bizsul. Ezt, ezt akarom, ezt orokké és semmi mast.

Koccintunk. En 4llva, & tilve, csak egy kicsit felemelkedve (a karfabél véve a lendii-
letet), mint mikor a papa beszélt tréonusardl: lelkesedése felallasra ingerelte, de ural-
kodéi volta mégis a fotelhoz kototte.

— Isten éltesse.

—Isten —mondjaréviden, s ebben nem tudom, miféle bonyolult jelképességet latok:
uri otthon, anyas idill, nagy szerelem és humanus Isten egyesiilését. Csondesen leng
avermut felszine a poharban, mint a tenger sima lapja a moziban, ha hintazé hajéroél
fényképezik. Nincs szebb, mint egy ilyen arany vermutmassza a levegében: az iivegfal
aliglatszik, olyan, mint egy csoda, hogy azillané folyad ék olyan formas, mint egy abszt-
rakt szobor. Concours d’élégance és mitikus boldogsag: efféle témak ropkdédnek a po-
harak koériil, mint méhek a fehér margarétan. Egy nagy boldogsag: az asztal nagyon
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alacsony, ennélfogva a kis kehelynek 6riasi utat kell megtennie, mig felér a szamhoz,
és ebben a mozdulatban abszolut otthon vagyok. Chic, hic — nem Bildungsgriibelei,
hidba. S kézben mindketténk arcan tart a mosoly, a rafinalt mondén ellenpontnak és
a meleg otthonossagnak gy6nyori szélamai. Egész gyerekkori kereszténységem ben-
ne van a cigarettakinalasban, vermutkinalasban, siiteménykinalasban. Ahogy a kabat-
jat levet6 né az igazi Anadyomené, agy az elsé koccintas a legnagyobb szerelmi lehe-
tGség.

— Szeret iszikolni? — kérdem.

Macskésan hunyorit:

—Igen. Nem mindig, de aztan ha benne vagyok, ha kedvem van, nagyon. Maga is?

- O, hogyne. S6t. Utébbi idében kissé fékeznem is kell magam.

— Mit? Remélem, édeset, nem?

— Isten 6rizz. Egyébként szenzaciésan j6 dolog, hogy szeret inni. Ki nem allhatom
anemivé néket. Akik leiilnek alikéros pohar mellé, nézik egy 6ra hosszat, belemartjak
a nyelviiket, azt a cseppet, ami a nyelviik hegyére ragadt, zsebkenddével letorlik, s uté-
na kijelentik: ,Jaj, dragdm, mit csinalsz velem, le akarsz itatni, mar egész részeg va-
gyok, hogy fogok én innen hazamenni?” brrr!

— Az tényleg rettenetes.

— Multkor egy tarsasigban egész zavarba jottem, velem szemben tilt egy nd, olyan
alkoholistatipus volt, hogy a delirium-tankényvekbe lehetett volna fotografalni. Gya-
nutlanulfelis teszem a lemezemet a nem ivé nékrél, hogy azok milyen kidllhatatlanok,
kiilénosen az a variacid, amelyik a pezsg6t szereti.

— Na, miért? Azért a pezsgé nem rossz, ha van alkalom.

—Igen, de akkor rendszerint az alkalmat szereti az ember, az iinnepélyes hangula-
tot, s nem magét az ivast.

(Elképzelem Atlantisz magantanari kinevezésekor a bankettot, talan Velence is épp
erre gondol?)

— Na és mi lett a szomszédngjével? Nem ivott semmit?

- Ugy van, képzelheti, mit kellett 6sszehalandzsaznom, hogy helyreiissem a dolgot.

Kényelmesen rakosgatom extragalaktikdkat sopré labamat.

— Na, van elég helye?

— Kosz6noém, van. Bizony, ha én egyszer atszerelek a horizontalis regiszterbe, szin-
tén vannak bajok. Minden egyes koncert- vagy szinhazjegyvaltasnal kiilén probléma,
hogy kapok-e a sor szélén jegyet, mert kiilonben tigy kell iilném, mint azok a papua
vagy bantu néger hullak, melyeket guggolva temetnek el. Ismeri &ket? — S azzal ott
helyben mutatom, térdemet allamig felhtizom, s alattuk 8sszekulcsolom a kezem. —
Nem is emlékszem magassagom barmilyen elényére.

— Hanem tudja, ez n6knél aztdn egész rettenetes.

—Persze. Templomban élveztem csak, kamaszkoromban: evangéliumnal, mikor fel-
alltunk, mindenkinél magasabb voltam, s ez szérnyen biiszkévé tett. Mikor a tébbiek
mar rég leiiltek, én még mindig emelkedtem folfelé, a magasba, mint valami kotél-
vasuton.

— Maguk hogy vannak berendezve? Modernek? A régit szeretik?

— A modernnel agy vagyok, hogy mivel rengeteget foglalkoztam épitészettel meg
mas effélével, tervezéssel: ha moderntl rendezkednék be, akkor csak agy tudnék,
hogy atél cettig mindent magam tervezek, ahhoz pedig egyel6re nincs anyagi lehets-
ségem. Oly abszolatan mérnoknek, épitésznek és altalaban ilyen anyagi formékkal
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gondolkozénak érzem magam (joggal vagy jogtalanul, az most mellékes), hogy bolt-
ban venni batort nem tudnék. Ez egészen abszurd elképzelés szamomra.

— Széval régiek.

— Régiek? Nincs sok értelme ennek a szénak, hiszen a lakas java része ablak, ajté
és konyvtarfal, alig marad ott hely réginek vagy modernnek. Egy nagy, éridsi asztalom
van, afféle reneszansz kocsmaasztal, nem iréasztal.

— Azok jok, azokat szeretem.

—Azvaléban nagy, sok-sok méteres, képzelheti, ha az én méreteim utin van szabva.

- Jaj, azokat szeretem!

— Mondja meg §szintén, valéban nem zavarja magat, ha én itt mindent megiszom?

— Ellenkez6leg, nem szeretem azokat az embereket, akik csak agy tlnek, iilnek a
dolgok mellett. Parancsoljon — és harmonikus, kénnyed dtmenetekkel mutat a siite-
ményekre, vermutra és cigarettara.

Minimum egy n6bél, minimum a toxinokbdl, nem ez az egyetlen, de az egészen
egyetlen boldogsag a vilagon? Igen, igen: kényszerképzetbSl bukdacsolunk narkézis-
ba és narkézisbdl kényszerképzetbe. Igaz hit helyett idegbe oltott maniak és rogesz-
mék (,alkotas! alkotés!”), igaz derti, boldogsag helyett kabulat, konyak és bor szamar
biirger-dioniziai.

— Bor — jegyzi meg Velence —, igen, bor, ha az ember tigy inni akar, akkor a bor az
egyetlen j6.

Toltunk, iszunk. Nézem.

—Széval, ez Velence, ez az Atlantisz felesége — hangom csupa eluziv merengés, né-
zésem éles, mint egy precizidés miiszeré. Latom mosolyaban, gesztusaiban, hogy & is a
teleszkop szigora és a Monet-kép kodossége kozott tornaszik, nyujtozik.

— Miért mondja ezt? Hat minek képzelt engem?

— Nekem csak két adatom volt, az egyik az a par pillanat, mikor az utcan lattam, a
masik meg amit Weltt6] hallottam.

— Na, mondja el, milyennek latott! Az oly érdekes, mikor az ember ilyesmit hall...
oly ritkan...

— Maga egyetlen benyomasra korlatozédott nalam: a végteleniil, haldlosan fehér
pudermaszkra.

- Pader? nem inkébb festék?

— Az lehet, de pader sokkal tobb volt. Valami dehumanizalt maskara volt az egész
arg, afféle hieratikus figura, mint az ott —s a t6liink meglehet&sen tavol allé egyiptomi
fejre mutatok, naivan jatszva egyszerre a megfigyel6t és az otthonosat —, ami mogott
semmi emberit nem tudtam elképzelni, legfdljebb arroganciat, baratsagtalansagot.

—Jaj, ezrém érdekes, mikor az ember igy egyszerre csak visszahallja, hogy milyen-
nek lagak az emberek.

— Ezért is keriiltem magukat. Gondoltam, mit kezdjek egy ilyen hieroglifaval? Az én
sarlatan- és lirai kedvemnek nincs keresnivaléja az ilyen... — s ezt mar nem széval foly-
tatom, hanem gesztusokkal; minden lehetségest megragadok, hogy a hidegséget, me-
revséget, visszautasito oltari szogletességet ujjaimmal, karommal valahogy kifejezzem.

— Nahat, nahat, ez nagyon j6. Megjegyzem, tényleg nagyon sokszor tudok és szok-
tam ilyen lenni.

— Tadddom, titddom — mondom nagy, stilizalt helyesléssel és beleegyezéssel —,
nem kell azt kiiléon magyarazni — azzal megcsékolom csontos ujjait, s atkarperecezem
mindkét kezemmel gyerek-vékony karjat. Vigyazok, hogy ne csinaljam tal soka, ne-
hogy 6 htizza el (ami zavarna transz-szeri ,j6l-érzésemet”), idejekoran én veszem le
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a kezem. Kiilénos, hogy noha beliilr6l egészen gyermeknek, s6t anyja utan nyafogé
csecsemdnek érzem magam, méreteim (van-e¢ k6zém hozzajuk?) mégis férfiasak: te-
nyeremben elvész ez a néi kar, mint a Normandie dokkjaban a mon plaisir nevii pottom
jachtocskak.

— Megjegyzem, remek tulajdonsigai vannak: egyik, hogy jél tudja razni a hajat, a
masik, hogy olyan szép tisztan, vilagosan és intenziven néz az ember szemébe. Azt mar
az autébuszban lattam, hogy maga ilyen becsiiletes nézéfajta... Magyar Nézd vagy mi...
volt ilyen régi magyar lap vagy esszé? nem? Bessenyei? mit tudom én...

Jéiziien nevet. Fejét, hajat valéban olyan lanyos kacérsaggal és kedves, rdm nézve
hizelg6 bien-aise-zel dobalja, amilyet ettdl a pidermimiatél nem vartam. S a nézés?
Magam elé bamulok, nem &ra, hogy titokban figyelhessem, hogyan néz engem. Félig
hitzgonoszsaggal, egy finom bestia esztétizal6 alattomos gonoszsagaval és iréniajaval,
félig jaték, tudomanyos jaték, orvosi leselkedéssel, s ha még marad valami, holmi néi
kedvességgel, egészen-egészen labilis haziasszonyi jéakarattal.

—Tudja, mi ez a nézés? Megmondom Gszintén: becsiiletes érdekl6dés. Egyszer j6-
soltak a tenyerembdl, és azt mondtak, az az én hibam, hogy tdlsagosan becsiiletes va-
gyok, nagyon nyilt, igyhogy nem tudok semmit sem titkolni, s ha van bennem valami,
nem tudom elrejteni, minden mindjart kitil az arcomra.

Kozelébe hazédom, megfogom a karjat, az orrunk, noha nem érinti egymast, a
levegén at mar csiklandozva kozeledik.

—No, no, no. Ha igy belenézek a szemébe, valéban valami nagy nyiltsagot latok, de
az elGszor is nem becsiiletesség, hanem inkdbb egy 6ntudatos asszony sachlich 6nbi-
zalma, majdnem, ne haragudjék, kihiv6 szemtelenség, masodszor ezekben a szemek-
ben a képmutatasnak oly nagy és kiadés potencidit latom, hogy elég volna még harom
kis hipokritajeldltnek, de béven — s megcsékolom a csontokat. — Szeretem az ilyen éles
kezeket.

—Jaj, dehogy, tal férfias.

- Annyi baj legyen. Jok.

Ami a képmutatast illeti, azon nagyon j6l mulat, jélesik neki, hogy nem naiv pali-
saggal, hanem deriis pesszimizmussal tetszhet nekem.

— Nincs a vildgon nagyobb 6rom, mint hogy két ember nyitott szemmel egymasra
néz. Hogy ebben a nyilt egymasra bamuldsban mi az erkélcsi frinc és mi a szerelmi
franc, egészen mindegy, szamomra ez a legnagyobb 6rém.

— Navr! — kérdi kissé megrokonyodve, félig viccbdl, félig komolyan — azért auf die
Dauer ez talin mégsem elég?

- No j6, nem mondom, elvégre meg lehet szakitani az effélét eggyel-massal — és
mindenféle lehetetlen szem koriili rancokkal jelzem, hogy valami obszcén jar a fejem-
ben. — Viszont a becsiiletességnek vagy Gszinteségnek sem fogalmilag, sem gyakorlat-
ban semmi értelme.

— Hat persze. Az ember...

— Az ember, akkor, ha kicsit intellektualis és kicsit ideges (jaj de kicsit vagyunk, hal’
istennek!), igy is, gy is, mindig figyeli énjét, s akkor mar ab ovo egész életét Gszintét-
lennek érzi, egyszertien azért, mert latja magat.

— De gondolja, hogy az ember jé6l latja magat? El lehet jutni oda, hogy az ember
ismeri magat?

—Nahogyne - mondom lagyan, hogy ne tal élesen cafoljam meg —, nagyjidban még-
iscsak tisztaban van az ember magaval.
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— Gondolja? Szerintem az ember legfoljebb azt hiszi, és egyszerre csak jon valami
varatlan esemény vagy helyzet, s annyira masképp csinal mindent, mint ahogy varna
magatél vagy képzelné.

- Ez igaz, de ez tulajdonképpen nem érinti az 6nismeret kérdését. Az 6nismeret
nem 6njoslas, eltekintve attél, hogy az ember még azt is meglehet&sen jél tudja, ha
elképzelésével ellenkezdleg fog viselkedni egy vératlan szituiciéban, az hogy is fog
kinézni.

- Nem, nem — mondja merengve.

— Nézze, képzeljiik el, hogy egy ndvény nagyszeriien ismeri magét, tudja minden
erezetét, gyokérszalat, szirma arnyat és illata gaiznyomasat az alvé szarvasbogarakra
éjjel, széval minden anatémiai és élettani titkaval tisztaban van énmaga el6tt. Egyszer
csak jon valaki vagy valami vihar, és letori egy levelét vagy gylimolcsét vagy mit tudom
én, mijét: erre most azt kell mondanunk, hogy az a névény, Iam, 1am, rosszul ismerte
magat? Ilyen levél- vagy gyiimélcsszakadas az ember életében a ,vératlan helyzet”,
hogy akkori attittidiink teljességgel kiszdmithatatlan (amit kiillénben is a legnagyobb
mértékben kétlek), nem jelenti, hogy rosszul ismertitk magunkat.

- Na, naaa, a ndvény és az ember, az nem egészen...

— Onismereten egyszeriien azt értem, hogy az ember gy nézi magat, mint egy félig
megunt, régen azonban kedvenc szinészét. Hat nem igy nézziik-e mi magunkat most
ketten? Mert hiszen hogy négyen vagyunk az is vilagos, nem?

— Na persze, az kétségtelen — mondja nevetve.

— S ezzel az emberismeret be is van fejezve. Hogy maga példaul kicsoda-micsoda,
azt sem ebben a pillanatban, sem egy féléra mulva, sem soha megtudni nem fogom.
Az emberismerd, a pszicholégus is, az erkélcsbiralé, a miivész, mind-mind beszélnek
valamit lélekrél, de az ember érzi, hogy mindez nem az, mint amit minden definicié
nélkiil léleknek érziink egy emberben, s amir6l csak éppen az a kett§ bizonyos, hogy
van, és hogy a legfinomabb paradoxonokra és legszofisztikusabb misztériumokra be-
hangolt agy szdmara is teljesen megismerhetetlen. — Azzal az ir6asztalhoz csavargok,
ahol egy forditva felallitott konyvet latok. Hangosan olvasom a cimét: — Die Seele des
Menschen von ... nem tudom, mifene... Pfdnde. Olcsé a pszicholégia: 6k nem a psziché-
16l beszélnek, hanem a pszicholégiardl, s igy a konnyi végét fogtik meg a dolognak.

A n6 komoly arccal folytatja a viccet:

— Ugy is van, a férjem szerint példaul lélek nincs is.

Az efféle megjegyzésektdl az ember kissé fejbe vertnek érzi magat. Mint mindig,
most is én szégyellem magam a masik ember esetlenségéért: zavartan kullogok vissza
a zsak-fotelba.

— Lélek, lélek — motyogom nagy szemérmemben és zavaromban, ergsen figyelve
Velence arcat, hogy a fizikai vonalak és a maz szamomra 6rok eréforrasabél meritsek
valamit. — Epp azért, mert kvazi pesszimista vagyok a lélekkel szemben, nem is torg-
dom soha, legyen az férfi vagy n§, hogy egy ember mit csinal, mit gondol, hogyan él,
ha nélkiilem, ha tavol van t6lem. Elvégre az ember azért poet vagy mi a fene (szerény-
ségbdl mondom angolul), hogy az, amit a n6 jelenlétekor nytjt nekem, teljesen kielé-
gitsen.

— Erdekes, az emberek éltaldban nem ilyenek.

— Mert butdk, és értelmetlen detektivkérdésekkel minden maradék oromuket is ra-
gyogo szabalyossaggal elrontjik.

Hirtelen egész kozel hiizom székemet az 6véhez, és nézem megnagyult arcat.
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— Es avilagért se gondolja, hogy ez nalam kisigény(iség, valami efféle: 6, 6, én meg-
elégszem, ha egypar pillanatra lathatlak, s aztan menj egyéni utadon, Adelaida, nem,
efféle schwichling alazatrél sz6 sincs. Kiilonben az a ng, aki csak egészen rovid ideig
is volt velem, ezt valésziniileg latja is. Nem. Arrél van szé, valami féktelen realizmus
kormanyozza az életemet: ami itt van, az létezik, ami mar a szomszéd szobaban van,
az zérusnal is zérusabb. Ennélfogva nem estem a fejem lagyara, hogy zérusokkal t6-
rédjem.

— Hidba, maga nem olyan, mint a tébbi, agy latszik.

Az efféle mondatokra reflexszer(i gyorsasaggal villan 4t rajtam ez a gondolat: ,Ne-
hogy olyan kozhiilye legyél, hogy az ilyen megallapitasoknak csak egy fél pillanatra is
beddlj vagy élvezd Gket.” A reflex most is pontosan és hatassal miikodott.

— Hat nem d&riilet-e a féltékenység vagy a kivancsisag minden toprengése, ha van
(még kozelebb hiizédom) egy igy és igy elvalasztott haj, annak ilyen és ilyen szindr-
nyalata a homlok felett, amolyan az elvalasztas partjan, megint mas a halanték koriil,
havan szemhéj, amelyik emigy vagy amugy rolézik ra a pupillara, van platinakorona
afogon, amelyre ilyen vagy olyan miniatiir packdkban tapad ra atéglaszinii ajakfesték.
Hang, ruha, mozgas, ez a nagyszerii! nem az, hogy mit csinal vagy gondol a n§ —s
mint egy parja mell6l odabb somfordalé macska, tolom tavolabb magam téle, ez alar-
cos vallomas utan, hogy észrevegye: elébb kozel voltam hozza. Mikor hatratolom ma-
gam a fotelban, mar rég vége a patosznak, nevetve mondom: — Gondoljon a né és
csinaljon, amit akar! Gondolhat! mikor razs van, cselekedet van, mikor... na majdnem
valami pornografot mondtam.

— Szerencséje van, hogy elhallgatta. Erdekes, érdekes — mondja egész szérakozot-
tan, mintha kzben valami nagyon praktikus kérdésen gondolkoznék.

- Igy van ez. Az embert egyszer csak elkapja egy icipici Konfessions-Wahn, nem?

- Ugy van, gy van. Nagyon jol mondja.

— Es érdekes, hogy az ember azt hiszi, minden né alegnagyobb lelkesedéssel fogadja
az én attitidomet, mert hiszen kényelmesebbet almodni sem lehet a szerelmi partner
szamara, pedig nem igy van. A legtébb elvarja, hogy féltékeny legyen az ember rajuk,
sorban mondjak: ,Na, ha igy gondolkozol rélam, akkor nem is szeretsz igazan.”

Sétalok fol és ala a szobaban.

—Azon gondolkozom — mondja Velence —, mihez is hasonlit maga tulajdonképpen.
Nagyon hossza, és folyton ég. Egy végtelen cigaretta, nem?

Persze az ilyen hasonlatokban feszeng az ember, mint légy a levesben. A cigaretta
szénak van valami tangé- és sanszon-mocska, a latinos kicsinyit” képz&ben valami ko-
zonséges. Hossza, hossza? Egy plakat jut eszembe, valami rajz a Tolnai Vildglapjabol:
»Avilag leghosszabb cigarettdja, harom méter, evvel ajandékoztak meg a texasi tltet-
vényesek Roosevelt elnokot...”, és az égés sz6 is zavar. Valamit motyogok:

— Es min van itt tulajdonképpen a hangstly, a t{izon vagy a fiiston? Az én roman-
tikus fantazidm persze rogtén a langot... — de abbahagyom a mondatot, mert semmit
nem akartam mondani.

—Haszivjak — kezdi Velence, mire melléje ugrom, és ironikus kadétmodorban mon-
dom:

— Tessék elszivni! Allok rendelkezésére!

Miutén leiiltem, megkérdi:

- Hanykor ebédelnek?

—Igaza van. Dobjon ki. Tudniillik az vildgos, hogy ma ez nem fog masképp menni
velem, mert nagyon j6l érzem magam.
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— Azt csak bizza ram, én tréfan kiviil kidobom, ha itt az ideje, egész nyugodt lehet.

—Igazan lekotelez — és halasan megcesékolom a kezét —, dsszevissza ebédeliink, ahogy
jon, amikor akarok.

— Es a felesége hogy?

- Szivesen megvar, kiilénben is szeret csipkedve enni, apré szendvicseket improvi-
zalni a készulg ebédbdl, tgyhogy nem probléma.

— Mondja, egyéltaldban hogy birja magat a felesége? — A szeme villanasan latszik,
hogy nemcsak az ebédid6 probléméjara céloz.

— Bevallom: jél. Ha mar agyis kissé Konfessions-manirokba ziilléttiink, meg kell je-
gyeznem, hogy... varjon, azért el6bb iszom egyet erre...

— Parancsoljon...

—...hogy meglehet&sen erkolesi 1ény vagyok. Egy régebbi konyvecskémben ezt tgy
fogalmaztam meg, hogy Don Juanus Ethicus. Kissé fabol vaskarika, de csak els§ pillan-
tasra.

Azzal leteszem a poharat, és a nevetést6l fuldokolva mondom, mélyen lehajtott
fejjel:

— Végeredményben én komoly ember vagyok.

Mikor felemelem a mea culpa-tartasbél fejemet, a konyvespolcon meglatom kozos
ismerdgsiink, a mitolégiatanar Apollon-koényvét.

— Hoho, most éppen ebben a témakdrben utazom — mondom a kényvre mutatva.

—-Jar

— Igen, egy kis, egészen szubjektiv, lirai Schluss-rechnungot akarok csinalni, ahogy
az 6reg griitnewaldi Rehmke mondta a metafizikaval kapcsolatban ezekrél az egyrészt
végletesen racionalista, masrészt végletesen irracionalista mitosz-interpretatorokrol.
Hiszen ez a két véglet az én trividlisan ideges és romantikus kedélyemnek két jelleg-
zetes véglete: én is mitoszbol és afféle kiszsidé kriticizmusbél tengetem dreg napjai-
mat.

— Nem szereti az Apollon szerzGjét?

— Dehogyisnem. S&t. Nagyon szeretem. De csak mint szinfoltot, mint lehet&séget
és variaciot, ezer més kozott. Egyébként két dolog zavar vele kapcsolatban az egyik
a dogmatizmus, a pértszerdi merevség, amelynek persze § egész csinos és demagég
védelmét tudja adni; s a masik: elvégre van valami enyhe humor abban, hogy ugyan-
czeket a kérdéseket végigjatszottak szaz-szazdtven évvel ezeldtt, csak sokkal nagyobb
stilusban, 6sszehasonlithatatlanul nagyobb belsé erével és miivészi irni tudéssal.

— Na, na - mondja Velence riadtan, nevetve, ijedten és kissé undorral. Azt hiszi,
hogy ezt csak p6zbdl, pukkasztash6l mondom.

- Higgye el, hogy igy van. Hidba mesélik ezek a neo-neo-neoromantikus papir- és
onéania-diontiszoszok, hogy ilyen névumokat hoztak meg amolyan kegyetlen kritika-
val dolgoznak a K. O. Miillerekkel, Goérresekkel és Bachofenekkel szemben. Az egész
csoport alkatilag mégis ugyanannak a tarsasagnak az epigonja. Zwischendingek, sze-
rencsétlen fraterek a kolts és a tudés kozott. Elvben az ember azt mondja: miért ne
legyenek az életben atmeneti, keverék formak? Vannak repiilg halak, legyenek tudds
koltsk és kolts tudosok. Ez az elv. Viszont ha a kezemben van egy ilyen konyv, egy-
szerre legyGzhetetlen émely fog el. A koltSi részeknek képtelen vagyok dtadni magam,
mert lehiz az elméletromantika élma, az igazsdgrészek abszolut hiteltelenek, mert
ideges nosztalgiakat latok csak benniik, dlomkategériakat.
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— Igy gondolja? — s azzal mindkét cigarettadobozt elém tolja. — Vegyiink taldn most
ebbdl? - s az extrara mutat.

— Ha megengedi, mégis a masikbdl veszek, étvagygerjesztébben van csomagolva.

—Igen, ez szebben van adjusztalva, az biztos — azzal 6 gyajtja meg a cigarettamat.

Ez életem egyik legnagyobb 6réme, ha nem én a nének, hanem a n§ nekem gyajtja
meg: s ebben a pillanatban érzem, hogy a legaljasabb arulas, mert egy masik asszony
szamara ez a legszentebb ritus volt, igy ki kellett volna kapnom a gyufat Velence ke-
zéb6l és egyediil meggyuijtanom.

— Nekem ez a Bachofen-Winckelmann ellentét nem szellemtorténeti jaték, hanem
élet-halal kérdés. Ha én egyszer elengedem magam Tod-Nacht-Hihle-Weib-Chton... stb.
stb. cirkuszok irdnyé4ba, alaposan megvesznék és elvesznék. Hiszen mint kolt6i nyers-
anyag, mint ihlet-trambulin szenzéciés j6 dolgok.

- S tudatosan fékezi magat?

— De még mennyire! Még a barataimat is igy valogatom 06ssze a legmesszebbmend
mértani pedantériaval.

— Ugyan!

— Példaul az Apollon szerz&je utan mindig rohanok Haagéhoz, aki, ismeri, a Vol-
taire-lemez...

- Jaj, jaj, Haagét nem birom, arrél ne beszéljiink.

— Megjegyzem, korrigidlnom kell a dolgot, Haage sokkal szenvedélyesebb, liraibb
temperamentum, mint tavol allék gondoljak. Mikor a Voltaire-lemezt emlitettem,
csak a tarsalgas kedvéért egyszeriisitettem le a dolgot.

— Nahat, azért ezt a két embert jol kivalasztotta magéanak.

Kézben leejtettem a hamut a sz6nyegre. Jajgatok. Nyugtat:

— Nem tortént semmi, csak egész nyugodtan. Ez a sz6nyeg mar hozz4 van szokva.

— Igen? Nagyszerdi. Hamukdran tartja?

— Igen — és megigazitja 6vét.

— Ezzel az 6vvel nem lehet betelni.

— Es a férfidivathoz is ért? Az is izgatja?

— Erteni értek, ha nem szemtelen ez a kijelentés, de kevésbé érdekel. A néi divat,
az igen, az olyan a huszadik szdzadnak, mint a gétikanak a katedralis vagy a tizenki-
lencedik szdzadnak a regény. Az egyetlen miiforma szazadunkban, amely intellektu-
alis precizioval (de abszolut precizidval) és érzéki monumentalitassal kifejezi a kor 1é-
nyegét, s’il existe.

— O, a férfidivatban is annyi van, ott is sokat ki lehet hozni.

— Eppen tegnap veszekedtem a feleségemmel, mert kijelentettem, hogy ezentul
csak sziirke oltonyben és fehér ingben fogok jarni, egyszinii sotét nyakkenddékkel.

- Jaj, miért? Oly szépek azok a szines dolgok.

— Igen, régen én is nagyban rajongtam értiik, s innen indult ki a veszekedés. Fele-
ségem oly kedves volt, hogy egymas utan hozta nekem ajandékba a legkiiléonlegesebb
décor de cacadoukat, s mikor kijelentettem sziirke-partisagomat, gy érezte, hogy 6t s
az § aranyos gondoskodasat tagadtam meg ezzel.

— Aha - s idenyjtja nekem a ruhdjahoz hasonlé skoét kockas szalvétat.

Kozben larma, jon a gyerek a németkisasszonnyal. A szcéna szokdsos: az udvarlé
j6 negyedoérat hancarozik a kolyokkel. A fotelok alatt hever, s én htizom, tolom, mint
egy darab fat. ,Szervusz”-szal koszon nekem, s az anyja nem sz6l neki, hogy finomabb
iidvozlési forma is van a vildgon. De az valésziniileg stilustorés volna a zsak-fotelok



818 e Ferencz Gy&z8: Versek

kozott, s mint miiérts, elfogadom a dolgot. Az anyja kézli a gyerekkel, hogy nem Iehet
holnap a Balatonra utaznia, mert a szobaja még foglalt. Csak pénteken mehet. Pityer-
gés. Ketten vigasztaljuk: agyis rossz az id6, nem lehet fiirédni. Szérnyen hasonlit az
apjéra, épp ezért viccb6l Atlantisznak szélitom.

— Maga mellett megfiatalodnak az emberek — jegyzem meg.

— Na most valéban kidobom.

— Még ezt a cigarettét végigszivom, j6?

— Parancsoljon. Igyék is még egyet.

Iszom; tiintet6 lasstisaggal szivom a cigarettat, és ezt kozlom is vele.

—Magas vagyok, magas vagyok, de féltékeny leszek a reimsi katedralis tornyéara, az
pér milliméterrel magasabb, s el fog felejteni.

Megyek kifelé, a bels6 1épcs6 mellett, amely miatt egy angol ezt a lakast k6zombdsen
normalisnak talalna: Anglidban perverzebb lévén egy lakas a trivialis bels§ 1épcsd nél-
kiil. Igen, a boldogsagnak vége, mar az ajténél vagyok. Ez soha tobbé nem lesz. Valami
butat és formatlant mondok: ,,oly nagyszert volt maga” — és mar rég az elhagyatott
iires aton bolyongok, kifejezhetetlen maganyban.

Ferencz Gy6z6

NAPOK RESE, EVEK TORLASZA

Mintha két rétege volna,

S a kiils§ sziintelen beomolna,
Mallik a magas kéfal,

Peregve tagul, hull magaba le,
Darabos zokogassal

Borul ra kett&s élete.

Szakadatlan ropogas fentr6l:
Jelene vékony savjan attor
Az Ssszes salétromszagn év.
Porladé napjai vastag
Csomékban lerakédnak és
A malt boltive beroskad.

Kezét arcara tapasztja, ha
Megrendiil 4julé robaja
Leziidulé évtizedeknek.
Csikorog fogai kozt a homok.
Hajszalrepedéssel erednek
Ismét az esték és hajnalok.
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Razkédik, zuhog a kétérmelék,
Rés, torlasz, amerre 1ép.

Mit kezdjen ideje szilankjaival?
Szemcsés fénygerenda vibral
Atlésan, éteri valasztovonal.
Kétfele élni nem bir tovabb mar.

SOK MAS ELET

Miért maradnal itt tovabb,
Ha nem var semmi mashol?
Vedd mar észre magad, elég
Volt az 6naltatasbal.

Azért fogsz magadnak helyet,
Mert egyelGre nincs jobb?
Hogy ott vagy, ahol épp lehetsz,
Maradni még nem indok.

S hogy minden ide kot? Hiszen;
Annal nincs semmi rosszabb.
Ami romlasnak indul, az
Mindent magéba rothaszt.

Volt 1d8, emlékszel, mikor
Még elképzelhetének
Tartottal sok mas életet:
Mind elvették-e t6led?

Nem ragaszkodnék annyira

Itt semmihez se most mar.
Menj, szivj friss leveg6t. Tovabb
Ugysem jutsz a saroknal.
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Kis Janos

EGY REGI KERDES IDOSZERUSEGE (II)

A liberalis paradigma sorsa

28. Mint lattuk, a republikdanusok szerint a demokracia eszméjének nem olyan rend-
szer felel meg, mely a maganérdek vezérelte cselekedetekbdl 6sszegzi a kozérdek meg-
valésulasat, hanem olyan, mely médot és kedvet ad a kozdsség tagjainak, hogy meg-
vitassak kozos céljaikat, valamint a k6z6s cselekvést korlatozé elveket, s hogy az érvek
erejénél fogva valasszak kia lehet&ségek koziil a helyeset. Nevezziik az elébbit azalkuk
politikajanak, az utdbbit az érvek politikajanak. Az érveld politika elGfoltevései szerint 1.
az allampolgartél elvarhatd, hogy t6bb politikai terhet vallaljon, mint amennyi okvet-
leniil szitkséges ahhoz, hogy cserében az 4llam békén hagyja (magyaran, hogy ne szo-
ritkozzék a torvényes kotelezettségek betartisara); 2. a politikai részvétel 6nmagaban
j6, értéke nem instrumentalis (nem privat el6nyok megszerzésének eszkoze); és 3. a
politika az igazsag masokkal kozos keresésében all, nem pedig a kozos eréforrasok
elosztasa folotti huzakodasban.

Nos, a republikanizmus tézisei véleményem szerint részben (de csak részben) iga-
zolhaték. Helytall6 a megallapitas, mely szerint vannak politikai kérdések, melyek
nem valaszolhat6k meg alku és kompromisszum Gtjan, csak moralis érvek és ellenér-
vek vitdjaban. Az is igaz, hogy az igy felfogott politika értéke az egyén szaimara nem
kizarélag instrumentélis. Az ember javdhoz hozzitartozik, hogy életének tarsadalmi
kornyezetében ne kényszeriiljon idegennek tekinteni magat; jobb életet €I, ha tarsa-
dalmaban ko6zosséget lathat, mellyel lehetséges és érdemes is azonosulnia, mint ha ide-
gen és ellenséges vildgban talalja magat. De a modern tomegtarsadalmak tagjai csak
a politika tartomanyaban alkothatnak kézésséget, csak polgarként azonosulhatnak
tarsadalmuk egészével, és csak olyan tarsadalommal azonosulhatnak, mely nincs dur-
va ellentétben az igazsagossagrol, az embereknek kijaré banasmédrdl s a j6 vilagrol
alkotott elképzeléseikkel. Rosszabb soruk van, ha allamukban nem folynak komoly
vitak az igazsagossag elveir6l, az emberi jogokrol, az élet minGségérél és a megérzendd
kulturalis értékekrdl, vagy ha folynak is, nem befolyasoljak a viszonyok alakulasat, és
ha 6k maguk nem foglalhatnak (vagy tehetnék ugyan, mégsem foglalnak) allast a vi-
tatott igyekben — akkor is, ha maganéletitkben semmi nem valtozik emiatt.

De nem keverediink-e igy ellentmondasba korabbi megallapitasunkkal, mely sze-
rint az emberek nagyobb része csupén instrumentalis értéket tulajdonit a politikanak?
Hogyan lehet rossz az egy én szamara, ha olyasvalami hianyzik az életébdl, amit 6 maga
nem hidnyol? A valasz attdl fiigg, hogy konzisztens allaspont-e (vagy azza tehet6-¢) a
politika merében instrumentlis felfogdsa. Meggy6z3désem, hogy nem az. Ime egy
lehetséges médja az inkonzisztencia kimutatasanak.

29. Mint polgarok nem csupan azt varjuk az allamtél, hogy a lehets legkevesebb
hatrannyal sijtson benniinket. Azt is elvarjuk téle, hogy ne okozzon nekiink igazsag-
talan hatranyokat. Beletérgdiink a veliink szemben alkalmazott megkiilénboztetésbe
(mondjuk, az adékulcsok szamunkra hatranyos meghatarozasiba), ha érdekcsopor-
tunk az adott pillanatban nem eléggé erds valamilyen kedvezébb banasméd kiharco-
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lasahoz — de felhdborodunk, ha azt talaljuk, hogy a megkiilénboztetés 6nkényes, vagy
hogy csoportunk lebecsiilésén alapul. Nemcsak azok gondolkodnak igy, akik a politika
onértékében hisznek, hanem azok is, akik csupan instrumentalis értéket tulajdonita-
nak neki.

Csakhogy nem kovetelhetiink 6nellentmondas nélkiil igazsagos elbanast a magunk
szdmdra, ha nem tartjuk megkovetelhetének, hogy az allam minden embert ugyanilyen
igazsagos elbanasban részesitsen. Az igazsdgossag logikaja univerzalizil6: ha azért ki-
fogasoljuk jovedelmiink ,taladéztatasat”, mert aranytalanul nagynak és ezért igaz-
sagtalannak tartjuk az elvonast, akkor barmely mas hasonlé mértékben megadéztatott
ember ,taladéztatasat” is pontosan ugyanigy kifogasolnunk kell.

Ha igaz, hogy 6nmagunkra vonatkozé preferencidink magukban foglaljak a kivan-
sagot, hogy az dllam az igazsdgossag elvei szerint banjon veliink, akkor az is igaz, hogy
az 6nellentmondas terhe mellett lennie kell olyan preferencianknak is, hogy az allam
a tobbi emberrel is ugyanezen igazsadgossagi elveknek megfelel6en banjon. Aki tehat azt
kivanja, hogy az allam ne legyen igazsagtalan vele, annak nemcsak a sajat helyzetéhez
fliz6dik személyes érdeke, hanem ahhoz is, hogy allamaban a politikai dontésekt6l
fiigg6 elényok és hatranyok valamennyi polgar kozott igazsdgosan legyenek elosztva.
Tovabba ahhoz is érdeke fiiz6dik, hogy az dllam az igazsdgossdgnak azt az elgondoldsat
kévesse, melyet § maga helyesnek tud elfogadni. Erdekében all tehat, hogy k6z6ssé-
gében legyenek vitak az igazsagossag elveirdl, hogy megismerhesse a sz6nyegen 1évé
nézeteket, s hogy 6 maga is allast foglalhasson mellettiik vagy ellentik.

Aki igazsagos banasmoédot kivan maganak, de ugyanakkor kétségbe vonja, hogy
személyes java magaban foglalja az igazsidgossag elveinek altalanos érvényesiilését és
az igazsagossagrol folytatott politikai vitdkat, az egyszertien rosszul ad szamot arrél,
hogy mit tartalmaznak a kivansagai.

30. Igaz tehat, hogy a politika nem csupan arrol szél, ki mekkora hatalmat szerez
maganérdekeinek érvényesitésére. Vannak politikai kérdések, melyek nem donthet&k
el az érdekek kiegyenlitése aitjan, csakis érvekkel, s az allam polgédrainak érdeke fii-
z8dik hozza, hogy az érvek és ellenérvek valéban elhangozzanak: hogy k6z6sséglikben
legyen nyilvanos vita az ilyen kérdésekrdl. Ennyi azonban még nem elegendd a libe-
ralis paradigma elvetéséhez. Ahhoz még arra is szitkség volna, hogy vagy minden po-
litikai kérdés olyan természetii legyen, mint az igazsagossag kérdései. Vagy legalibb,
hogy az érvek politikaja megeldzhesse az alkuk politikajat, elére kijelolve az alkudozas
hatérait. Az el6bbi lehet&séget most veszem szemiigyre; az utébbira a 32. szakaszban
térek ra.

Lehetséges-e tehat demokratikus politika, melyb6l az érdekek harca és kompro-
misszuma teljesen ki van kiiszéboélve? Ez nem valészerti program. Elgszor is a vezetSk
és vezetettek elkiiloniilése 6hatatlanul beviszi az érdekkonfliktus elemét a politikaba.
Modern témegdemokraciaban, képviseleti demokracidban a legnemesebb valasztasi
verseny sem egyszeriisodhet le eszmék versengésére: definici6janal fogva tartalmazza
a kozjogi posztokért folytatott vetélkedést. A gy&ztes személyes elényokhoz (hatalom-
hoz, befolyashoz, ranghoz, fizetéshez) jut, melyek karpétolhatjak a versenyben valé
részvétel hatranyaiért (a vele jaré megterhelésért és mindazért, amit elérhetett volna
maganak, ha idejét és erdit masutt kamatoztatja). Masodszor, még ha a valasztott ve-
zetének nem volnanak is kiillonérdekel, a valasztok kulonérdekeivel akkor is szamolni
kellene. Minden polgar egyszersmind maganember is, akit érdekek sokasaga ftiz a
tarsadalom magénszféraihoz. Mivel atarsadalom rendelkezésére allé eréforrasok kor-
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latozottak, ezek az érdekek osszelitkoznek egymassal. Miutan a kozosség kialakitotta
allaspontjat az igazsagossag elveirdl, az egyéni jogokrol, a meg6rzendd kulturilis ér-
tékekrol és a hasonlokrol, ennek az llaspontnak a korlatai kozott egy sor tovabbi don-
tés sziiletik, melyek nem egyformén érintik az eltér6 maganhelyzetd embereket: az
adézas szintjérdl, a befolyt jovedelmek felhasznalasardl, infrastrukturalis beruhaza-
sokrol, gazdasagi agak tamogatasarol, kornyezetvédelmi és egészségiigyi programok-
1ol és igy tovabb. Ezek a dontések nem vélemények és meggy&z6dések szerint osztjak
meg a tarsadalmat, hanem érdekek alapjan, és nem az igazsag kideritése titjan juttat-
haték nyugvépontra, hanem optimalis kompromisszumok altal.

A demokratikus politika csak akkor egyszertisodhetnék az elvi alapkérdések tiszta-
zasara, ha 1. lehetséges volna kézvetlen demokrécia, s ha 2. megsziinnék a politikai
dontések befolyasa alél kivont maganélet tartomanya. Az elsé feltételt manapsag senki
nem veszi komolyan. Arrél sem esik sok sz6, hogy a masodik miként teljesiilhetne. I'tt
nem is szitkséges azzal foglalkoznunk, hogy lehetséges-e egyaltalan a modern téomeg-
tarsadalmak viszonyai kozott. Elegendd ramutatni, hogy ha kivihet§ volna, mi lenne
az ara.

31. Karl Marx irja, hogy a kapitalista piac az emberek , hdta mogott” utélag dont a
termelésrol és az elosztasrol, mig a kézpontositott munkaidé-gazdasag kollektiv don-
tései el6zetes mérlegelésen és vélasztason fognak alapulni. A piacon a téke és a mun-
kaer§ tulajdonosai maguk rendelkeznek eréforrasaik felhasznalasarél, de hogy don-
tésiik értelmes-e, az az ellendrzésiik aldl kivont személytelen erdk jatékatdl fiigg. A
koézpontositott munkaid§-gazdasdgban senki nem rendelkezhetnék egyediil az eré-
forrasok felhasznélasa folott, de a , tdarsult termelék” egytittesen a gazdilkodas minden
valtozo6jardl tudatos dontést hoznanak. Ha ezen azt értette Marx, hogy a piaci folya-
matokat a részt vevs egyének nem képesek, mig a kollektiv dontéseket képesek érzé-
kelhet§ mértékben befolydsolni, akkor bizonyosan tévedett. Tévedése azonban meg-
vilagositd erejii; érdemes komolyan foglalkozni vele.

Marx azt javasolta, hogy forditsuk meg a negativ és pozitiv szabadsag liberalis rang-
sorat. Halemondunk arrdl, hogy a személytelen hatalmak megszabta feltételek kozott
ki-ki maga rendelkezzék sajat eszkozeinek felhasznalasa folott, akkor cserében mi ma-
gunk donthetiink, valamennyien egyiitt, az 9sszes lényeges feltételrl. Masokkal
egyiitt dontjitk el, hogy mit termeljiink és mit fogyasszunk, de mi ddngjiik el, elére
dontjiik el, és minden fontos részletre kiterjedéen el tudjuk dénteni. A k6zosség tag-
jaként sokkal teljesebb uralmat szerezhetiink életiink folott, mint elszigetelt piaci sze-
replékként. Autonémiankat a kozélet és a maganélet kozotti hatarsorompé ledontése
teljesiti ki.

Csakhogy nagy lélekszama népességekben az egyén ugyanigy nem ellendrzi a
kollektiv dontéseket, mint a piaci folyamatokat. Miként az egyes vevék altal tamasz-
tott kereslet nem médositja az dsszes keresletet, egy-egy szavazé voksa sem valtoztat
a szavazas eredményén. A kiilonbség egészen masutt van. Piacgazdasidgban az egyé-
nek sajat eszkozokkel rendelkeznek, s azok felhasznalasardl ki-ki szuverén médon
dont a tobbi egyén hasonléan szuverén dontéseinek korlataikozott. A korlatokat senki
nem tudja vagyaihoz hajlitani, de ami a korlatok koézott torténik, afolott 6 az ar. A pi-
ac a sok kiilon egyéni dontés eredményeit 6sszegzi. A politikai dontésekkel szemben
arésztvevGknek nincs ilyen 6néllésaguk. Az 6 személyes dontésiik csupan egy szavazat
a sok kozoétt, nincsenck a végeredménytdl elkilénithets, 6nallé kovetkezményei.
Ezért aztdn minél nagyobb részben rendel&dik ald az egyén élete politikai dontések-



Kis Janos: Egy régi kérdés idGszer(isége (11) o 823

nek, annal sziikebb lesz a személyes autonémia tertilete. Sz€Is6 esetben semmivé zsu-
gorodik.

Osszefoglalva: az alkudozas politikajatél csak akkor lehetne megszabadulni, ha az
egyéneknek nem volnanak az elvek tisztazasatol megkilonboztethet érdekeik. Ez
csak akkor volna lehetséges, ha megsziinnék a politikai munkamegosztas, s ami még
fontosabb, ha nem léteznék magénszféra, ahol az egyén egyediil vagy maga valasztotta
tarsaival dont ard vonatkozo iigyekben. Azonban lattuk: az egyénnek, hogy autoném
életet élhessen, tagas terckre van sziiksége, ahol § maga dont egyediil vagy a hozza
kozeli emberek meghitt kozosségében. A politika nem ilyen tér. Ha tehat fontos, hogy
ki-ki maga formalhassa dnmagat, a sajat meggy&z&dései, hajlamai és belatasai szerint,
akkor nem szabad, hogy a politika elhatalmasodjék az emberek élete f6l6tt. A magan-
élet nélkiili vildg egy masik vildg volna, ahol az egyéni dnrendelkezésnek nincs mél-
tosaga.

32. De miért akadalya az érdekek konfliktusa a republikanus szellemi elvi politi-
kanak? Miért ne volna lehetséges, hogy a politikai elvek tisztizasa megel&zze és meg-
szoritsa az érdekek kozotti alkudozast?

Nem teljesen lehetetlen. A liberélis demokraciak az alapvet§ jogokat, az egyen-
16 bandsmo6d minimalis feltételeit s a legaltalanosabb kozcélokat az alkotmanyban rog-
zitik; az alkotminy médositasat rendkiviili médon megnehezitik a tdrvényhozas
szamara, s szovegének értelmezését a biréi hatalomra bizzak. A vezets birdkat nem a
polgarok kozossége valasztja, igy nagyfokn fiiggetlenséget élveznek a valaszték ér-
dekeitsl. Nem is egyszerd parlamenti tobbséggel valasztjak Sket, igy a térvényho-
zasban megjelend érdekektdl is viszonylag fiiggetlenek. Nincsenek aldrendelve a kor-
manynak, kinevezésitk hossza id6re — gyakran élethossziglan — sz6l: igy a végrehaj-
t6 hatalom altal képviselt érdekek sem gytirik 6ket maguk ala. Masfeldl itélkezésiik
soran érvelésre kotelezettek: nem elég donteniiik, vitdra alkalmas médon meg kell
védeniiik dontéseiket a hatdlyos térvények, a korabbi precedensek és az elfogadott
alkotmanyos elvek tiikrében. Az érvel§ politika idealis megvalésulasa az alkotmany-
biraskodas.

Azonban ennek a megoldasnak hatarai vannak. Ha kovetkezetesen végigvinnék,
reménytelenil szétnyilnék az oll6 az alkotmanyos elvek és a koznapi érdekek kozott,
s a demokratikus rendszert lehetetlen volna egyben tartani.

Mert mit is jelentene az érveld politika és az érdekpolitika tokéletes elvalasztasa?
Azt, hogy a birdk nem csupan értelmezik: 6k is hozzak létre és médositjak az alkot-
manyt, s hogy az alaptérvény szévegébe annyit zsifolnak bele, amennyit csak a jog
rugalmassagdnak kivanalma még megenged. Ez a demokratikus legitimécio végét je-
lentené. A szétvalasztas gyakorlata nem csupan a tobbi hatalmi dggal szemben fiigget-
leniti a biréi hatalmat, hanem a vélaszték k6zosségétdl is. Ez igy rendben is van: libe-
ralis demokracidban a permanens kisebbségek egyenl§ jogait is védeni kell a tébbségi
koalici6k érdekeivel és elGitéleteivel szemben. Haazonban az elhatérolas teljessé vilik,
akkor az alkotmany forrasa tébbé nem a politikai k6zo6sség, az alkotmany stabilitasa
nem azon nyugszik, hogy a kézésség — minden vitan til — a magaénak fogadja el, s
igy az egyiittélés alapelvei ahelyett, hogy a politikai rendszerrel val6é azonosulas for-
rasaul szolgilnanak, elidegenitenék a polgarokat a rendszert6l.

Egyszéval, az elvek vitajanak nem kis részben azokon a szintereken kell zajlania,
ahol az érdekek kozotti alku folyik. Az érvels politika csak akkor lehet szerves része a
demokratikus politikai folyamatnak, ha a jéval és igazzal kapcsolatos argumentumok
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— legalabb hosszii tdvon — a tdgabb nyilvanossdgban és a képviseleti férumokon is az
érdekek folébe kerekedhetnek. Ehhez pedig arra van sziikség, hogy maguk a polga-
rok elsébbséget adjanak az igazsagossag és a kozjé érveinek. A kérdés tehit ez: meg
lehet-e gy6zni Sket, hogy csak ahhoz fiiz6dik valédi érdekiik, ami 6sszhangban all az
igazsagossag elveivel és a kozj6 eszméivel.

33. Amikor a republikdnusok arra prébaljak raébreszteni az embereket, hogy ér-
dekiikben 4ll olyan tarsadalomban élni, melyet igazsagosnak és jonak fogadhatnak el,
nem idedlis cselekvési inditékokkal szembesitik 6ket, melyeket magukéva kellene ten-
niiik, hogy akoztarsasag felviragozzék. Nem azt mondjak nekik, hogy angyallé kellene
lennetek. E tekintetben nincs kiilénbség republikanizmus és liberalizmus kozott. A
kiilénbség abban rejlik, hogy a liberalis paradigma maganérdekeinél fogva igyekszik
akozjo felé forditani az egyént, mig a republikanus arra a belatasra prébalja ravezetni,
hogy ezektdl fiiggetleniil is érdekelt a kézjoban. Mint a 29. szakaszban lattuk, ez oly
moédon is elvégezhets, hogy megtapasztalt vagyainak konzisztens értelmezését tarjak
az ember elé. Arra emlékeztetik, hogy 6 maga kivan olyan tarsadalmi koérnyezetben
élni, mellyel azonosulni lehet. Arra mutatnak ra, hogy politikai k6zosségével akkor
tud azonosulni, ha nyilvdnosan allast foglal a helyeselhet6 politikai eszmények mellett.

Ez vonzé okoskodas, mert az embereket sajat kivansagaiknal fogva szélitja meg.
Abbél indul ki, hogy a demokracia sikeres miikodéséhez nincs szitkség a polgarok sze-
mélyiségének kicserélésére — nem kell ,ij embert” alkotni, akit egészen mas érdekek
mozgatnak, mint a létez§ demokratikus allamok polgarait.

Es mégis, hatramarad egy megvalaszolatlan, nyugtalanité kérdés. Ha az egyént sa-
jat vagyainak és kivansagainak kritikus értelmezése ravezetheti az aktiv allampolgari
clkotelez&d és preferalasara és az igazsagossag politikai uralmanak helyeslésére, akkor
miért oly kevéssé hatékony az efféle kritika» Miért oly gydnge a szegények, a munka-
nélkiiliek iranti szolidaritas, az elnyomorodé harmadik vilag iranti egylittérzés, miért
olyan ergs az elgitélet az etnikai és vallasi kisebbségekkel meg a vendégmunkasokkal
szemben, még a legrokonszenvesebb demokréciakban is? Miért oly csekély a politikai
részvételre valé hajlandésag?

34. Avalasz véleményem szerint ez. Nem mindegy, milyen foku kiilonbség van ako-
z0tt, ahogyan az emberek ténylegesen latjak s ahogyan latniuk kellene érdekeiket. Mi-
nél nagyobb a kiilénbség, annal inkabb tiinik fel gy, hogy érdekeik tijragondolisa
aldozatot kovetel t6lik, lemondast arrél, amire vagynak. Ha nagyon nagynak mutat-
kozik az 4ldozat, azon nem segit a puszta belatas, hogy a veszteség nem is igazi vesz-
teség, mert csak azokat a vagyainkat helyeselhetjiik, melyek 6sszhangban vannak az
igazsagossag elveivel. A jogtalan elényok élvezése soran kimiivelt vagyak is 1étez6 va-
gyak, valédi motivaléerével.

Amikor felismerjiik, hogy igazsagtalan el6nyoket élveziink, s hogy ez az allapot ne-
kiink magunknak rossz (amennyiben nem felel meg végiggondolt politikai meggy&-
z§déseinknek), akkor ez a felismerés cselekvést indokol; azt kivanja, hogy énként t6-
rekedjiink az igazsagosabb viszonyokra. Eddig minden rendben van a republikanus
elvekkel. Mindazonaltal az ilyen felismerés (t6bbnyire) nem oltja kia megszokott javak
irdnti vagyakozast. Az i 1gazsagossag valasztasaval gyakran azt véllaljuk, hogy ellen-
allunk ennek a nagyon is val6sagos vagy6dasnak. Ez nemcsak pszicholégiailag nehéz,
moralisan sem egyértelmii feladat. Képzeljiik el, hogy tarsadalmunk gazdagabb, mint
most, igyhogy a mi jelenlegi vagyoni helyzetiink mar nem igazsagtalanul el6ny6s. Te-
gyliik fel, hogy kimiivelt vagyaink ugyanazok, mint most, és hogy ebben a helyzetben
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nem volna erkélcsi kifogas ellentik. Ez azt jelenti, hogy életmédunk énmagdban helye-
selhet6. A benniink zajlé konfliktus igazsagossag és j6 élet kozott valédi konfliktus,
nem erkélcsi restségen alapul.

Ezért a Iehetdség, hogy az elkdtelezett allampolgér politikai vilagnézetét abbél a
modbol fejtsiik ki, ahogyan a demokratikus dllamok polgéarainak donté tébbsége a
tulajdon érdekeit latja, 6nmagaban még nem biztositja, hogy az érdekiikben 4llénak
elismert valtozasokat valéban kivanjak is. Az érvelés csak akkor lehet sikeres, ha nem
talsdgosan sok az, amirél a politikailag meghatarozoé rétegeknek — politikai javuk ér-
dekében — le kell mondaniuk, s ha vilagosan lathat6, hogyan lesz nekik maguknak
jobb attél, hogy kevesebbre tartanak igényt.

A nyugati demokraciak mai erkélcsi krizisének talan legmélyebb oka abban rejlik,
hogy az elmult évtizedekben erételjesen nétt a tivolsdg a kozéprétegek hagyomanyos
joléte és a méltanyos tarsadalmi tehermegosztas mellett megérizhetd jolét kozott. Tl
sokrdl kellene lemondani azért, hogy a tartés munkanélkiiliség sdjtotta csoportok
visszaintegralédhassanak a tarsadalomba, hogy a bevandorlék elfogadhaté banasmé-
dot élvezzenek, hogy az etnikai kisebbségek tagjai egyenl§ eséllyel valaszthassék a cso-
portjukban valé6 megmaradast vagy a kifelé asszimilalédast, hogy a tonkretett régidk-
ban ismét lakhatéva tegyék a természeti kornyezetet, és folytathatnam tovabb. Tal ke-
véssé lathat6, hogy mindez hogyan szolgilja a lemondast vallalék személyes javat. Ez
az dsszefliggés kellene vildgosabba valjék, a megszokott elényok és a még elfogadhaté
elényok kozotti tavolsagnak kellene sziikiilnie ahhoz, hogy a republikanus kritika az
emberek sajat vagyaihoz fellebbezhessen. Ha a kritika nem parosul annak megmuta-
tasaval, miként szikithets ez a tavolsag, akkor az a veszély fenyegeti, hogy terméketlen
sirankozéssa fajul, iires moralprédikaciéva, az emberek 6nzésének és ostobasaganak
rosszizli szapulasidva, amibgl a k6zonség koszoni, de nem kér.

35. Gondoljunk bele, honnan hova vezetett ez a fejtegetés. Onnan indultunk el,
hogy a republikanus kritika sajit megtapasztalt vagyainal fogva szélithatja meg az 4l-
lampolgart. Szemiigyre vettitk e székratikus eljaras gyongéit. S ezek vizsgalata visz-
szavitt a republikdnusok altal megtagadott liberalis paradigmahoz. A tavolsag sziiki-
tése nem mast jelent ugyanis, mint olyan intézmények, olyan szabalyok és mechaniz-
musok kialakitdsat, melyek a személyes elényoket és hatranyokat mérlegel6 egyént
érdekeltté teszik a kozjonak megfelel§ cselekvésben. De magan a liberalis paradigman
most mar nem egészen azt értjitk, mint kordbban. Nem gondolunk arra, hogy a kézjé
automatikusan létrejon a réla folytatott politikai vita nélkil. Azt allitjuk, hogy megfe-
lelGen szabalyozott rendszerben a magénérdekek kovetése nem teszi k6z6mbossé az
egyént a nyilvanos érvek irant, sem az igazsigossag hangjara siiketté.

Ajoléti allam keynesianus logikaja pontosan ezen a médon miikodott. A feltételezés
az volt, hogy az igazsagossag altal is megkivant Gjraelosztas noveli az dsszes hatékony
keresletet, s az igy folgerjesztett gazdasagi novekedés azokat is karpétolja, akikre a
korményzat tobbletterheket ré ki. A nyugati demokracidk erkélesi valsiga egyebek
kozott azzal fiigg 6ssze, hogy a j6léti allam intézményei egyre nehezebben tarthatok.
Ameddig a kapitalista gazdasag szabalyozasa valami ahhoz hasonlé mechanizmust
nem tud Gjra létrehozni, amilyent a keynesianizmus kinalt, addig tartani kell téle,
hogy a kozéprétegek és a legrosszabb helyzetii csoportok kozotti erkolcesi szolidaritas
vagyalom marad, s a demokratikus politikai k6zosség veszélyeztetve lesz.

Ez pesszimista, de nem fatalista allaspont. Olyan politikai berendezkedésben j6zan
ésszel nem reménykedhetiink, melyet nem érintenek meg az egyének kozotti érdek-
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konfliktusok, ahol mindenki azzal tér&dik csupan, hogy melyek a politikai egyiittélés
helyes elvei. De olyat keresni, ahol az ellentétek nem annyira salyosak, hogy a politikat
mint a j6 és igazsagos tarsadalom kozos kutatasat lehetetlenné tegyék, ez nem éssze-
riitlen vallalkozas.

36. Egyszéval a liberalis paradigma fogyatékossagai nem abbél szarmaznak, mintha
az elgondolas eredend&en elhibazott volna. A maganérdek és a kozjé dsszehangol-
sanak keresése nem zarja ki, hogy a kozjot politikai vitdk targyanak ismerjik el, és
igyekezziink agy berendezni kézosségiinket, hogy ezek a vitdk s a bel6liik kibontakozé
elvi allaspontok a polgarok tamogatasat élvezzék.

Nem reménykedhetiink persze hibatlanul miikodé politikai berendezkedésben.
Kant és altalaban a felviligosodas bizalma az intézmények erkolesi fegyelmezgerejé-
ben talzott volt. De a liberalis paradigma alapfdltevését, mely szerint az ember racio-
nilis dontésekre képes 1ény, nincs okunk eldobni. A k6z6sség szempontjabdl irracio-
nalis eredmény altalaban nem annak tudhaté be, hogy az egyének irracionalisan vi-
selkednek, hanem annak, hogy a kériilmények és szabalyok, melyek kozott valaszta-
nak, azt teszik szamukra racionalissa, aminek 6sszegz6d& hatasa a kozosség szempont-
jabdl irracionilis.

Haazonban igy van, akkor valahanyszor azt taldljuk, hogy arendszer miikodésének
erkolesi kovetkezményei elfogadhatatlanul siilyosak, érdemes lehet keresni az olyan
intézményi elrendezéseket, melyek kozott a polgarok szdmara racionalis dontés ko-
zelebb jut ahhoz, hogy a k6z6sség szempontjabol is racionélis legyen. A demokratikus
rendszer soha nem lesz angyalok koztarsasiga; ésszertitlen vallalkozas volna arra t6-
rekedni, hogy minden erkélcsileg kifogasolhaté magatartast eleve kikiiszoboljiink a
politikabél (akarcsak a maganéletbdl). De az sem szitkségszerti, hogy minden kifoga-
solhat6 magatartast eleve tudomasul vegytiink.

Jellemkérdések

37. Még egy utolsé kovetkezményre érdemes felfigyelniink. A liberalizmus eredeti
programja agy sz6l, hogy ha az erkélcsi kozallapotok elfogadhatatlanok, akkor az in-
tézmények fogyatékossigait kell szemiigyre venni. Azt jelentené ez, hogy a liberaliz-
mus moralis érdeklGdés nélkiili tanitas? Arra jutottunk-e, hogy k6z6mbések lehetiink
a politikai kozszerepl6k jelleme irdnt?

Ha Kant elgondolasa kifogastalanul m{ikddnék, akkor — de csakis akkor — valéban
egyre menne, milyen karakter fejezddik kia politikus cselekedeteiben. A tokéletes koz-
tarsasagi rendszer semmit nem bizna a politikai szerepl6k erkolcsi érzékére, nem
hagyna nyitva a Iehet&séget, hogy a tilalmas cselekedetek jobban szolgilhatjak a po-
litikai szerepl6k személyes érdekét, mint az erkolcs altal megengedett alternativaik. A
politikus személyisége ekkor is erkolcsi megitélés targya volna persze, és moralis szem-
pontbdl nem lenne mindegy, hogy milyen szandékok vezérlik nyilvanos cselekedeteit.
Politikai szempontbdl azonban mindegy lenne, mert a cselekedetek ugyanazok vol-
nanak, a szandékok mibenlététsl, a politikus karakterétsl fiiggetleniil. A politika
szempontjabodl csak akkor szamit, hogy milyen jellem a politikus, ha a rendszer nem
annyira tokéletes, hogy kozszerepléként még az 6rdogoket is az angyalok érziilete sze-
rinti viselkedésre szoritand. De azt talaltuk, hogy éppen ez a helyzet. S ezért a libera-
lizmus nem lehet morélis érdekl&dés nélkiili tan. A demokratikus intézmények toké-
letlen voltabdl nem az kdvetkezik, hogy a politikusnak mindent szabad, amit6l a rend-
szer nem képes visszatartani, hanem, éppen ellenkezéleg, az, hogy a politikai vezetd
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nyilvanos tevékenysége soran erkoélcsi normak fennhatésaga alatt all, és miikodésének
megitélését doéntden befolyasolni fogja, hogy milyen jellem igazgatta a tetteit.!

Nos tehéat milyen karakter a j6 politikus? Nyilvdnval6éan olyan ember kell legyen,
akit a lelkiismeret haborgasa nem akadalyoz meg feladatanak végigvitelében. Am ez
nem gy értendd, mintha a politika olyan embert kivanna, akinek nincs lelkiismerete.
A j6 politikusnak sziiksége van arra a képességre is, hogy kritikus tavolsagot tartson
az elkeriilhetetlennek latszé dontésektsl. Meg kell legyen benne a kételkedésre valé
hajlandésag. A téle elvarhaté erkélcsi tehetség abban all, hogy legyen érzéke minden
pillanatban eltallni a helyes aranyt az érzelg6sség nélkiili cselekvés és az erkolcsi ér-
zelmek vezérelte kétely kozott.

38. Dosztojevszkij regényalakja, Razumihin azt mondja: aki az igaz ton jar, az
elébb-utébb majdcsak keresztiillhazudja magat az igazsagig. Komoly politikus nem ve-
heti készpénznek Razumihin allitdsat. Tudnia kell, hogy a hazugsagba csifosan bele-
bukhat.

Haromféle bizonytalansaggal kell szembenéznie. ElGszor is nincs egyértelmiien
rogzitve, hogy mi az a rossz, ami sziitkséghelyzetben még vallalhat6, s mi az, amit a
legvégst veszedelem sem tesz megengedhetévé.? Masodszor, nem allapithaté meg bi-
zonyossaggal, hogy valéban sziikséges-e az erkélcsi tilalmak 4ttorése a jé tigy sikerre-
viteléhez, s hogy aranyban éll-e a véllalt rossz az elharitando veszéllyel ® Végiil azt sem
mindig lehet el6re felmérni, hogy milesz a rossz vallalasdnak kovetkezménye. El6for-
dul, hogy megcselekvése sikerre vezet, ha bizonyos — nem ellendrizhets — feltételek
teljesiilnek (példaul a tett nem tudédik ki tal kordn), de visszaiit, ha nem allnak fénn
asiker kiilsé feltételei (példaul asajté megszellGztetia torténteket). Eza bizonytalansag
a politikai cselekvés legsulyosabb erkélcsi kockazata.*

Mert hidba menthetik a politikust tettének kévetkezményei, ha a szerencse ramo-
solyog — kudarc esetén nem lesz mentség, hogy a végsd szandék tiszta volt. Semmi
mas nem marad, csak a moralis katasztréfa. Erkoélesileg megbukott a politikus, ha tisz-
tatalan alkui miatt partja elveszti a valasztasokat, ha korménya elvérzik kétes huizasain.
S6t akkor is megbukott, ha a valasztast megnyeri ugyan, ha korménya szilardan all,
de a gy6zelem érdekében megkotott kompromisszumok messzire sodortak eredeti
céljaitdl, melyek megvaldsitasa mentségiil szolgalt volna kezének bepiszkitasira. Nem
tudhatja elére, sikeriil-e keresztiillhazudnia magat az igazsagig.

! Ezért irja Bernard Williams, korunk egyik legjelent&sebb moralfilozéfusa, hogy a demokratikus dllamok
polgdranak nem mindegy, olyan emberek-e politikai vezetsi, akik szamara a moralis normak minden to-
vabbi nélkiil dthaghaték a kozéletben, vagy olyanok, akiket mély nyugtalansiggal toltenek el sajat — talan
elkeriilhetetlen, de erkélcsileg kockazatos — tetteik:,, Csak aki vonakodva, hajlamay ellenében cselekszik meg valami
mordlisan kellemetlen dolgot, amikor az valdban sziikséges, csak az lehet képes rd, hogy ne tegye, amikor sziikségtelen.”
B. Williams: PoLiTics AND MORAL CHARACTER. S. Hampshire (szerk.): PUBLIC AND PRIVATE MORALITY.
Cambridge, 1978.

2 Vannak, akik szerint az atomfegyver bevetése Hirosima és Nagaszaki ellen az adott helyzetben vallalhaté
rossz volt. Masok gy vélik, hogy 1945 augusztusiban mar nem volt elfogadhaté indoka az atombomba
haborus felhasznalasanak, de elvben elképzelhets olyan helyzet, amikor volna. Ismét masok amellett ér-
velnek, hogy demokratikus dllam semmilyen koériilmények kézott nem alkalmazhat témegpusztité fegyvert
héaborus ellenfelével szemben. Amikor Truman meghozta déntését, a vita még el sem kezd8dott. Abban a
tudatban kellett cselekednie, hogy j6 esélye van a hibas dontésre. V6. J. Rawls: 50 YEARS AFTER HIROSHIMA.
Dissent, 1995/3.

% Lasd H. Shue (szerk.): NUCLEAR DETERRENCE AND MORAL RESTRAINT. Cambridge-New York, 1989.

* Akiismeria 11. példa eredetijét, a Szatmari-iigyet meg a Raszputyin-iigyet, érzékelni fogja, mire gondolok.



828 e Kis Janos: Egy régi kérdés idSszertsége (11)

39. Ez a cikk azzal a megallapitassal rugaszkodott el a fiatal Lukacs Gyorgy kérdé-
sétdl, hogy Lukdcs hamis dilemmara adott rossz megoldast. Vizsgalédasaink mellékes
hozadéka, hogy a dilemmabdl, melyet 6 a forradalmi politikanak tulajdonitott, most
mar ki tudjuk hamozni a forradalmar helyesen folallitott dilemmajat. A forradalmart
nem az allitja salyos erkolcsi valasztas elé, hogy a forradalmi cél, melyért kiizd, csak a
sajat erkolcsi elveitdl idegen tettek altal valosithaté meg. Dilemmaja a forradalmi Aely-
zetben gy dkerezik; mégpedig a forradalmi helyzetnek abban a tulajdonsidgaban, hogy
a politikai kiizdelem szerepl6i nem szdmithatnak az allam kényszeralkalmazasi mo-
nopdliumara, mert az elbizonytalanodott vagy talan 6ssze is omlott. Az ebbdl kibon-
takozé jatszma logikdja analég a demokratikus politika mindennapos logikdjaval, csak
erkolcsileg kiélezettebb annal. Az egymassal vetélked§ erdk folott nincs térvényes au-
toritds, mely eldéntené, hogy ki, kivel szemben, mikor és milyen feltételek kozott vet-
het be kényszerit§ eszkozoket. Senki nem szamithat arra, hogy ha 6 maga tartézkodik
az erbszak igénybevételétdl, akkor a tobbiek is tartézkodni fognak t6le. Kénnyen le-
het, hogy az gyG6z, aki els6ként vag oda. A veszély nagy, s a tét is oriasi, hisz most dél
el, milyen intézményi rendben folytatédik a verseny a tarsadalmi folyamatok alakita-
saért, és kié lesz a hatalom az 4j intézmények kiépiilésének pillanataban. Ezért az er-
kélesos forradalmar, aki abban a tudatban cselekszik, hogy az erészak minden koriil-
mények kozott keriilendd, salyos valasztas elé keriil. Ha atengedi az els6 csapas lehe-
t6ségét az ellenfélnek, akkor tisztasdgat megdrzi ugyan, de tdborat kiszolgaltatja. Ha
vallalja a preventiv erdszakot, akkor taldn gyGzelemre segiti igyét, de tisztasdganak
elvesztése aran. S még csak abban sem lehet biztos, hogy az erészak elkeriilhetetlen
volt, s hogy nem fogja messzire sodorni eredeti céljaitél.

Ez a bizonytalansag sejlik fel a fiatal Lukacs vivédasait rogzits esszékben, s ez ad
kiilénleges salyt a benniik megfogalmazott dilemménak. Nem egyszertien arrél az
antinémiardl szélnak ezek a szoévegek, hogy a sziikséges rosszat tilos megcselekedni,
és mégis meg kell cselekedni. Lényegi targyuk a rossz megcselekvésével jaré moralis
kockazat. Ez mondatja A BOLSEVIZMUS MINT ERKOLCSI PROBLEMA szerzéjével kom-
munista fordulata el6tt, hogy a forradalmi erészak nem vallalhaté. S ennek soétét ar-
nyéka borul ra még a fordulat utan keletkezett TAKTIKA ES ETIKA-ra is. A forradalmar,
allitja itt Lukacs, soha nem lehet biztos benne, vajon eljott-e mar a pillanat, amikor a
végss eszkozok igénybevétele 1j vilagot teremt. De ha hibés becslések alapjan vallalja
az ergszakot, akkor azt vallalja, hogy noévekszik a kinok témege a tarsadalomban anél-
kiil, hogy a szenvedés barmi j6t vajadna ki magabol. gy hat a TAKTIKA ES ETIKA-ban
is benne foglaltatik az intelem, hogy elengedhetetlen a kritikus tavolsagtartas a biin-
véllalas mitoszatol. Igaz, a figyelmeztetés itt mar nem olyan nyomatékos, mint a BOL-
SEVIZMUS-esszében. A kommunizmushoz megtért Lukacsot az az irracionalis remény
fiiti, hogy ha minden forradalmér az ergszak tilalmas voltanak tudataban cselekszik,
akkor a személyenként, de mégis egylittesen meghozott erkolcsi aldozat garantalni
fogja az egyetemes szabadsag és testvériség birodalmanak eljovetelét. Ez a hit a TAK-
TIKA ES ETIKA vezérmotivuma; ennek szirénhangjait kovette a szerzs, nem a kétke-
désre vald felszolitast. Miivét mégis a masik motivum, a kételyre int§ hang jelenléte
teszi maradandéva. Meglehet, & volt az els§ gondolkodé, aki folismerte, milyen stlyos
erkolcsi kovetkezményekkel jar, hogy a politikaban gyakran bizonytalan feltételezések
alapjan kell visszavonhatatlan dontéseket hozni. Igaz, nem & volt az els6 — sem az utol-
s6 —, aki azt hitte, biintetleniil talteheti magat a kételezd szkepszisen.
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Jaszay Antal

A SZABADSAG KESERU ORVOSSAGA *

Babarczy Eszter forditasa

A politikai filozéfia romantikus kora 6ta eltelt id& sok felkavaré képet hagyott rank.
Némelyik az idegen vagy honi elnyomdk szoritasabol kitorni igyekvé népeket festi
elibénk, masok a maganyos egyént mutatjik, amint szellemi autonémiajiért és anyagi
fiiggetlenségéért harcbaszall a totalitarius bilincsek ellen. De barmilettlégyen e képek
jelent6sége a maltban, a jelenben egyre inkabb megfakulnak. A szabadsag tigye civi-
liziciénkban lassanként megvaltozik. Nem despoték, diktatorok vagy totalitirius esz-
mék fenyegetik mér, hanem elsGsorban mi magunk fenyegetjiik.

Egyaltalan nem magatdl értet6ds, hogy a korményzas demokratikus ellenérzése
altalaban a liberalis gyakorlat és értékek megorzéséhez vezet, hogy megerd&sitésiikrél
ne is beszéljiink. Az antiliberalis ideologidk szives fogadtatasra lelnek, ha jol szolgéljak
hajlamainkat, igazoljak érdekeinket, és alatamasztjak politikdnkat. Szeretjiik a szabad-
sag szélamait, minden mértéken és j6 izlésen til hangoztatjuk Sket, de az mar egyal-
talan nem bizonyos, hogy a szabadsag tényleges tartalméért is lelkesediink. A kdvet-
kez6kben amellett fogok érvelni, hogy a szabadsag kemény dolog, leginkabb a keserti
orvossaghoz hasonlithat6, amelyet persze nem szivesen izlelink meg — habar kivételes
egyének rakaphatnak az izére —, s csak akkor vessziik be, ha mar nagyon muszaj. Azt
szeretném megmutatni, hogy a szabadsag édesség-és-fény felfogasaval szemben e ko-
morabb kép ad a leginkabb magyarazatot arra, hogyan lehetséges, hogy folytonosan
dicsérjiik, mikézben politikdnkban gondosan igyeksziink visszaszoritani.

Az olcsé és hia szabadsag

A szabadsag fogalmdhoz szdmtalan t6bbé vagy kevésbé homalyos értelmezés tapad, s
kiilénféle meghatarozasait igencsak faraszté volna egyenként sorra venniink. Ugyan-
akkor az azigen korlatozott minta, amellyel a kévetkezékben foglalkozom, mégis rep-
rezentalni latszik korunk fébb politikai iranyzatait. Egyikiik sem robinsoni alapokon
all, azaz a személy szabadsagat a tarsadalmi élet lehetségeinek és kényszereinek tiik-
rében veszi szemiigyre. Mas széval targyunk nem a Teremt&jével szembenéz§ egyén,
s nem is a maganyos jatékos, aki a Természet ellen jatszik, hanem a hasonl6 szemé-
lyekkel egyiitt vagy ezek ellenében cselekvé személy. A kérdéses szabadsag masokkal
szembeni viselkedésiinket jellemzi, nem a szabad akaratot, a ,,bels6” szabadsagot vagy
az emberi cselekedetek okaira vagy az emberi tudatallapotokra vonatkozé valamely
mas fogalmat.

A szabad személy liberalis meghatarozasa alapjaban olyan emberre vonatkozik, aki
nem keriill szembe ember alkotta akadalyokkal, ha sajat preferenciai szerint kivan va-
lasztani, amennyiben ez nem sért mas embert. A szabadsig eszméje adottnak tekinti
a preferenciat és a valasztast, nem torédik azzal sem, hogyan ismerjiik fel a preferen-

* Kivonatok az angol eredetibgl.



830 e Jaszay Antal: A szabadsag keserti orvossiga

ciat, ha nem a vélasztas tényébdl kovetkeztetiink ra, s nem kivan allitdsokat tenni az
én természetérgl sem. Ez a szabadsag gyakorlati politikai szabadsag. Ez azonban va-
lami lényegesen altaldnosabbat jelent, mint a hagyomanyos ,politikai szabadsig”,
vagyis az a szabadsagunk, hogy hatassal legyiink a kollektiv dontésekre, ha csak
minimalis mértékben is, egy szabalyozott politikai folyamaton keresztiil, amelynek
elemei koz¢é dltalaban a szélasszabadsagot, a gylilekezési szabadsagot, a sajtészabadsa-
got és a valasztéjogot szokds sorolni. E szabadsag tagabb értelemben politikai jellegti,
mivel egy politikai folyamat soran jon létre, s a valasztasi lehetGségekre nehezedé ki-
sebb-nagyobb kollektive kialakitott intézményes kényszerek fiiggvénye. Mint Frank
Knight mondta, tulajdonképpen nem is a szabadsagot, hanem a kényszert kellene de-
finidlnunk.

E nézet kiterjesztésével juthatunk Hayek allitasahoz, hogy a szabadsag sziikségsze-
rid egyiittjaroja a kényszer ,, lehetd legnagyobb mértékii” csokkentése, azaz a fiiggetlenség
valaki mas ,,0nkényes akaratdtol”. Ha etikai dimenziét akarunk adni a dolognak, azt
mondhatjuk, hogy a szabadsag olyan helyzet, amely megengedi, hogy az adott egyén
barmilyen rendelkezésre 4ll6 lehet&séget valasszon, amennyiben ezzel nem art senki
masnak. A kényszermentesség, a fiiggetlenség és anem kdros jelleg mellé llithat6 az,,egyenls
szabadsdg” kanti alapelve is. Ez utébbi olyan helyzetet jell, amelyben egy ember va-
lasztdsa nem lehet olyan ember alkotta korlatok kozé szoritva, amelyek ne lennének
érvényesek éppugy mindenki masra is. E megfogalmazas azonban hianyos. Monda-
nunk sem kell, hogy sem Kant, sem azok — példaul Herbert Spencer —, akik atvették
t6le e sz6hasznilatot, nem gondoltik, hogy a szabadsag ,mértéke” vagy ,,mennyisége”
lényegtelen az adott helyzetben, csak az a lényeges, hogy milyen az ,eloszlasa” — azaz
hogy mindenki egyenl§ részt kapjon. Ha az eloszlas volna az egyetlen kritériumunk,
nem sokat szamitana, sok jut-e vagy kevés, feltéve, hogy mindenkinek ugyanannyi
jut. Rawls a kanti elv 4tvételekor vilagosan megfogalmazza, hogy a szabadsag ,,maxi-
malizdlasa” éppagy kovetelmény, mint ,.egyenld eloszldsa™.

A szabadsig e megfogalmazisokban egységes fogalomnak tiinik, s vagy megengedi
a fokozatisagot, vagy nem. Hayek t6bbszor is utal arra, hogy a szabadsag oszthatatlan,
vagy van, vagy nincs, vagy rendelkeziink vele, vagy nem, vagy szabadon valasztunk,
vagy kényszernek vagyunk alavetve. A nyitva allé, kényszermentes lehet&ségek ,, mé-
rete” nem érinti a kérdést, ahogy a kényszer mértékének vagy intenzitasanak sincse-
nek fokozatai.

Az ortodox hagyomanyhoz tartozé liberalisok, akik szemében a szabadsag az egyéni
preferencia és a valasztas viszonyanak jellemzgje — e viszonyban nem jelenhetnek meg
politikai akadélyok, hacsak nem arra szolgalnak, hogy masok szabadsagat védelmez-
zék —, tobbnyire nem fogadjik el a szabadsag pluralitasat. A tébbes szamu ,,szabad-
sagok” emlegetése viszont meglehet@sen jellegzetes szokasa a heterodox, ,,ijracloszt6”
liberalisoknak, akik sokféle szabadsagrél beszélnek, kiilonféle kivanatos allapotok
vagy tevékenységek elérésével kapcsolatban, amelyeket ,,pozitiv” szabadsagnak vagy
az éhségtdl, sziikolk6déstdl, bizonytalansagtél vagy mas nemkivanatos allapotoksdl valé
szabadsagnak neveznek. A Dewey-féle szabadsag, ,,a megcselekvés képessége” szintén e
kategoridba tartozik, mivel a kiilonféle ,szabadsdgok” nala kiilonféle cselekedetek le-
het§ségét jelolik. Nem nehéz észrevenniink, hogy e heterodox szabadsagfelfogasok
lényegében retorikai tritkkok, s kiilonféle — anyagi vagy szellemi - javakat fednek,
amelyeket maskiilonben igen jol meg tudunk nevezni a maguk kdznapi nevén is, s
teljesen sziikségtelen Gket a ,,szabadsag” mezébe oltoztetniink. Az éhségt6l valé ,,sza-
badsag” homalyos kifejezése annak, hogy az élelem kivanatos dolog, valamint azon
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allapotnak, amelyben ezt nem kell nélkiilézniink; olyan ltalanos normaként is meg-
fogalmazhat6, amely szerint senki sem sziikélkodhet élelemben. A vallasszabadsag
megint csak azt a pozitiv allitast rejti, hogy jé dolog, ha mindenki szabadon gyakorol-
hatja a maga vallasat, azaz — normativ megfogalmazisban — hogy senkit sem szabad
megfosztani ett§l az értéktdl. Ha a kilonféle javakkal kapcsolatban a szabadsagok
nyelvét beszéljik, azzal legjobb esetben is csak jelent&ségiiket hangsilyozzuk; leg-
rosszabb esetben viszont ésszekeverjitk az autonémia és a kényszer kérdéseit a gaz-
dagsag és a jolét kérdéseivel. A szabadsag sz6 — klasszikus értelemben — a preferencia
akadalytalan cselekvéssé forditasat kivanja jelolni, azt a lehet8séget, hogy gy csele-
kedjiink, ahogy jénak latjuk. A ,valamire val6 szabadsag” és a ,,valamit&l valé szabad-
sag” viszont arra latszik utalni, hogy a cselekvési lehet&ségek mennyiben képesek ki-
elégiteni az egyéni vagy akar ,tarsadalmi” preferenciakat.

Marx egy latvanyos logikai ugrassal, amely egyébként jelentds intuitiv képességrol
arulkodik, ha a vilagos megfogalmazas készségérdl nem is, ,leleplezi” a szabadsag li-
berélis alapjat:,, Az ember szabadsdghoz vald joga a gyakorlatban az ember magantulajdonhoz
valé jogat jelenti.” A marxista fogalomnak semmi - vagy semmi megragadhat6 — koze
nincs az egyéni valasztas és az egyéni preferencia viszonyihoz, ahhoz a viszonyhoz,
amelynek a magantulajdon kiemelt eleme. A marxista szabadsag sziikségszerii vele-
jardja nem az, hogy az egyént nem kényszeritik embertarsai a politikai hatalom koz-
vetitésével, hanem az, hogy az egyén kiszabadul az anyagi sziikség birodalmabdl, fel-
szabadul a dolgok zsarnoksaga alél. Alanya nem az egyén, hanem az emberiség. Az
utébbi 6nmegvalésitasa — ,,rehumaniziciéja” —, tal az ,drutermelés” vilaganak ,,eltar-
gyiasitott” tarsadalmi viszonyain, maga a szabadsag.

Amennyiben egyaltalan érthetd ez a gazdagon atmetaforizalt nyelv, Ggy tlinik,
mintha azt akarnd mondani, hogy az emberiség akkor szabad, amikor nincs mar ala-
vetve a dolgok ontudatlan és személytelen erejének — Marx igy nevezi a piacgazdasig
automatizmusat —, hanem tudatos, racionalis tervezés révén kollektive trra lesz sajat
sorsan. Az atmenet a sziikségszeriiség birodalmébél a szabadsag birodalmaba egyszer-
re oka és okozata a sziikdsség birodalmabél a b6ség birodalmaba vezets atmenetnek.

Uresség és erkélcsi kozhelyek
A szabadsag e kiilonféle fogalmai, meghatarozasai és normativ elvei mogiil egy k6zos
vonas tinik el§. Mindegyikiik erkoélcsi kézhely, amelyet nem lehet sem vitatni, sem
clutasitani, mivel ha egyaltalan jellemz6 ra valami, az a vitathatatlan magasabbrendti-
ség. Rdadasul mindegyiket olyan feltételek keretében definialjak, amelyek teljesiilése
empirikusan nem verifikalhaté — mikor ,,a lehetd legminimdlisabb” a kényszer? mikor
nincs alavetve az ember ,,a dolgok zsarnoksdgdanak”? Az az allitas, hogy ez vagy az a hely-
zetszabad, , cdfolhatatlannd” valik. Végezetiil mindegyikiik olyan allapotot jelol, amely-
nek elényeit anélkiil élvezhetjiik, hogy barmiféle arat kellene fizetniink érte. Kovet-
kezésképpen a szitkséges kompromisszumok kérdése nem jelenik meg, s ériiltség vol-
na azt allitanunk, hogy mindent dsszevetve mégis inkabb valami mast szeretnénk. Az
imigyen meghatarozott szabadsag elutasitasa semmiféle elénnyel nem jarna az egyén
vagy masok szdmara, s nem is csokkentené semmiféle szitkséges aldozat vagy hatrany
mértékét. Ellentétben az olyan értékekkel, amelyeket azon az dron vasirolunk meg,
hogy mas, hozzajuk mérhets értékeket fel kell adnunk, az ilyen szabadsagot mindig
jobb megszerezni és megtartani, mint feladni.

Nem kell nagy elemz6i erdfeszités ahhoz, hogy belassuk, a szabadsagfogalmak ak-
kor lesznek ilyen ,, anyuka meggyes rétese”-szertiek, ha tiresek, mivel feltételeiket sem
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megsérteni, sem teljesiteni nem lehet. Semmiféle igényt nem tamasztanak senkivel
szemben, s nincs olyan tartalmuk, amellyel valaki esetleg nem ért egyet. Az az 6haj,
hogy a kényszert ,a lehetd legnagyobb mértékben” csokkenteni kell, barmit mond is
Hayek, tires el6irds, ha nem a ,sziikséges kényszer” valamely szigort és vilagos elméle-
tének részét alkotja. Masképpen a kényszer barmely szintje éppolyan jol illik a sza-
badsaghoz, mint barmely mas szint, s a libertarius hiten lév6knek a legszégyentele-
nebb diktatorokrol is el kellene ismerniiik, hogy minden lehet6t megtesznek a sziik-
ségtelen kényszer elkeriilése végett.

A masik ember ,,6nkényes akaratdtol” valé mentesség hasonléképpen iires megfogal-
mazas, mivel a masik akaratét aszerint itéljik énkényesnek vagy nem énkényesnek,
hogy milyen indokokat tulajdonitunk neki. Ha a masik doéntésének indoka érthetd,
lehetséges ugyan, hogy nem fogadom szivesen, lévén, hogy csokkenti cselekvSképes-
ségemet, de csak akkor tarthatok igényt arra, hogy mentes legyek t6le, ha megfelels
érvekkel cafolni tudom ezeket az indokokat. Ha az indok rossz, akkor a dontés nem
helyes, de csak akkor 6nkényes, ha semmiféle indoka sincs — az utébbi alighanem elég
ritkan fordul el§. A probléma magva azonban nyilvanvaléan az, hogy a masik indo-
kainak megitélésétdl fiigg, jogosan kovetelhetjiik-e, hogy mentesiiljiink a masik aka-
ratanak kovetkezményeit6l, s ahhoz, hogy ez az itélet ne legyen énkényes, torvénye-
ken, szokasokon, erkolcsi elveken vagy barmi mas olyan dolgon kell nyugodnia, ami
hatassal lehet a személyek egymas kozti viszonyaikban élvezett szabadsagéra. A men-
testilés a masok ,,onkényes” akaratanak kovetkezményeit§l minden jel szerint mindész-
sze annyit jelent, hogy az ember szabadsagjogait tiszteletben kell tartani; ha ezzel akar-
juk definialni a szabadsagot, akkor tautol6gidhoz jutunk, hiszen a szabadsag azonos
lesz a szabadsagjogok tiszteletben tartasaval (barmi tartozzék is ide), holott egy értel-
mes definicié segitségiinkre kell hogy legyen e szabadsigjogok meghatarozasaban
vagy legalabb egyféle megkozelitésében. Az a szabaly, hogy a szabadsag allapotaban
senki sem lehet aldvetve senki mas 6nkényes akaratanak, senkit nem kdtelez semmire
azon tul, hogy a maganjog bizonyos j6l meghatarozott szabalyait be kell tartania. Vol-
taképpen aszabadsag ilyen ,mentességi” felfogédsa és az ebb6l kovetkezs normativ sza-
baly még ennél is kozhelyszeriibb, hiszen azt is mondhatjuk, hogy az ilyen esetekben
a szabadsagjogok csak akkor vannak vilagosan meghatarozva, ha térvényben kodifi-
kaltak Sket, igyhogy az egész felfogas végiil is nem mond tébbet annal, hogy a sza-
badsag allapotaban senkinek sem szabad megsértenie a torvényt.

A kér-elvrél alaposabb vizsgélat utan szintén kideriil, hogy nincs specifikus tartal-
ma, pontosan ugyanazon oknal fogva, mint a mentesség-clv esetében. A kar-elv értel-
mében a szabadsag allapotaban a politikai autoritds nem tilt olyan cselekedeteket —
illetve nem noveli ,mesterségesen” ezek koltségét —, amelyek masokra nézve artalmat-
lanok; nem engedi, hogy barki beavatkozzék masok artalmatlan cselekedeteibe, vi-
szont megtilt, illetve szankcional minden artalmas cselekedetet. Csakhogy a cseleke-
detek nem oszthaték olyan egyszertien karosakra és artalmatlanokra. Egyes cseleke-
deteink taldn mindenki mas szdmara jétékonyak vagy a legrosszabb esetben k6z6m-
bosek, noha errdl igen nehéz megbizonyosodnunk. Az elég vilagos, miért szabad eze-
keta cselekedeteket végrehajtanunk. Csakhogy ezzel még elég sziiken hataroztuk meg
a szabadsagot. Nyilvanval6an szimos olyan cselekedet van — a puszta bosszantastél a
sulyos sérelemig —, amely valamilyen mértékben art valaki masnak, mivel hatranyosan
érinti az érdekeit.

Ennek elég sok oka van; a legegyszeriibb az, hogy a szlikésség — a sziikds javak, a
talzsafolt Lebensraum, a korlatozott piacok, a versenyszerd vizsgak, a rivalis palyak, a
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masokat kirekeszts baratsagok, a birtoklé hajlama szeretetek — vilagaban az egyén al-
tal vélasztott cselekedetek, néha pozitive, de tobbnyire negative, befolyasoljak masok
valasztésait is. Az a hely vagy dij, amit mi szerziink meg, nem hozzaférhet6 tobbé a
masodik helyezettek szdmara, barmennyire szeretnék is, vagy barmilyen nagy ,,sziik-
ségiik” van is ra. Hol kezd6dik a nekik okozott ,kar”? A jézan ész azt sagja, hogy — a
koriilményektdl fiiggfen — vannak olyan cselekedetek, amelyeket megengedetteknek
kell tekinteniink még akkor is, ha sértik az érdekeinket, illetve az érzelmeinket, vagy
kockazatnak tesznek ki benniinket. Hogy kiilénboztethetjiik meg ezeket a megtiltan-
do cselekedetektdl? Ha ezeket sikeriil meghataroznunk, azzal meghataroztuk a gya-
korolhaté jogok — a ,,pozitiv” szabadsag — és a sérthetetlen jogok — a ,negativ” szabadsag
koérét, mivel a két dolog latszélag a ,,jogok” egyazon rendszerének kétféle aspektusat
alkotja. A kar-elv a jogok és a szabadsagok valamely rendszere nélkiil iires, e rend-
szerrel egylittvéve viszont nem mond tébbet, mint hogy a szabadsagok és a jogok bir-
tokléit nem foszthatja meg ezektsl sem az dllam, sem mas. Roviden, a kir-elv nem
mond tébbet, mint hogy a szabadsagok szabadsagok, a jogok pedig jogok.

A kanti egyenl§ szabadsag elve, akar hozzacsapjuk a maximalizalds zaradékat, akar
nem, zavarbaejten semmitmondé azt illetSleg, pontosan mi - illetve mi legyen —
egyenld, mit kell egyenl@siteniink és maximalizdlnunk. Elsé pillantasra mintha valami
véges, kvantifikalhat6é és megvaltoztathaté dolgot kellene egyenlGen szétosztani az
egyének kozott, amely leginkabb egy akadalyoktél mentes sima feliiletre, privat térre,
védett szférara hasonlit. Ha elfogadhatnank ezt az értelmezést, azaz a szabadsag a kii-
l6nféle helyzetek kvantifikalhaté dimenziéja — vagy dimenziéinak sokasaga — volna,
nyugodtan mondhatnank, hogy ennek vagy annak az embernek t6bb jutott beléle,
mint valaki masnak — ez az egyenl&ség prébakove —, s hogyha tébb volna bel6le, leg-
alabbis egyeseknek — de az elosztas problémajanak megoldasaval mar mindenkinek
tobb jutna bel6le, ami azt is jelenti, hogy ha tébbet adunk bel6le, azzal maximalizal-
hatjuk — ez a prébakéve annak, hogy a gyakorlatban megvalésithat6 célkitiizés-e a
maximaliz3lds. A probléma az, hogy az akadalytalan teriilet vagy tér és a szabadsag
kozti anal6gia nem més és nem tébb, mint analégia. Nemigen adédik olyan médszer,
amellyel a szabadsagot kvantifikalni tudnank. Az a kijelentés, amely szerint két sze-
mély ,egyforman szabad”, olyasféle kognitiv értékkel bir, mint az a kijelentés, hogy
két személy ,,egyformén boldog” vagy ,egyforman joképii”; ezek empirikus itéletek,
de azalapjukul szolgalé evidencia valaki mast mas itélethez vezethet, s lehetetlen pusz-
tan a rendelkezésre all6 evidencia alapjan eldonteni, hogy a két ellentmondé itélet
koziil melyik a helyesebb. Az ilyen szubjektiv ésszehasonlitasok esetében nincs olyan
altalanosan elfogadott itél6biré vagy végss alap, amelynek alapjan valasztani tudnank
az egymassal ellentétes itéletek koziil. Ha tgy véljik, hogy az olyan tudatallapotok
személykozi 6sszehasonlitasa, mint példaul a hasznossag, a boldogsag vagy a megelé-
gedettség, eleve kategériahiba, s hogy az ember szabadsidga, mivel szubjektiv tapasz-
talasmédokhoz kotsdik, éppilyen kevéssé hasonlithaté ossze valaki méas szabad-
sagaval, akkor a szabadsag szintjeinek vagy kiilonbségeinek méricskélése amugy is
elég gyanis dolog. Az,,egyenld szabadsdg” normativ valtozata semmivel nem szigorabb,
mint a Dworkin-féle ,,egyenld tisztelet és figyelem” — Dworkin demokratikus etikajanak
szive —, amelyet Raz joggal intéz el azzal, hogy ,,ugy tiinik, azt jelenti, hogy mindenkinek
Jjoga van a figyelemre és a tiszteletre”. Az ,,egyenld tisztelet”-hez hasonléan az ,egyenl6
szabadsag” norméja sem ismer kivételt, ami nem kis részben homalyos altalanossaga-
bél ered: gyakorlatilag barmilyen helyzetr6l nyugodtan allithatjuk, hogy eleget tesz az
ilyen normaknak.
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Ha a szabadsag marxista felfogisanak lényegét jogosan latjuk az ,.eltargyiasitott vi-
szonyok” rendszerébdl valé kiszabadulasban és életfeltételeink uralasaban, s ha aztan
az egészet leforditjuk kevésbé emelkedett nyelvre, mondvan, hogy mindez az 4ru- és
munkaerdpiacok eltérlését jelenti, e szabadsagfelfogas extravagans ugyan, de nem
ures., A piac eltorlése” és,,a forrasok elosztasa a politikar autoritds dltal” jelszavak tényleges
tartalma eléggé vilagos ahhoz, hogy empirikusan megallapithassuk, illenek-e egy
adott helyzetre vagy sem. Ellentétben az ,,onkényes akarat™-tal, ,,a minimalisan sziikséges
kényszer”-rel vagy az ,egyenld szabadsdg”-gal, elkiilonithets tulajdonsagai egy adott tar-
sadalmi helyzetnek: vagy érvényesiilnek, vagy nem. Nemigen lehet ,,dekonstrualni”
a Tervhivatalt vagy az Elosztasi Minisztériumot, s kimutatni, hogy ,valéjaban” a piac
htzédik meg mogotte. A marxista szabadsag azonban mégiscsak tiresnek és kozhe-
lyesnek bizonyul, mivel olyan faradhatatlanul médositgatja és mingsitgeti a leir6 jel-
legii megallapitasokat, hogy végiil semmi meghatarozhat6t nem irnak mar le. A ,;szol-
gasag” nem a piaci feltételekkel szemben szolgasag, hanem a piac ,vak szeszélyével”,
yirracionalitasdval” szemben; a kozponti forraselosztas hianya , kaotikus, énrombolé
rendszer”; ,a termék a termel6 ura”; ,az ember is dru”, ezért aztan ,,a véletlen jaték-
szerévé” valik. A szocialista tervek szerint folytatott termelés nem a politikai autoritas
parancsainak engedelmeskedik — ez ellendrizhet6 Allitas volna —, hanem ,,a sziikségle-
teknek”, ami cafolhatatlan semmitmondas. Minden helyzetet egyforman leirhatunk za-
vartalan harméniaként vagy vad dzsungelharcként, teljesen fiiggetleniil empirikus
jellemz6itdl; barmilyen forraselosztast nevezhetiink tarsadalmilag optimalisnak vagy
elitélhetiink ,biirokratikus” elosztasként, amely nem ,,a sziikségleteknek megfelels-
en” termel. Ohatatlanul egyetértiink azzal a kozhellyel, hogy a racionalis, tudatos tar-
sadalmi dontés jobban segiti az emberiség szabadsagat, mint az irracionalis, éntudat-
lan vagdalkozas a sotétben; csakhogy mivel nem tudjuk, melyik melyik, ezen a szinten
nem nehéz megegyezésre jutnunk, s hidba vessziik a szankra a szabadsag nevét, senkit
sem koteleziink semmire.

A fajdalmas szabadsag

A szabadsag érdes visszaja az egyéni felelGsség. Minél kevesebb intézményes akadaly
all az egyén 1atjaban, amikor preferenciai szerint valaszt, annal kevésbé hivatkozhat
arra, hogy nem 6 akarta igy. Minél kevésbé kotik meg ember alkotta kényszerek, annal
kevésbé szamithat ra, hogy a tébbieket rabirjak az ilyen kényszerek arra, hogy tiszte-
letben tartsak az érdekeit és segitségére siessenek, ha erre van szitksége. Ha az egyén
tetszésére van bizva, hogy hozzdjarul-e a kozosség javahoz, vagy hiivésen figyelmen
kiviil hagyja, annak elkeriilhetetlen kévetkezménye, hogy maga sem kovetelhet a ko-
z0sségtbl semmit. Lehet, hogy a masok ,,0nkényes akaratdtél” valé mentesség a szabad-
sag, de ugyanez azt is jelenti, hogy sajat képességeinkre, eréfeszitéseinkre és szeren-
csénkre kell hagyatkoznunk.

Jogaim kellemes velejardja masok azon kételessége, hogy e jogokat tiszteletben tart-
sak; az d jogaik viszont az én oldalamon sziilnek kotelességeket, ami mar kevésbé kel-
lemes. Ugy tiinik, hogy havan a szabadsagnak hatarozott tartalma, akkor aldozatokkal
is egyiitt jar, s ha léteznek fokozatai, akkor alighanem minél nagyobb a szabadsag,
annal nagyobbak a vele jaré lehet6ségkoltségek. A szabadsag és mas javak kozti kény-
szerd kompromisszum nyilvanvalé ténye a tarsadalmi életnek, habar talan magunk
sem szivesen valljuk be, milyen gyakran éliink vele. Egyaltalan nem nyilvanvalé, hogy
az emberek olyan nagyon vagynak arra a szabadsagra, amelyt6l a zsarnoki vagy a ,,bii-
rokratikus” politikai rendszer megfosztja ket. |[...]
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A szabadsag valamely maximalizal6 elvének elfogadasa elsé pillantasra a szerz&dés
szabadsaganak sérthetetlenségét vonja maga utan, hiszen ugyancsak kiilénés volna,
haazt dllitanank, hogy e szabadsag korlatozasa —jarjon ez barmilyen jétékony hatassal
mondjuk a hatékonysagra vagy a jévedelmek eloszlasira — valamiképpen mégis sér-
tetleniil megdrzi, sét ad absurdum maximalizilja a szabadsagot. Ha a szabadséag 1é-
nyege valéban az, hogy minden épelméji felnStt ember teljes mértékben képes meg-
itélni a sajat érdekeit, s agy cselekedhet, ahogy jénak laga, ,azt teheti, amit kivan”,
akkor e szabadsag abszolut kézéppontja a szerz&dés szabadsaga. |...]

Aszerz6dés szabadsaganak és kévetkezményeinek, a tulajdonjognak és amaganélet
joganak védelme kemény allaspont, amely csak egy maroknyi doktrinert és a sosem
volt régi szép id6k nosztalgikus visszakivanéit vonzza. Az effajta tamogatas 6hatatlanul
gyanut kelt. Sérti a tagabb k6zonség erkolcsi beidegzédéseit, hiszen régi kozhely, hogy
a,méltanyos” arak, ,méltanyos” bérek, ,méltanyos” fizetések és munkakoriilmények
vitathatatlanul sokkal vonzébbak és elismerésre méltobbak, mint azok az arak, bérek,
fizetések stb., amelyek egy nem sziikségképpen ,,méltanyos” alku kévetkezményekép-
pen jottek létre. Ha valaki ezt vitatni merészeli, az azt jelenti, hogy valamit az igazsa-
gossag folébe helyez. [...]

A szabadsag és az igazsagossag Osszebékitésének kisérlete két nehézséggel keriil
szembe, az els§ érdemi, a masodik inkabb analitikus jellegii. Az érdemi nehézséget az
alapszint létrehozasa jelenti, anélkiil hogy az erre irdnyuld eréfeszitésekkel még
egyenlGtlenebbé tennénk. [...] A masodik nehézséget az okozza, hogy a proceduralis
igazsagossag mellett sz616 érv dnellentmondasos okoskodason alapszik. A javak és el§-
nyok elosztasa egyszerre végallapot és 1j elosztasokhoz vezet§ kiindulé helyzet. Egy
adott E elosztast, amelyben fennall az esélyegyenlGség, a szerz&dés szabadsaganak ér-
telmében lehet tovabb médositani. Csakhogy az igy keletkezd E' elosztas kiilonbozni
fog az eredeti, esélyegyenlGséget biztosit6 E elosztastdl; egyesek jobb helyzetbe keriil-
nek — vagyonukat, szakértelmiiket, megbecsiilésiiket, a tdrsadalmi haléban elfoglalt
helyiiket tekintve —, masok pedig lemaradnak. Nem kell eldontetniink, hogy empiri-
kus torvényrél vagy logikai sziikségszertiségrol van-e sz6. Ez lesz tehat az els6 fordulé
eredménye. Csakhogy ez az igazsagos végallapot a javak és elényok aj E' elosztasat
képviseli, s ez az 0j elosztas mar, ellentétben az eredetivel, nem biztosit esélyegyenls-
séget minden versenyz§ szdmara a mésodik forduléban. Az esélyegyenlGséget Gjra-
elosztas, pozitiv diszkriminacio stb. segitségével kell helyreillitani. Az esélyegyenl&ség
és a szerz&dési szabadsdg eredményeképpen létrejott E£' végallapotban a masodik for-
duléban mar nem egyenl§ eséllyel indulnak a versenyzgk, s ezért ezt az elosztast ki
kell igazitani, biztositandé a kdvetkez6 végéllapot igazsagossagit, s igy tovabb a har-
madik és tovabbi fordulékban, egészen az id6k végezetéig |[...]

Az olvas6é megjegyezheti, hogy ha az esélyegyenlség nem 6nmagaban értékes, ha-
nem csak egy értékes végallapot eszkézeként, de ezt a végallapotot folyamatosan feliil
kell biralni, mivel nem fér 6ssze az esélyegyenlség fenntartasaval, akkor az utébbi
eszkdzértéke is mulandé és onrombold. Ha az esélyegyenlGség érték, csakis onérték-
nek tekinthetjiik, s nem a procedurilis elosztasiigazsagossag eszkdzének, hiszen e cél-
ra alkalmatlan. Ha nem adédik mas procedura, akkor a proceduralis elosztasi igaz-
sagossag maga is megbukik, s egy elosztas igazsagossagat valamilyen mas alapon kell
megitélniink, példaul a kézvélemény moralis konszenzusanak alapjan, s vagy fel kell
adnunk az igazsigos elosztast, mint olyasmit, ami tal nagy arat kovetel, s igen nehéz
elérni, vagy olyan kozvetlen eszkdzokkel kell kikényszeriteniink, amelyek 6nmaguk-
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ban sértik a szerz6dés szabadsagat és a vele jar6 jogokat, a tulajdon és a maganélet
jogat.

Akarhogy csavarjuk a dolgot, a dilemma nem tiinik el. Az a kemény szabadsag,
amely nem pusztan erkolcsi kozhely és semmire sem kotelez§, kényelmes szentbeszéd,
nem engedi, hogy a tarsadalom dontse el, ki mit kap”. [...]

Nehéz dontések nélkiil

Az erkélcsi 6nkényesség vadja nem mond tobbet anndl, hogy a jutalmakat nem vagy
nem teljesen a tarsadalmi helyzetek erkdlcesi sajatossagai hatarozzak meg: az erkolcsi-
leg 6nkényes elosztds nem tesz eleget annak a leir¢ allitasnak, hogy az emberek jove-
delme stb. érdemeik fiiggvénye, valamint annak a normativ llitisnak, hogy annak is
kell lennie. A morilisan 6nkényes elosztas nem tesz eleget egy erkdlesi elmélet ko-
vetelményeinek, 6nkényesnek azonban nemcsak morélis szempontbél nevezhetiink
egy elosztast, hanem gazdasagi, jogi, tarsadalmi vagy térténelmi szempontbél is. Ha
a tényleges closztast részben a genetikai adottsagok és ezek kifejlesztése, a jellem, az
oktatés, a vagyon és a véletlen hatarozza meg, ami elfogadhaté hipotézisnek tiinik,
akkor ez az elosztds minden olyan elmélet szempontjabél kiirthatatlanul esetlegesnek
vagy — hogy ezt az értékterhes szinonimat hasznaljuk — ,6nkényesnek” tiinik, amely
nem tud kell6képpen elszamolni ezekkel a tényezdkkel. Kijelenthetjiik tehét, hogy a
hatarhaszon elméletének értelmében a faktoralis jutalmak elosztasa a Szovjetuniéban
onkényes. Ez azonban énmagaban még nem szégyenbélyeg. Az 6nkényesség a ma-
gyarazatot vagy az elérejelzést neheziti meg, s azt is jelenti, hogy nem szélnak hata-
rozott érvek egy adott elosztds fenntartasa vagy elitélése mellett, ez azonban még nem
ok arra, hogy megvaltoztassuk. Tovabbi érvekre van sziikség ahhoz, hogy azt éllithas-
suk, egy 6nkényes elosztast meg kell tisztitanunk esetleges vonasaitdl, és olyan elosz-
tassa kell alakitanunk, amely teljes mértékben engedelmeskedik valamilyen moralis
(vagy mas) elméletbdl eredd szabalynak.

Tualsdgosan is egyszeri lenne a helyzet, ha az az ideolégia, amelynek a teljességhez
még szitksége van az elosztasi igazsagossag valamilyen elméletére is, igazolni tudna
az utébbit pusztan azon az alapon, hogy a tényleges elosztas 6nkényes. Az elméletnek
fiiggetlen, nehezen céfolhaté és adekvat axiémakra is szitksége van. Csakhogy miféle
axiémak birndk el egy olyan elmélet terhét, amelynek az a feladata, hogy igazolja a
,ki mit kap” probléma aldrendelését a politikai hatalomnak? Nem eléggé cafolhatat-
lanok ehhez sem a mordlis érdem, sem az egalitarizmus kilénféle valtozatai.

A mordlis érdem nem fiiggetlen axiéma, mivel az, hogy mit tekintiink erkdlcsileg
megérdemeltnek, nyilvdnval6éan valamilyen (legalabbis implicit) erkélesi elmélettsl
fiigg, amely az ilyen itéletek alapjaul szolgal.

A moralis érdemmel ellentétben az egalitarizmus legalabb nem cirkularis érv, és
adott esetben tartalmas is lehet (habar ritkdn az), vagyis olyan médon is meghataroz-
haték sziikséges feltételei, hogy empirikusan megallapithaté legyen, eleget tesz-e ne-
kik egy adott helyzet. Ha eszkozértéknek tekintjiik, olyan konzekvencialista érvek ta-
masztjak ala, amelyeket ma mar nemigen fogad el senki — azaz a haszon maximaliza-
lasa egy adott 6sszjovedelem alapjan, a ,val6sagos szitkségletek” jobb kielégitése vagy
az irigység csokkentése. Végs§, nem instrumentalis értékként viszont, amely mellett
igy nem is sziikséges érvelniink, ma is 6rzi azt az érzelmi vonzer6t, amellyel mindig
is rendelkezett, s amellyel alighanem mindig rendelkezni fog. Paradox médon azon-
ban minél vilagosabb, hogy ez a vonzer6 érzelmi jellegii, annal inkdbb elhalvanyul
hatésa.
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Altalanossagban — mint a csabité banyészati kilatasok, amelyeket sajnos elront az
elsé probafiras — a szorosabb elemzés soran a disztributiv igazsdgossag is elveszti ra-
gyogasat. , Az elosztds igazsigos kell hogy legyen” — ez tokéletesen kézenfekv§ kije-
lentés. ,, Az igazsagos elosztasnak az erkolcsi érdemeket kell kovetnie”, vagy: ,,az igaz-
sagos closztas egyenld elosztas” kijelentések viszont mar vitathatébbak. Raadésul az
ilyen normak gyakorlati bevezetésére iranyulé kisérletek sem tal meggy6z6k, hol csa-
l6dast keltenek ugyanis — ha hatastalanok —, hol meg katasztrofalis kovetkezményekkel
jarnak — ha mégis hatdsosak. Sir Stafford Cripps, Olof Palme és Willy Brandt sokat
tettek azért, hogy aredisztributiv kompromisszumok elveszitsék vonzerejiiket. Pol Pot
és Nicolae Ceausescu pedig legalabb ennyit tettek a kompromisszummentes valtoza-
tok hiteltelenitése érdekében. [...]

Amaginélet, a magantulajdon és aszerz6dési szabadsag tiszteletben tartasa jelentds
onmegtagadast igényel. Nagymértékben fel kell adnunk azt a lehet§séget, hogy a po-
litikai folyamatokat bizonyos érdekek elémozditdsara hasznaljuk fel. Ahelyett, hogy
egyenesen utat torne maganak, a tobbség kénytelen alkudozas és egyezmények révén
megszerezni, amire vagyik. Ez azoknak a hihet§ és alaposan kidolgozott ideolégiak-
nak az elutasitasaval is egylitt jar, amelyek az elosztasi hatékonysag vagy a tarsadalmi
igazsagossag nevében igazoljak a politikai hatalom felhasznélasat sajat 6nz6 vagy
onzetlen céljaik érdekében. Nem csoda tehét, hogy a szabadsag alapelveit folyamato-
san megsértik vagy tires retorikava alakitjak. Az ellenkez§je volna meglep6 egy olyan
civiliziciéban, amely jé adag politikai szofisztikaval és sokoldala érvelési technikaval
van megaldva, hidnyoznak viszont bel6le a kényelmetlen tabuk — azaz a mi civiliza-
ciéonkban.

A meg nem érdemelt szerencse

Nem az a kérdés, hogy lehetséges, hogy felvilagosult emberek nem kedvelik a puszta
retorikan tallépé szabadsagot, amely 6nmegtagadast, felelGsséget és kotelességeket
kényszerit rajuk. Az a kérdés, hogy miért taryja magat ilyen erdsen, szaz-egynéhdny
év otatalan elGszor, ez a szabadsag, amelyet tébbség'unk nem igazan szeret. Ugy tlinik,
hogy a politikai Nyugat néhany orszdgaban még meg is ergsodott, s a tobbiben is meg-
allt avisszaszorulasa. Nyilvanvalé, hogy szakadéknyi mélypont utan névekedésnek in-
dult a politikai , Kelet” orszagaiban, amelyek valéban nekilttak a szocializmus épité-
sének, s legnagyobb meglepetésiikre azt talaltdk, hogy sikeriilt ezzel 6vatlanul felzar-
kézniuk a harmadik vildg orszagaihoz. Hogyan lehetséges, hogy a tarsadalmi valasztas
folyamatosan névekv§ birodalma kéré, amely pedig maga mogott tudhatja a politikai
hatalom logikajat, sok helyiitt hatart haztak, s6t e névekedéssel ellentétes folyamatot
inditottak el?

E tarsadalmak mindegyike sajatos eset; nem kétséges, hogy mindgjiik torténete ér-
tékes tanulsagokkal szolgal. Nem tekinthetjiik itt at bizarr epizédjaikat vagy csics-
pontjaikat és mélypontjaikat. De mint tobbnyire, az egyes torténetekben itt is van va-
lami ko6z6s. A legfontosabb k6z6s vonas véleményem szerint az, hogy a ,tarsadalmi
valasztas” rakényszeritése a legkiilonfélébb termelési és elosztasi vagy a hatékonysigot
ésazigazsagossagot érint§ problémakra olyan perverz hatasokkal jart, amelyek egyiit-
tesen végiil rabirtdk a szorongatott tarsadalmat a szabadsag keserti orvossdganak el-
fogadasara. [...]

A nemkivanatos kovetkezményeket tag értelemben nevezem ,perverznek”, azaz
nemcsak akkor, ha kdzvetleniil ellentétben allnak a politika legfontosabb céljaval (pél-
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déaul amikor az egyenlGtlenség csokkentésére szolgalé redisztributiv intézkedések vég-
s6 soron novelik az egyenlGtlenséget; amikor a behozatalt korlatozni kivané politika
kovetkeztében a kivitel még erdsebben visszaesik; amikor az allam 4ltal tdmogatott
kutatasi programok ténylegesen akadalyozzak a technikai haladast stb.), de akkor is,
amikor egy nchezen kériilhatarolhaté teriileten, kozvetetten vagy varatlan irdnyban
olyan koltségeket kényszeritenek a tarsadalomra, illetve olyan elényoket csokkente-
nek, amelyek kovetkeztében a tarsadalom végss soron rosszabb helyzetbe keriil, mint
a redisztributiv intézkedések eldétt. [...]

Emléksziink még helyrehozhatatlan katasztréfakra, hatarozott kudarcokra vagy a
befektetés és a hozadék szembeszokd aranytalansagaira, amelyek esetében annyira
nyilvanvalé egy bizonyos politika felelGssége, hogy rosszhiszemiiségre vagy intellek-
tualis kényeskedésre vallana tovabbi bizonyitékokat kovetelniink. A féldek kollektivi-
zalasarol és az ezt kovet6 nagylizemi rendszerrdl a mez&gazdasigban vagy akar az
iparban csaknem mindenki elismeri, hogy helyrehozhatatlan karokat okozott a Szov-
jetuniéban. Az ,angol betegség” okat ma mar — ha nem is ennyire egyhangiaan - a
szakszervezetek erejének novekedésében, fegyelmezettségiikben és jogi sérthetetlen-
ségiikben, valamint abban szokas keresni, hogy belevették ket a Macmillan-, Wilson-
és Heath-éra korporatista szervezkedéseibe. Az a politika, amely Olaszorszag egyéb
részei feldl a Mezzogiornéba iranyitotta a befektetéseket, nemcsak sokba keriilt az or-
szagnak, kozvetlen és kozvetett uiton, de talan még a Mezzogiorno szamara sem jart
valddi elénnyel.

De vannak ennél altalanosabb példaiis az olyan, egykor nagyra tartott politikdknak,
amelyeket ma okkal gyanusitunk perverz hatasokkal. Ezek egyike a progressziv ad6z-
tatas: még természetes szovetségesel is megtanultak, hogy nem szabad ,talsdgosan”
progresszivnek lennie. A masik a szabad, egyetemes, nem szelektiv allami oktatas,
amely nem engedi meg az ,elirdnyitast”, az elitizmust, mindenki szaméra diplomat
kinal, minden egyetemet hozzaférhet6vé tesz, s megkoronaziasa a ,mindenkinek Ph.
D.-t” szlogen. Lassan raébrediink, hogy akadalyozza azok oktatasat, akik valéban pro-
fitAlhatnanak bel6le, s csak az idejét vesztegeti a tobbiekkel, didklazadasokat és csalé-
dast sziil, s ezeket a személyes és tarsadalmi dldasokat olyan dron vasarolja meg, amely
csaknem tonkreteszi a kozosség pénziigyeit. A joléti politika és az dllami garanciak
politikaja (beleértve a kdtelezs biztositasokat is) gyanithat6an nemkivanatos magatar-
tasformak kialakulasahoz vezet: lelassitja az 6sztonzékre és lehetGségekre adott vala-
szokat, csokkenti az emberek kedvezétlen kériilmények kozott tanusitott ellenall6 ké-
pességét, rontja a ,munkactoszt”, batoritja a potyautasokat, csékkenti a személyes fe-
lelGsség érzését, nem 6sztonzi a megtakaritast, tulfogyasztashoz és a kozjavak pazar-
lasahoz vezet, s hossza tavon art a tarsadalom miikodéképességének, valamint tagjai
jellemének és erényeinek. Ezek a koltségek lassanként silyosabbnak tiinnek, mint a
jolét és a tarsadalmi igazsagossag vart novekedése, amelynek, lassan kezdik mar fel-
fogni, hogy e hatranyok a melléktermékei.

Nem mintha a kidbrandulas, a gyanakvas és a koltségek és hozadékok ,fajdalmas
atértékelése” ahhoz vezetne, hogy teljesen felhagynak az ilyen tipusa politikakkal.
Terjeszkedésiiket azonban gatoljik e tanulsiagok, s a kollektiv valasztas néhany terii-
letén az 6nkorlatozas mintha megnyitna az utat a szabadsag ,kemény”, nem tiires elvei
el6tt. Utolsé bajnokaik afféle végsé menedékként arra a régi igéretre hivatkoznak,
hogy hiszen megy a kett& egyszerre is. Habar mar nemigen beszélnek jugoszlav utrol,
harmadik atrél, iranyszabé tervezésrél vagy a ,tarsadalmi igazsagossag egy szabad
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tarsadalomban” elvérdl, s habér a kényszer olyan mégikus jelszavai, mint ,,a fogoly di-
lemmdja” vagy ,.a kizosség preferencia-sorrendje” talan hamarosan ,.a pénz csokkend margi-
nalis haszna” és ,a teljes foglalkoztatottsag szivattyija” sorsara keriilnek, a kollektiv don-
tések felhasznalasa a vilag jobbitasara mindig megtaldlja majd a maga sz6sz616it. Annyi
j6 otletet nem probaltunk még ki! Annyi biztos, hogy hallunk még az elsé szamu agy-
rémrél — a piaci szocializmusroél.

Ha a tarsadalmak — és a déntéshozé érdekkoaliciék benniik — nem kivanjak a javak
és a forrasok njraelosztasira hasznalni az erejiiket, s elfogadjak a szabadsag kesert
orvossagat, azért hajlandék erre, mert vilagjobbité terveik, amelyek sértenék a sza-
badséagot, tulsagosan is sok perverz hatassal jarnak. Allitsuk ezt szembe azzal az egé-
szen masfajta allasponttal, amely egyszertien csak szereti a szabadsagot, még ha ez
anyagi aldozatokat kovetel is. Ahogy Roepke olyan meginditéan mondja: ,,Akkor is egy
szabad gazdasdgi rend mellett alinek ki, ha ez anyagi dldozatokkal jdrna, s ha a szocializmus
bizonyosan az anyagi javak megsokasoddsdt hoznd magdval. Csak meg nem érdemelt szerencse,
hogy ennek éppen az ellenkezdje az igaz.”

Meg nem érdemelt szerencse, valéban. Hol tartanank, ha a szocializmus mi{ikod&ké-
pes lenne, s a szabadsag megnyirbalasaért nem kellene ilyen salyos arat fizetniink?

VERSFORDITAS-PALYAZAT

Pierre de Ronsard

E MOSOLY...

E mosoly, édes, mint miive a méhnek,
E fogak, eziist sancként fénylenek,
E vérvoros korallba iltetett
Gyémantok, ahogy kett6s sorban égnek,
E dal, mely gondjaim kozt megigézett,
E sz6, mely éleszti a lelkeket,
E kett6s égbolt két csillag felett:
Mind Istenném csod4jarél mesélnek.
Szép kertjébdl tavaszi harmatok
Lehelnek mindig tide illatot
Es az eget lagyan bebalzsamozzak,
S mikor biibdjos hangon énckel,
Az erd6 lenytigdzve tancra kel,

o

Sik lesz a hegy, felgytirédik a siksag.
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Alekszandr Szergejevics Puskin

FELHO

Elilt a vihar, s te magadra hagyottan,
Ragyogas kozepette lebegsz az aziirban.
A f6ld szomoru arnyit te adod,
Egyediil csiiggeszted e draga napot.

Az eget nemrég még koérbebolyongtad,
Avillimok fenyegetve befontak;
Titokzatosan zengtél, miel&tt

A moh6 foldet megitatta eséd.

Rejt6zz el! Elég! Az id6d, ime, elmult,
A f6ld felidiilt, a vihar tovaszaguld,
S a szél, simogatva a fak levelét,
Tovakerget mar — és tiszta az ég.

Oszip Mandelstam

ZENDULES

Mintha a szélvihar fakat dontene meg:
Tompa, mély moraj a kiilvarosok felett.
Ajtékopogtaték bronztablakhoz verédnek,

A rettegés lecsap. Asszonyok, gyerekek

Sirasa hajadonf6tt jut el az 6reg

Fiillekhez. Es remeg mindenki és futasra

Kész. Egy perc s mar be is bajt mind az odujaba.
De végightzza az utcan szaroés fejét

Egy seprii s egybegy(il mind az ember-szemét.
S bé&sz cip&sarkokon, hompolygén tizve-hajtva
Népét a zendiilés, tenyerét 6sszecsapja.
Kialtas-sz8rosen az ezerfejii nép

Proébalja sorai felduzzadt erejét

Es a rakpartokét, hogy ott a sziklaagyon
RészegségtSl nehéz néként csak kiabéljon.
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Jorge Luis Borges
RITTER, TOD UND TEUFEL

Két valtozat

Rideg arcél képzelt sisak alatt:
Kegyetlen, ahogyan a kard kegyetlen
Varakozas kozben. Rendithetetlen
tiget puszta erddn at a lovag.

Korotte titkos, alaktalan, obszcén
tomeg: a szolgatekintetii Ordog,
korkoros labirintusszera hiillgk
és homokoraval egy Gsz haja vén.

Latszik, Vaslovag, hogy nem ismered
hirbél sem a sapadt rettenetet

s a hazugsagot. A parancsolas, a
szitkozodas a sorsod. Es egész
biztosan mélto leszel, te merész
német, az Ordoghoz és a Haldlra.

I

Két at van. Az egyik ezé a g6g0s
vasemberé, aki biztos hitében
tiget a vilag kétes erdején at,
ginyolédas, az Ordég s a Haldl
statikus tanca kozepette és a
masik, a révid, az enyém. Miféle
lettint éjszakan, régi reggelen
fedezte fel szemem e hihetetlen
epopeiat, 6rok dlmat Diirernek,
a hést s szellemképeinek rajat,
kik keresnek, lesnek ram s megtaldlnak?
Nem a lovagot, engem int az 6sz,
tekergd kigyokkal felkoszorazott
oreg. Az o6ra is az én id6m

méri, nem az § 6rok jelenét.

A hamu és a homaly én leszek,
engem, késébb indulét ér utol
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halalos végzetem; te, aki nem vagy,
egyenes kard és mozdulatlan erdé
lovagja, te sajat nyomaidat
ild6z6d, amig vilag a vilag.
Rendithetetleniil, a képzeletben.

René Guy Cadou

TAVASZ, KALANDOK IDEJE

Miéta ronkok és tuskék kozt navigalok
A Tizhoz oly kozel, szén-szemhéjak alatt
Miéta a tiicsok szajamba lyukat asott

Es énekel tiidém alagutja alatt

Megérint végre az ég mint egy alvé orca
Eloldozom magam s Gjra szemem el&tt

Gyonyord életem sok suttogé vitorla
S a forgé nap keze a haztet§ folott

Itt vagyok veletek labatok kozepette
Alszom kezes lovak de semmi nem maraszt
Futok nagy hullama tajakra szigetekre
Mik elttintek akar kat mélyén angyalarc

Magammal hordozom szivem szomoru lampast
De fénye nem elég én latni akarom

Amott a végtelen ringé lucernatablat

Tengert mely hompolyog viz-sugarutakon

Tavaszom a fehér habban van s illatdban

A tengernek gyerek aki semmit se n6tt

Es jarok a vizen nyugodtan mint ki nyaron
Az ablakban dohanyzik lefekvés elétt.

Imreh Andras forditasai
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Méhes Karoly

FURDES
- avagy a ,,masik” —

K. D.-tél
K. D.-nek

Junius végén siit igy a nap. Es csakis itt.
Ahogy a ,dégmelegben” is benne van a bomlas, a labat az égnek 16k&, legyekkel lepett
barom. Olyan volt.

A fiird6telep munkahelyr6l 6sszelopkodott, kidélt-bedélt oldali, unalmas hétvé-
géken fusizott nyaraléit majd szétvetette a h6ség. Langolt a tort keramitkd padld, az
aluminiumkeretes ajté s nem utolsésorban a levegé. Mintha minden mozdulatukkal
egy elére melegitett flird6kopenybe bajtak volna az itt nyaralék. No de melegitett fiir-
dékopeny, ilyenkor?!!!

Fél haromra jart.

Suhalydéanak a kotelezs ebéd utani szunydkalas sem esett jol. Pedig ebédre alig evett
valamit, épp csak beletart a gyorsszdsszal nyakon ontott tortellinibe. Félhajtott egy
nagyfréccsot, ami egy pillanattal késébb kijott a bérén izzadsag formajaban. Nem igy
képzelte ezt a nyaralast.

— Hova? - kérdezte Suhalydané, aki naptaszitéként reklamozott alufélias kalapban
licsorgott az eresz alatt. Buzgén fejtette a tobbfordulés keresztrejtvényt, aminek a tétje
egy kétszemélyes ut volt a jov§ évi olimpiara. Minden egyes ceruzaval beirogatott
,norvég néi név” utan elképzelte, amint épp szall be a csaldddal a repiilébe.

- Firdok egyet — morgott Suhalyda, és a fonott székben all6 nagy halom ruha kézott
elkezdte keresni a fiird6gatyajat. Igazi fekete ,klott” volt, a felesége varrta maradék
anyagbol; mikor a sportboltban meghallotta, mibe keriil manapsag egy fiird6nadrag,
elfutotta a pulykaméreg, és az eladé szemébe vagta, hogy egy ,, darab rongyért” siilt-
bolond lenne ennyi pénzt kiadni.

Suhalydéné follesett az ujsagbol, és a homlokara tolta a szemiivegét.

—Vidd le &t is — mondta, és a fejével a kulipinty6 ajtaja felé intett.

— Nem.

— Mégiscsak vakacio van.

— Annak, aki megérdemli — csapott egyet Suhalyda a kezében 1év6 gatyaval. — Kiaz
6rdog hallott mar olyat, irodalombél megbukni?

— Elliikéskedte az idejét. Pedig olvasni szeret — vonogatta a vallat Suhalydané. — Ne
félj, 6t bantja a legjobban. Ne vaditsd el magadtél teljesen!

— Olvasni! — méltatlankodott a férfi. — En csak a tévé el6tt latom iilni. Ha kérdem,
mit néz, annyit vet oda, hogy egy ,,tok j6 filmet”. De ennek most vége lesz, egyszer s
mindenkorra.

Az ajtéban vékony fin jelent meg. Chicago Bulls p6léban, hatracsapott simléderti

sapkaban. Egyik kezével a masik kéz ujjait tekergette. Pislogott az anyja meg az apja
felé.
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— Mit miiveltél odabenn? — kérdezte Suhalyda, kézben nem is nézett a fidra, a szem-
kozti bodébdl is elébujt egy pocakos, pucér férfi, négy sarkanal megcsomoézott vizes
zsebkendét viselt a fején, 6t nézte.

— Olvastam — jott a halk valasz, és a két kiizd§ kéz elengedte egymast.

- Mit?

— Az egri csillagokat.

- Es? Nem tetszik?

— De. Tetszik.

— Nem taldlsz benne semmi szépet?

— De. Talalok.

— Talal — mondta Suhalyda ajakbiggyesztve, mint aki nem nagyon hiszi az egészet.

— Ugyan, ne légy mar ilyen hepcias! Kinozod itt nekem! — prébalkozott az anyai
SZiv.

— Akkor azt mondja meg a fiatalar - folytatta Suhalyda kérlelhetetleniil, és egy pil-
lanatra eltéprengett —, hogy hivjak azt a térokot, akit Dobéék ejtenek foglyul, s ott
marad az éreg Cecey udvaraban, he?

A gyerek hallgatott.

—Lila g6ze sincs! — formedt rd az apja, de inkabb a helyzet sulyossagét bagatellizalni
szandékoz6 Suhalydanénak cimezte, bizonyitékként. — Hat persze! Szerintem azt se
tudja, ki az a Dobé meg a Cecey!

— De. Tudom - motyogta a fia alig hallhatéan.

— Tessék? — tette a kezét a filléhez Suhalyda. — Mondtal valamit? En, baratocskam,
nem vagyok egy irodalomprofesszor, de ezt a konyvet tobb mint hasszor kiolvastam,
oldalakat fajtam beléle kiviilrél! — Tehetetlensége jeléiil széttarta a kezét, a baljaban
ott fityegett a fiird6gatya. — Ezt senki és semmi nem érdekli! Mi lesz egy ilyen gyerek-
bdl, akinek ennyi id§sen semmit se jelent Dobé és Bornemissza Gergely? Mi lesz be-
16led, mondd?

Suhalydéané lecsapott rejtvényt, ceruzat, szemiiveget, és most mar erélyesebbenvet-
te védelmébe a gyermekét.

—Ne macerédld mar a Rolandot egész nap. Biintetésbél nem hoztuk le a Junosztyot,
furt csak olvas, mit akarsz még? A feje tetején tancoljon tan?

— Még csak az hianyzik! — kialtott Suhalyda, de mar visszavonulast fajt magaban.
Elindult a kapu felé.

— Menjetek le szépen martézni egyet, § is egy kicsit folfrissiil, aztan olvashat meg
tanulhat tovabb. Ugy latom, folforrt az agyvizetek. Szaladj, hozd a cuccodat! — négatta
a zavarodott Rolandot.

Suhalyda kicsit 4csorgott a mar elviragzott piinkosdi rézsdk mellett, mintha késle-
kedd fiat varna. Majd kiment a nyikorgé léckapun. A t6 felé ballagott, valamivel las-
sabban, mint maskor.

Roland sokaig keresett.

A hatodik osztaly utolsé irodalomérajan a tanar, kezét a padban 16 fit vallan nyug-
tatva, azt mondta neki, nem azért buktatja meg, mert butabb lenne, mint a t6bbi.
Ugyan kideriilt, hogy nem olvasta el a kételez6 olvasmanyokat, és a f6lmérdi is mini-
malis targyi tudasroél tantiskodtak, am a fogalmazvanyai oly megkapdéak voltak, hogy
egy-egy részletet mindig fololvastak beldle. A legnagyobb dicséretet akkor kapta, mi-
kor egy &szi kert leirdsara tanara kijelentette, hogy ,ez egy felnéttnek is becsiiletére
valna”. Hol latott 6 a panelban Gszi kertet? Sehol. A tévében. A dolgozatiras elGtt nézett
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egy francia krimit, az egyik marihuanaterit6t nyirtak ki egy gyonyorii Gszi kertben.
Akinek ilyen nyelve, fantazidja van, mondta a tanar, azt ra kell szoktatni a médszeres
gondolkodasra amunkara is. Killénben nem lesz belgle semmi. Almodozni, nézelsd-
ni nem elegendd. Ez a tanar semmiben sem hasonlitott az apjara, egészen méshogy
szokott ranézni, mas volt a hangja, ezért Roland nem is tudott r4 haragudni a bukta-
tasért, elfogadta, hogy igaza van. Apa, persze, a maga szivritmuspanaszaval, mitossza
emelt és semmi mast el nem tlir§ ,,tizott életével”, fenyegetett egzisztencidjaval” csak
iivoltozni tudott, szidni makacsul heteken at — a fia agy érezte: mindig.

Mikor meglett a flirdénadrag (a MBX-bringa kormanyara akasztva szaradt), nagy
gumipapucs-csattogéassal rohant Suhalyda utan, aki mar eltiint a kanyarban. Mikor
utolérte, lelassitott, el6bb mogotte lopakodott néhdny 1épéssel, majd melléje zarko-
ZOtt.

Az apja egy sz6t sem sz6lt, a mérge mar elszallt, a szidason kiviil viszont nem jutott
eszébe semmi, amit a fidval kozolhetne. Szdja sarkat hiizogatta jobbra-balra, s Roland
tudta, hogy ez azt jelenti, apa gondterhelt, ilyen mogorvan szokott reggelizni egy-egy
nehéznek igérkez§ nap el6tt, ezzel a grimasszal toltotte ki a totét. Ilyenkor jobb nem
zavarni.

Roland egykedviien ballagott, ragta a port, félreallva elengedték a jévé-mend au-
tokat. Mikor az apja koszont valakinek, 6 elhadart egy ,,csékolomot”. Igazsag szerint
szikranyi kedve sem volt fiirédni. Féleg igy. Félig kegyként, félig parancsként.

Ot perc alatt leértek a partra. Alig lézengett valaki. A tetovalt kara aszémester egy
monokinis lany gyékénye mellett guggolt, cigarettazott.

A kabinban hamar télt6ztek. Roland most sem tudta megallni, hogy megbamulja
apja himvesszejét. Néhany hénapja egy baratjanak koszonhet6en mar tudta, mi koze
van ennck a vesszonek az § életéhez. Emlékezett, sok évvel ezel6tt, mikor § még kicsi
volt, egylitt szoktak pisilni apaval, lesték, kinek jon elébb, és kacagtak. Ma ez elkép-
zelhetetlen.

Ott alltak a 1épcsénél egyforma fekete ,klottgatydjukban”.

— Na, gyeriink — szélalt most meg elGszor Suhalyda. Még mindig tiirelmetlen né-
gatés volt a hangjaban, aminek maga sem orilt. E1§sz6r § gazolt bele a szinte kadvizzé
melegedett téba. Hatranézve, kevésbé mogorvan szolt:

— Félsz?

— Nem.

— Akkor mit mamlaszkodsz?

Anndl a col6pnél élltak, ahol a fitnak épp a melléig ért a viz, az apjanak valamivel
foljebb, mint derékig. Suhalyda hirtelen mozdulattal lekuporodott, mikor megint {51
allt, gyors vizcseppek szaladtak le puha, pirult karjan.

— Nem uszol? — kérdezte egyszerre élénkebb hangon.

— De - felelte a gyerek batortalanul. Eszébe jutott, egy villanassal, hogy hivtak a
torokot, akit Dobé fogott, és ott maradt az 6reg Cecey udvaraban. Hét Tulipén, ez lett
amagyar neve, Tulipan. Ugy latszik, egészen eddig minden izével ezen gondolkodott,
még ha nem is tudott réla. De inkabb nem szolt egy mukkot sem. Ugy tiint, Suhalyda
teljesen atadta magat a fiird6zésnek.

— Ide nézz! Ilyet tudsz? — ezzel elérelendiilve belevetette magat a vizbe, és folfelé
kiragott a labaval: kézen allt a viz alatt.

Priiszkolve, arcat csapkodva bajt elé.

— Nem rossz, mi? — Ezzel megismételte a mutatvanyt.
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Roland kényszeredetten mosolygott.

— Viz alatt tiszni is tudsz? — kérdezte hirtelen, artatlan-batortalan hangon. — Mint
a janicsarok?

— Janicsarok? — nézett ra az apja.

—Igen, abban a kényvben olvastam — mondta hunyorogva.

— ,Abban a kényvben”, mi? — bokszolta lagyan mellbe Suhalyda. — Hat ide lessél,
pajtikam! - kidltotta, mintegy engesztels kedveskedésncek szanva, mert a vizimutatva-
nyoktél egészen megittasodott. Ujabb fejest ugrott a zéldesbarna vizbe. Eltelt egy ne-
gyed perc, és egészen mashol, j6 tizenét méterrel odiabb bukkant fol: valéban a viz
alatt iiszott. Mar nevetett:

— Ne tojjal be, itt vagyok! — és integetett, mintha ataszta volna az 6ceént.

Roland allt, labujjaival a puha iszapot markolta, érezte, hogy meztelen felsGtestét
a nap kiméletlentil téizi. Azt mondjak, vizben lehet a legcstinydbban leégni.

Suhalyda ajbdl alamerilt a habokba, hogy megint méashol tiinjon el6.

Aztan megint.

Egyszer azt kidltotta:

— Vérj, odatszok hozzad!

Egy csobbanas, és kisimult a viz felszine.

Eltelt egy kis id6. Roland a h§ség ellenére dideregni kezdett. Laba szarat hinar sa-
rolta. Az ég és a talpart fehéren izzott.

De az apja nem bukkant {5l sehol.

A fia 6sszehtizott szemmel meredt avizre. Torka kiszaradt, és gombdc gyiilt benne.
Nézett jobbra, nézett balra. Kialtani akart. A part felé fordult. Aztan megindult befelé.
Szelni akarta a vizet, de aigy ttint, 6lombél van a laba.

Nem tudta, mennyi id6 telhetett el. Mar a nyakaig ért aviz. Vett egy nagy lélegzetet,
ésalamerilt. Nyitott szemmelkapalézott ide-oda, de csak zoldet latott és barnat, mint-
ha iszonyt mélységek nyilnanak alatta. Ett6l megijedt, folbukott, a labaval alig talalta
a t6 fenekét.

Megint csak allt, és sokkal rémiszt&bb, hidegebb érzés koltézott belé, mint barmikor,
ha az apja ny(igés, ideges hangon prédikalni kezdett neki. Arcizmain nem tudott téb-
bé uralkodni, mintha beliilr§l karmos ujjak kezdenék huizogatni a hisat, a szija gor-
csosen lefelé gorbedt.

— Apu - mondta el6szér nagyon halkan, csak magédnak, ahogy mostandban szinte
soha.

Aztan kiabalni kezdett.

— Apu! Apu!

Semmi jel.

— Hol vagy? — sikoltotta valami idegen hangon.

Megkeményitett szive tdgult, éridsira nétt, és kihasadt. Sirt, zokogott.

A parton a tetovalt kart tszémester a 1épcsGhoz sétalt.

— Mit ordibalsz? — orditotta § maga is.

— Az apukam - sirta Roland most mar agy, mint barmely kisfia. — Nincs meg!

- Hol van?

— Nem tudom! — bémbélte. — Itt volt a vizben!

Az uszémester is elkezdte kémlelni a vizet, s komoétos flird5zsként leereszkedett a
lépcsén.

— Hol? — kérdezte megint.

— Nem tudom! Nincs sehol!
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Erre a fick6 gyorsabb tempét vett fel, odaért Rolandhoz. A fit azonban nem tudott
értelmesen felelni kérdéseire.

Mind a ketten ide-oda ténferegtek.

A parton is nylizsgés tAmadt, paran a vizbe gazoltak, de inkabb megélltak, egy kis
tavolsagot tartva az eseményecktl. Azt maris mindenki tudnivélte, hogy ,valakiavizbe
fulladt”.

A férfit negyedorai kutatas utan talaltdk meg nem messze attél a ponttél, ahol utol-
jara a vizbe vetette magat. Mire kihtztak a vizbél, a szive nem dobogott, szemboga-
ranak fényérzékenysége megsziint. A sebtében érkezé mentSorvos is mar csak a halal
bealltat tudta megallapitani. , Exitalt”, mondta, és Roland, aki kicsit odébb, a csaszda
feljaréjanal didergett, megvonaglott. Tudta, ez az idegen sz6 a legrosszabbat jelenti,
ami eddig tortént vele. Minden, amit valaha is tett, latott, gondolt (vagyis az élete),
eltorpiilt és jelentSségét vesztette e hirtelen jott, latszélag szeszélyes halal arnyékaban.

Maga elé bamult, az egyforma homokot nézte. Eszébe jutott, amit az apja mindig
a fejéhez vagott, hogy mi lesz beléle, egy ilyen gyerekbdl?!

Suhalydéanét bosszantotta ez akeresztrejtvény. Honnan a fenébél tudng, melyik ma-
gyar sportold nyert a berlini olimpian uszasban aranyérmet? Abbahagyta a fejtést, le-
gyezgette magat az Gjsaggal. A nap most mar a hata mogiil tiizott. Ezek jol elmarad-
nak, gondolt a férjére meg a fidra. De talan nem is baj, ha végre kibékiilnek, és sz6-
rakoznak egy kicsit egyiitt. Ugyis olyan ritkan van ra alkalom.

Fajkodta magat, a nyakardl izzadsagesoppek gurultak le a mellén, a kdldoke felé.

Jo6cskan elmalt mar hirom oéra is.

Lang Zsolt

BESTIARIUM TRANSYLVANIAE
A kigyémadar

Harom napon at havazott, és a fejedelmivaros belefulladt a héba. Istvan oértilt a felh6k
kegyébdl raszakadt nyugalomnak. Amiéta vizk6rsag kinozta, legérzékenyebb férfitag-
jai, igymint az alsé fiiggék, megdagadoztak, fajjdalmasan zsibongtak, csak amikor fe-
detlentil heverhettek vizszintesen kinyujtott két combja kozott, akkor csendesedtek
meg. A kandalléban éjjel-nappal parazslott a tliz, a sz€l sem siivitett az ajtok, ablakok
héval betapasztott résein. Barcsak mindig tél volna, s6hajtotta a Fejedelem, mikézben
himtagjat ldgyan megemelte, és feltamasztotta jobb combjara. Felfedezte, mintha a
suvéc kiraly dgaskodna el6tte, akit az 6reg Bethlen fejedelem tdboraban ismerhetett
meg Krakkdban, a szégyenteljes wielizi csata el6tt: voros abrazat, nyalszaj, habos kor-
gallérbdl kiemelkedd hossza, inas nyak, kidiillesztett mell és has, és a gy&zelem iires
reményétdl felfuvalkodott jaras. A tapogatas, a konny, reszketeg érintés ropke élve-
zetekkel is meg-meglepte, de azért nem vitte tilzasba, nehogy az orvossag tallépjen
a mértéken.
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Decsi Janos, az orszag legbuzgébb deldtora hihetetlen szorgalommal gyartott jelen-
téseivel folyvast ostromolta a Fejedelmet. Annak ellenére, hogy Decsi agyak ala rej-
t6zve, a haléhazak rejtelmeit tarta fel kormoléseiben, Istvan beléjiik sem nézett, 4m
gondosan egymasra pakolta a naponta érkez§ papirosokat. Most azok hatlapjara fir-
kalgatott. A hé ala temetett orszag hé ala temetett fejedelme, Istvan. Stephanus. Ka-
nyargatta a betiiket. Isti. Aztan, talan mégiscsak a talfelen emlegetett jatszi Venustdl
ihlet&dve, lerajzolta suvéc kiralyat, mikozben tettetett szigorral korholta: Sixj csak, sirj,
suvéc, lakolsz am, aki egykor annyit csintalankodtél! Azaz 6tlete timadt, hogy hamajd
clolvad a ho, kévetséget meneszt suvéc foldre, hatha felmelegithetd a régi szévetség.
A suvéc meg a francia, és mink! Csak Sapré jelentkezne mar, § nyélbe tudna iitni a
dolgot, 1évén mestere a diplomaciai 6kldzGparna forgatasinak. De minek varna ra, §
maga is elboldogul. Majd elkiildi a szép Bazsanyit. Mindazonaltal egyik délutani 4l-
maban olyan rettenetes abrazattal jelent meg elGtte a suvécek kirdlya, hogy riadtan
felorditott, és az dlom viszolyogtatd képei kitoroltek beldle mindenféle tervet a nyugati
szovetségrdl. Kiverte a hideg, remegett, kozelebb htizédott a kandallé tiizéhez. Pedig
kint mar megenyhiilt az id&.

A hé hirtelen olvadt el, megaradtak a kanyargé folyok, a vizek percek alatt kiléptek
sekély medriikbdl, mint dicsGségre sziiletett elmék, akiknek sziilgfoldjiik silany kuc-
kéja nem elég arra, hogy nagysagukat és kivalésagukat befogadja. A fejedelmi palota
azonban nem volt veszélyben, Istvdn zavartalanul rakosgatta balrél jobbra, jobbral
balraasuvéckiralyt. Egy tombolé szélvihar utan megint rettenetes hideg lett, hatalmas
jégtombokbe zarvanyozédott az orszag. A szikrazé napsiitésben vakitéan fénylett min-
den, csak a jég rianasai szabdaltak a kisérteties csendet mélyrél jovs, fajdalmas han-
gokkal, mintha a jégbe fagyott lényeck jajgatasa hallatszana. Majd Gjra meleg koszon-
tott a vidékre, de most mértékkel, lassan nyalogatta el a fagy eréditményeit. Kisvar-
tatva felszaradtak az utak, kozlekedni lehetett, jonni-menni, elindulni-megérkezni.
Istvan felkelt, és feloltozott, koveteket fogadott, tanacsurakkal targyalt, szolgdkat uta-
sitott, s csak éjjeleken nyo6szorgott bogos dgy parnait 6csarolva.

Sokszor mérlegelte, hogy a pogany szokast atvéve, kivégezteti a koveteket, hatha
elmaradnanak egyszer s mindenkorra a végelathatatlan sorok. O lesz alegvérengzébb
és legzsarnokibb uralkodé, akit valaha latott ez az orszag. Még Haller Farkason is tal-
tesz, akirdl pedig az a hir jarta, hogy amikor mar nem volt kit felnyarsalnia, 6nmagat
akasztotta kampéra. A véres gondolatok megnyugtattik, elaludni mégsem tudott, s
ha keménnyé dongolt fekhelyén mégis dlomba gyotorte magat, régen eltemetett em-
berek szellemeivel talalkozott, akik szemére hanytak biineit, és feltartak elétte a pok-
lok fertelmes helyeit. A sikdtorokban bolyongé meleg tavaszi szél hozza ezeket az al-
mokat, vélte Bazinius professzor, koltoztesd agyadat ablaktalan szobiba. Mind-
azonaltal artatlant bélyegzett meg, mert masvalaki volt a ludas.

A kigyémadar Sapré baré beszél§ hollgjabél, abbél avértelen tetembdl ragta ki ma-
gat, amelyet Domine Valentine hajitott ki a toronyszoba ablakan. Kezdetben csupan
féregnyi volt, hizott szitak6t6nél alig nagyobb, am b@séggel lakmarozhatvan az édes
bogarfelh6kbdl, naponként dupléjara terebélyesedett. Kigy6természetéhez hiven ra-
gaszkodva, tobbszor valtott ruhat, s mint piperkéc udvaronc, aki bizalmas baratsagba
jutvan uraval, egyre magasabbra hag, egyre gazdagabb és kevélyebb selymekben pom-
pazik, levedlett b&rébdl az alakzatok és szinek elképzelhetetlen cifrasagaban bujt el6.
Ezekben a napokban siirii rendszerességgel megjelent a fejérvari palota kertjében, a
nap fénye el6l a kibomlé falevelek kozé rejtézve. Mivel igen falank allat volt, estére
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annyira telitkezett, hogy gyakorta szenvedett bélszoruldsban, hanem a természet adta
alkalmatossagat, felette hossza, egynéhany konyoknyi és konnyen kanyargo testét ki-
hasznalva, ilyenkor vizet fajt klistély médjara a maga alfelébe, s a hasat ekképpen meg-
inditva kénnyitett bajan. Gorcsoktsl szabadulé testének lassa liktetése apré hulla-
mokban tolta elére a levegtt, a hangtalan és lathatatlan rezgések beszivarogtak min-
denhovi, még a Fejedelem siiketségén is athatoltak, mert nem a fiilén, hanem a gyom-
ran és a vakszemén keresztiil jutottak belsejébe, és folkavartak almait.

Az urak kozil sokan megirigyelhették volna a kigyémadar sebes novekedését. Aki
gazdag volt, még gazdagabb akart lenni, aki pedig talzott nagyravagyasanak haléjaba
gabalyodva, vagy csak sajat ostobasaga okan, agroélszakadt foldonfutéva lett, az min-
den jogon athdgva, vissza akarta szerezni, amije volt. A religiok kiillonbo6z&sége kinal-
kozott leggyakrabban alkalmatos practextusként. Békési el6bb reformaltbél papistava
lett, hogy megszerezze unokabatyja dési birtokait, majd visszatért elgbbi hitére, hogy
a papista Hagymasi Kristéfnak, az orszag legbecstiletesebb, ugyanakkor legtehetsebb
marhakereskedgjének okreit megszerezhesse (a legelSkkel egyiitt). Aligha szamitott,
ki milyen hiten van éppen, az urak csak névvel tartoztak ide vagy oda, a val6sigban
semmi religiéjuak voltak; az elmult dicsGség izgatdszereit besziva, a silany jelen stilet-
lenségei k6zé meriilve toltotték napjaikat: a papistasagbdl a ceremonidkat és a
mennyek orszagat, a reformatabdl a gyénas elhagyasat, az unitariabdl az asszonyné-
pek iranti odaadast méltanyoltdk, s6t a zsid6bol is atalvettek hol egyet, hol kett6t, leg-
inkabb a szombatot. A poganyok hitérél ugyan ki gondolta volna, hogy egyszer szint-
ugy szamitasba keriil. Az orszag, bar mindenféle natio religiéjat receptalta, azonméd
a vallasok szemétdombja lett: a masvilagra késziil6k poggyaszaban egyetlen igaz, Is-
tenhez sz616 fohdsz nem volt; a vallasok nem a lélek oltalmazéi és tamaszai, hanem a
hatalom cseles mesterkedésének eszkozei voltak.

Istvan dlmaban egy hatalmas szarnyas kigyét latott. J6 darabig fent lebegett, ma-
gasan feje felett, aztan lassan leereszkedett, s mikor mar csak a lombok terében volt,
a koriilotte repdesé madarak ujjongasatol kisérve 1abai elé zuhant, hogy kénnyfiszer-
rel rataposhatott volna, és szanalmasan vonaglott, mikézben szajabdl egy kovecskét
bocsétott ki, amely mint a csillag, ugy fénylett. Almat Bazinius igy magyarazta, hogy
a Tarsasdg, amelynek pecsétjén koztudottan egy szarnyas kigy6 diszeleg, tamaszért
hozza fog fordulni.

— A t6bbi religio karddal a kézben kitildozte az orszaghdl, de ezt a hajétorést is tal-
élte. Most visszatérne, és egyediil bolcsességeden és Krisztus-szereteteden mulik, ta-
masza leszel vagy inkabb ellensége.

— Mit mond az 4lom?

— Légy tAmasza, s dragakovek fénye lesz a jutalmad! - kidltotta a professzor, és imara
kulcsolt kezét mellére szoritva meghajolt, mintha karja korlatjan késziilne atbukni.

A Tarsasag papjai visszatértek, de megint csak zavart timasztottak, mert senki sem
volt felkésziilve fogadasukra, alig akadt szallasuk, ellenben miutéan alazatos viselkedé-
siikkel sokakat megtévesztve, végiil templomokhoz jutottak, addigi szelidségiik elil-
lant, szemvillanas alatt igy megvaltoztak, mintha Kirké poharabdl ittak volna.

Pirinyi Gabor, aki Bethlen Janos kiilldétteként sokfelé megfordult, és a portai ko-
vetség harom esztendeje alatt megkedvelte a poganyt, mindazonaltal, igymond, sajat
nemzetét sem sziint meg szeretni, azzal allt Istvan elé, hogy orvosolni a bajokat azaltal
lehetne, ha a térok torkaban é16 orszag attérne Mohamed hitére. Két legyet iithetné-
nek agyon egy csapdsra: igymint a vallasok 6rokos szembenallasaboél fakadé csetepa-
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téknak vége szakadna, valamint az orszagot leginkabb fenyeget§ torok vész is elha-
rulna imméar. Hogy mit mondasz? Nem értem. Beszélj a Tanaccsal.

Pirinyi el6adta a Tanacsnak is javaslatat, s ott, bar eleinte rossz élcnek tekintették,
a papistak és reformaltak szembehelyezkedését kihasznilva, némiképp 6nmaga el6tt
isvaratlanul, sikeriilt azt keresztiilvinnie. Az unalombél kiemelked6 aj kaland lebegett
azok szeme elé6tt, akik korilmetéltették magukat, és azonnal harom feleséget vittek
héazukba. Ilyen még nem volt.

Szdmos dolgot illetGen azonban, példaul a borivas tiltdsdban vagy a malachus elve-
tésében, legf6képp a napi hiromszori imadkozas koételezettségében nem voltak
ennyire poganyhittick az emberek, igy aztan nem csodalhaté, ha a fejedelmi codicil-
lussal behivott térit§ dervisek szavara (és most végképp kideriilt, mi a kara az orszag-
nak abbdl, hogy nem hallgatott a legbdlcsebb tanacsur, a jézan Petri Lénart gréfra)
lator népség 6z6nlott be, aleggyavabb, legmihasznébb, legratabb cs6eselék, a pogany-
sag salakja, akinek mersze sohasem volt, hogy igazi csatakban harcoljon, most itt volt,
szekereken rabolta az orszagot, marhdkat, méneseket hajtott el. Vériinket oltjuk be-
létek, hogy egyszer megjelenhessetek Allah szine el6tt! A poganyok magva esGként
permetezett, teherbe ejtett szolgalélanyokat és nemesholgyeket, ifji teremtéseket, 6z-
vegy eket, szizeket és fogatlan vénasszonyokat; torok mének magyar kancakat hagtak,
azsiai bikak alfoldi teheneket; nem volt menekvés. Es ekozben égtek a keresztény kegy-
helyek, jajveszékeltek a férfi nélkiil maradt csaladok. A pogény asszonynép soha nem
ivott ennyi vért vére pétlasara.

Amikor Istvdnnak jelentették, mi torténik, megint sitketségébe menekiilt, s a Ta-
nicshoz iranyitotta a sopankodoékat. A TanAcs a székelyekhez fordult: keresztényi hi-
titket szildirdan megdrizték, télik varhaté a segitség; a harcba hivé véres nyarsat ko-
ritlhordoztatta falvaikban. A székelyek felnyergeltek, s csapatokba szervezédve, vériik
szokott izzasaval maris nyargaltak. De hamar elfelejtették, kit kell a nyarsba iltetni,
és arégi ellenkezések felelevenitésével, egykori sérelmeik orvoslasara, lemészaroltak
néhany kevély magyar gréfot. Latvan a dolgok alakulasat, jabb ellenfelek kaptak 16-
ra, hogy végre kiokadhassak magukbdl hegyekké tornyosult vatiniusi gyiildletiiket.
Baké, Horvath, Nagy Balint, s6t Kapronczai, aki a gerendi baré unokadccse volt, Szidi
Jé4nos az egyik taborban, Kemény és Kornis a masikban, Szilla Matyas, Bogner Rudolf,
Hossza Janos a harmadikban, Huszar Péter, Szilla Gaspar, el6bbi édestestvére egy ne-
gyedikben. A halottakat a rendszeret6 szaszok temették el. A cigdnyok mar azelétt le-
nyisszantottak a karokat, szabad tiizek f616tt megfiistdlték, majd rozoga szekereik de-
rekara kotozték. A levagott fejekbdl annyi volt, hogy a nagy sar miatt utat raktak ki
beléliik a fejérvari piacon keresztiil.

Istvan Fogarasba menekiilt, onnan menesztett Sapréért. Petki Lénart vitte alevelet,
amelyben Sapré kancellariusi kinevezést kap, s vele az enyedi fejedelmi birtokot, de
a levélben foglaltakon til, a kedvez§ valasz érdekében, a killdénc barmit megigérhe-
tett a barénak. Petkinek, ahogy Fogarastél Zsombékig le s 61 kocsizott a dombhata-
kon, tdbbszor megjarta fejét, mi médon intézze tigy a dolgot, hogy Sapré semmikép-
pen ne tartson vele: a vén klgyofajzat ne mérgezze az udvar levegdjét, mérgezik azt
amugy is elegen. Petki 6reg csontjai meg-megjajdultak a zéty6g6 kocsiban, és éppugy
jajongott a szive, ha kinézett az ablakon, és latta a letarolt orszagot. Fént, a Homoréd
mentén, a volgy északi oldalan hatalmas jégtombok szegélyezték kocsijanak atjat. A
kornyékbeliek ide jartak élelemért, innen banyasztak ki a megfagyott borz, nyul, 6z,
medve tetemeit. Ugyanilyen éléskamra most az orszag, vélekedett Petki grof, rajarnak
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a potyalesSk. S akiideszokik, azt mar fegyverrelis nehéz lesz kiverni —haugyan marad
még restitual6 akarat. Jol ismert falvaknak hiilt helyét taldlta, s a szanaszét leszart
landzsak jelezték, miféle Gj tulajdonos foglalta le az elhagyott foldeket. Csontjai meg-
oregedtek, ereje elapadt, de nem fogyatkozott meg 1élekben, bolcsessége pedig egyre
nétt. Taldn 6 meg az 6reg Haller volt az, aki sajat végérajanak kozeledését meg-
érezvén, az 6nérdekek hitvany seregletét félretéve, Istenhez kozelit§ szandékkal sz6-
vogette gondolatait az orszag sorsarél. De mindketten belattdk, hogy barmennyire
tisztan latnak is az események kavargasiban, amugy gyengék és tehetetlenek, mert az
ifjasagbdl kiveszett az akarat, hiaba tanacsolnak nekik iidvos és tisztes dolgokat, a jel-
zaszI6t kezébe egyik sem veszi, marpedig az utédok szamara is helyesen kellene cse-
lekedniiik.

Begoérdilve Sapré zsambéki varaba, elamult azon, amit latott: a palota szemkap-
raztat6an ragyogo ablakait6l kezdve, a falak anyagan és szokatlan szinezésén at, a stra-
zsak, szolgak ruhazataig minden ismeretlen divatot kovetett; mérhetetlen gazdagsa-
gardl arulkodott a bels§ hazak berendezése is, amivel a varbeli vilag éles ellentétben
allt a kintivel. A megszeppent Petki 6regkori hallucindciéra is gyanakodott, talalkoz-
van e mennybéli dllapottal: sehol egy foghijas bastyarész, sehol egy hidnyzé6 ks, mu-
tathatatlan a csorbasagban lapulé foldi tokéletlenség. Mintha naponta szorgos kezek
igazitanik ki az id6 rombolasait. Ennek ellenére soha senkit nem latott dolgozni, ba-
gyadtan mozdultak az ajtényitogat6 szolgak, nyitott szemmel aludtak az alabardos
strazsak a gradicsok aljaban, mi tébb, lasst mozgassal vanszorogtak keresztiil az ud-
varon még a kutyak is. A leveg6 meleg volt, a hatalmas falak kozt szell§ sem rebbent,
a renyheség mézillata pora zavartalanul hevert a targyakon.

Petkiuram harom napig id6zétt avarban, 4m hiaba prébalkozott a szolgdknal, azok
idegen nyelven karattyoltak, és csak fejiiket ingattak, hidba allt lesben egész nap, hidba
lopakodott ki éjszaka a szobdjabdl, nem sikeriilt a baréhoz bejutnia. Egyszer latta &t
végigsuhanniaz udvaron, amint az tiveggel fedett kert felé tart, nyomban utdnaeredt,
am ezattal is hidba. A paras kert ddas névényzete pompazatosan és boditéan viragzott,
folyondarok sz&tték be a keritéseket, néhol athdghatatlanul elallva a finom kaviccsal
ledéngolt 6svényeket. Egy 6rids bokor agai koziil kigy 6testi madar lesett ki, szemébdl,
akarha a pokol paros ablaktiblaja volna, sarga fény sugarzott. Petki uram megder-
medt e szempartdl, haja égre borzadt, ina megremegett, a rémiilettsl furan szokdé-
cselve menekiilt vissza szobdjaba. Eleven rémképek tolultak elé, hanyatt délt az agyon,
és litemes szuszogassal nyugtatta magat. Megoldozta mentéje zsindrozasat, csupasz
nyakat dorzsolgette, nehéz, szaradé agyag fojtogatta. Surrané hangokat hallott, fel-
emelte fejét, s azt latta, hogy sapadt fény villan, s szobaja maris megtelik sebes szolga-
néppel, megszamolni sem tudja, hdnyan vannak, mint a szél, forgolédnak, minden
targyat megmozgatnak, majd serényen ra is sort keritenek. Puha, alig érezhet6 moz-
dulatokkal nyalnak tagjaihoz, levetkeztetik, megvizsgalgatjik, nedves kenddékkel ala-
posan lecsutakoljik, mialatt egy kéz hasiiregébe is belenyul, kikapkodja belsé szerveit,
hogy azok is megtisztulva keriiljenek vissza helyiikre.

Masnap hajnalban elcsigazottan hagyta ott a kisértetvarat. A kanyargés kéaton le-
felé még mindig a pompéazatos bokorbél ralesd kigy dmadar rémiszt§ alakja kisértette.
Mikdzben 6rdogiizé imakat mormogott, a valés vidék f616tt elébukkané nap szivar-
vanyos ragyogasaval igyekezett elfedni a minduntalan eléfurakodé latomast. De a ki-
toré ragyogas sem tudja elnyelni a gonoszt, amely alkalmasint az eleven szépségbdl
és jésagbol gyokerezik, és szivja taplalé nedveit. Mert Isten guberniuméban egyként
jelen van mindketts: j6 és rossz. Ezért nincs megvaltozhatatlan e f6ldén, minden 6r6-
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kos valtozas alavetette, igy volt a régi secullumokban, és igy van ma is. Es ily okbol
lehet abban bizni, hogy a btinék mocsarava tett orszagban Isten mégis kibontja az ir-
galom virégait.

Akarha égijelvolna, a falu hataraban, az egyik oldalésvényrél szelid arca ifja ugrott
clé, a szerzetesck kontosében, arra kérve, vigye magéval. Téle tudta meg aztan, hogy
Sapré bar6é megndsiilt, minekutana teljesen dtengedte magat valamiféle hatirozatlan
szenvedélynek. Senkivel sem all sz6ba. Csak sajat szolgait engedi maga kornyezetébe.
A falubelieket mar rég elriasztottak a baré mesterkedései. A lakodalom is akkor sza-
kadt félbe, amikor a bard, felelni késziil6dve a sok koészontére, egy fedetlen mozdu-
lattal kiemelte fogsorat, kipiszkalta bel6le a mandulaszemeket, majd visszatette szaja-
ba, és zavartalanul beszédébe kezdett. E biib4jossag lattan elébb jéggé dermedtek a
vendégek, aztan hanyatt-homlok menekiiltek haza.

- Kit hozott hizaba?

De erre a kérdésre a pater nem felelt.

Nem véletlen, hogy itt minden 6sszekeveredik, aki a gonosz szévetségében 3ll, az
Osszezavarja az emberek eszét, gondolta Petki uram. De a nésiilés még a gonosz eszét
is széthanytorgatja...

Miel6tt visszatért volna Fogarasba, nyugat felé kanyarodva, sajat birtokat is érin-
tette, ahonnan magaval vitte Drusidnat, legid&sebb lanyat, azzal a titkolt szdndékkal,
hogy meghazasitja a Fejedelmet. Szent intencioja lett e frigy. Azt is kiszamittatta Ba-
zinius professzorral, mikor kell fogannia a fejedelmi utédnak, hogy az a Mars alatt
sziilessen, mialtal e bolyg6tél megfelel6en megperzselve legy6zhetetlen hadvezér va-
lik bel6le, de a Mars a Jupiter hazaban legyen épp, hogy a marsbéliek alnoksaga, all-
hatatlan természete, szemérmetlen és hirtelen lobbané indulata hidnyozzon beléle, a
csillagoknak adott égi hatalom tigy intézze, hogy igazi kormanyzéva nevelkedjék, aki
kivezeti népét a bajbol — okossag, tekintély és gazdagsag dolgaban feliilmtljon min-
denkit. A tandcsurak vélhetGleg egyetértettek a rokoni ésszeftiz6déssel: jobban jarnak
mindannyian, ha a Fejedelmet Petki koti gaizsba lanya altal, s nem valamelyik humo
novus keriti akarata blivkorébe. Istvan azonban visszariadt a sz6szatyar n6iszemélyt6l,
mogorvan és tartézkoddan viselkedett vele szemben, azaz keriillt barmiféle kontaktust;
csupan egyszer szolt hozza, akkor is a durvasagig nyersen: Drusidna minduntalan be-
lekotnyeleskedett a férfiak beszédébe, Istvan haragosan raripakodott, hogy az atya
gyermekének a Tanacsban hallgass a neve, kivaltképp, ha lanya.

Petki egy ideig mégis remélte, hogy lassan-lassan Istvan szivébe lehet cseppenként
annyivagyakozast csepegtetni, hogy ha nem is valédi szerelembél, legaldbb az unalom
és magany dohos kamraibdl kikivinkozva, feleségiil vegye lanyat. Szerette volna, ha
Drusiana, lathatélag elriadva a Fejedelem illetlen mordulésaitél, nagyobb vonzédast
mutatna, el6hiva a mésik batorsdgat, mert a szerelem természete is valamiképpen
olyan, mint a holl6é, aki mindaddig nem ad enni a fiainak, amig feketedni nem kez-
denek, és igy a feketeségrol kezdi ismerni, hogy azok a tulajdon fajtai lennének. Dru-
sidna apja szandékait vakon kévette. Ha apja azt mondja, lop6zzon mezteleniil Istvan
szobdjaba, megteszi. De Petki nem akarta pori immoralitassal behél6zni fejedelmét.
Isten intézze azt, amit amugy is neki kell megkdtnie. Vart.

Kornis Zsigmond valamiért kiildetett fejedelmének két agarat, Héka és Kormos
neviieket, sannak ellenére, hogy Istvan sohasem kedvelte az allatokat, kivaltképp Hé-
két igen apolgatta. Ejszakanként megengedte neki, hogy halohazaban maradjon, amit
az eb azzal halilt meg, hogy nedves, hiis nyelvével végignyalogatta gazdija megduz-
zadt tagjait, felitatva a kinok parlatat. A tavasz a beteg testében fakadé vizeket is meg-
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arasztotta, a fijdalmak keservesen kinoztak, elfonnyasztva a gyégyulas reményét. Am
csodas fordulattal dllapota javulni kezdett, mintha az eb nyelve lassan-lassan kiszivna
beléle a kért; kisvartatva visszaallt minden a maga méretére, mikozben, a feltételezé-
seketigazolva, a duzzadas tiinetei az allaton jelentkeztek. Egyik este a kutyakraiigyeld
legény a pincébdl borzalmas vinnyogast hallott, de mire leért, Héka vigasztalanul ki-
mult, feltépett gyomra, lerdgott jobb laba mutatta borzalmas kinjait.

A tavaszi depressziobdl kilabalé Vencel piispok a hiitlen, hitét eldobé népen bosszit
all6 égi haragot latta a pusztit6 természetben. A blinok komor magnanimitésa az ege-
kig felcsapott. A megbantott keresztény Istent miként lehet kiengesztelni? Istvanon
kérte szamon a dolgot, & volt az, aki erre az 6rdogi expeditiéra inditotta az orszagot.
Ezsaias profétanal megiratott: Gyermekfejedelmeket ad nektek az Ur, és asszonyok
uralkodnak majd rajtatok, amivel viligosan megmondja, hogy semmikeményebb csa-
pas nem érheti az orszagokat, mint az ostoba és nyafogé fejedelem.

Maros-Vasarhelyen orszagos gytilést hivtak 6ssze, és az elszaporodott tetvekbdl
vagy, miként azon a vidéken mondték, sz6ke marhaktél kinoztatvan, érak alatt meg-
hoztdk dontéseiket. Pirinyi, aki a rossz tanacsot is adta, de most tagadott mindent, s
egy nyomban hazudott vele a tobbi tanacsur is, holott valahdnynak voxa aldas volt a
poganyosodasra, abban jart kozre sikeredéssel, hogy letegyék Istvant a fejedelemség-
b6l. E16bb Bazsanyit akartdk méltésagra emelni, de id6kozben megérkezett Pazman
kévete: nem kell németbarat fejedelem, mert az minden magyarnak rosszat tesz. Ne-
kiink, igymond a tekintélyes Padzmén, most elégséges hiteliink van a rémai csaszar
elétt, de az csak addig dural, mignem Erdélyben olyan fejedelem székel, aki maga
mogott tudhat a rémaival mérhetd hatalmat, azontiill mindjart gallérunk ala pok a
német, akar pap, barat vagy akarki més legyen. Mindezt mérlegelve ugyanakkor attél
sem fosztvan meg magukat, hogy borsot térjenek a papista PAzman orra ali, megva-
lasztottak Rédei Palt, akirdl tudtak, hogy a térok tamogatasat élvezi, ugyanakkor ra-
tarti reformata hivé.

Az urak, bevégezvén avasarhelyi tandcskozast, siettek Fogarasba, de mar titk6zben
eldontetett, hogy kedvezébb volna, ha Istvan, az orszag, belevéve Magyarhont is, leg-
gazdagabb f6ura, akinek jévedelmébdl él a hadsereg, a papsag, a kozhivatalnokok se-
rege, akinek pénzébdl tartatik fenn az orszag miikodése, mégis maradna; nem {izték
el, mi tébb, megerdsitették a fejedelemségben.

Ezzel egy id6ben Szebenben viszont az oda érkez§ székely és szdsz nemesek, en-
gedve a német kovetelésnek, Lues Janost, egy nem tal ékessz6lé szasz papot valasz-
tottak fejedelemmé.

E perctdl kezdve senkisem tudhatta, kicsodaa valédi fejedelem. Mégsem délt 9ssze
az orszag, mitobb, egy darabig megint nyugton volt; ahogyan ugyanabban a faoduban
kitelel a mékus meg a vipera s a denevércsalad, egymasban kart nem téve, elevenen
és békességben kitavaszodva, ugyanigy volt ebben az orszigban is. A dolgot persze az
is konnyitette, hogy a harom fejedelemnek ugyanaz volt valasztott Tanacsa — Barcsai,
Petki, Haller, Szasz Jonatan, Gerneszegi, Nalaczi, Bazsanyi. Ha a német kérdezte, Lu-
es, ha a torok, Rédei, ha egymas kozott voltak, Istvan, e gazdag foldesir volt az orszag
feje. (Simon Marton, egy kozonséges rablélovag, akinek szamottevé vagyona, de sem-
mi becsiilete nem volt, magat akarvan fejedelemmé tenni, 6sszehivott még egy or-
szaggytlést Kaszonba, de sajat emberein kiviil nem érkezett mas, igy kierdszakolt tisz-
tét voltaképpen senki soha el nem ismerte. Decsi persze neki is kiildozgette delatioit.)
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Mig a férfiak az orszagos bajokkal bibel6dtek, Drusidna felettébb unatkozott. Egyetlen
vigasza volt: Péter pater, e hallgatag, de mulatsigos férfi, akit apja Zsombékroél hozott
magaval. Petki azt remélte, egyszer megered a csuhds szava, és kipakol Saprérdél. Ami-
kor azonban a béréra terel6dott a szé, Péter szeliden, de allhatatosan dsszepréselte
ajkat, elnémult, ahogy csak egy szenvedd, csalédott férfi tud hallgatni. Ez keltette fel
Drusiana kivancsi 6sztoneit, kisajatitotta 6t maganak, hazi papjava avatta, neki gyont
meg, 6t rendelte magahoz, harossz dlombdlriadt, érte szalasztott, ha testi kinok tortek
ra. Egyik éjszaka karjaban csempészte 4t sajat haléhelyére, és a pater reggel arrariadt,
hogy nincs joga tobbé magara élteni szerzetesi gyapjacsuh4jat. Nyugodtan felvehe-
ted, dohogta csalédottan Drusiana. Kis bajuszkaja haragosan sotétlett orra alatt. Nem
volt szépnek mondhaté, termetre igen erds, arcra tal szigora, bar formas, am apjaura,
akinek fidgyermeke nem volt, sok mindenre megtanitotta, tudoményra, beszédre,
amitdl latvanyos biztonsaggal jart a viligban; tudott ijjal és muskétaval banni, ismerte
a paripak viselkedését, a csikék ellésénél segédkezett, értette a dedk szot és irast, s
noha unta, szamon tartotta a politika fejleményeit, tisztességgel megallta helyét a fér-
fiak kozott, soha nem tétovazott, kemény volt és szigorn; de egyszer csak kiilonos igé-
zet keritette hatalméba, és addigi biztonsaga, 1ényének hatarozottsaga az igézet me-
redélyébe szakadt, 6 pedig aggodalmaskodva kezdte bizonygatni maga elétt, hogy tes-
testiil-lelkestiil mégiscsak ng, és egykori hatarozottsagaval dontétte el, hogy szlizessé-
gét habozas nélkiil a pokolba hanyja. Ugy bant a paterrel, mint egy csetlé-botl6 csi-
kéval, nyalta-falta, ajnarozta, mikdzben a kései ébredés hevében verejtékezett, és tii-
relmetlentil szuszogott. A pater nem mert lazadozni, megrettent a lany testi erejétsl,
bujkalt el6le, de hiaba rejt6zott gyikok médjara a batorok ald, Drusidna megtalalta,
és konyorteleniil vondozta magaval. Amikor Petki, megundorodvan az udvar restsé-
gétdl, a mihaszna uraktél, akik meggondolatlanul pattognak csupan, és tobbszor es-
kiidtek hiiséget és partoltak el egyazon minutumban, hogy akar egyik, akar masik
hatalom leereszkedjék, és megbocsasson nekik, megesomorlotten fogta magat, lanyat
és szolgait, és visszatért Kiikillgvarra, majd onnan is tovabb, hogy tobbé be se jojjon
azorszagba, Drusiana szijat kotott Péter nyakaba, nehogy atkdzben elszokjon melléle.
Szebenbe mentek, onnan Tovisre, majd Enyedre, aztan Torda koévetkezett, Gerend,
ahol Jésika Istvannal toltottek egy hetet, onnan indultak Kolozsvarra, Haller Istvan
Almasa, Zilah, Somlyé és Nagykaroly felé. Kolozsvaron tortént, hogy egy templom
mellett elhaladva, Drusiana sodrabdl kikelve, bestyézni kezdte az ifjakat megronté
csuhasokat, akiket nem lehet eltavolitani az orszagbol. A pater, elmeriilve régi kébor-
lasainak fajdalmas emlékei kozé, tigy tett, mint aki nem hallja a szitkokat, 4&m varat-
lanul felemelkedett, a nagy lelki felindultsagtél elsapadva megalljt kialtott, mire a ko-
csis visszarantotta a lovakat. Péter egyetlen mozdulattal letépte nyakardl a szijat, ki-
szallt, sorra lehtizogatta a ladakat, feltépte valahany fedelét, és hang nélkil, de a gyt-
l6lettd] remegd kézzel mindent f6ldhéz vagdosott, ritka tivegkupékat és draga német
talakat, cserépkorsokat és mazas fazekakat, ami pedig torhetetlen volt, azt 6sszeszag-
gatta és megtaposta. Még a parnakat is sikeriilt széttépnie, szallt a pihe, mintha ha-
vazna. Bevégezve pedig mindezt, az elképedt és végre elnémult lanyra egyetlen pil-
lantast sem vetve, kimért 1éptekkel elindult az ellenkez& iranyba.

Istvan gyégyulasa utan is leginkabb karosszékében bébiskolt, s a férfifiiggék babus-
gatésa helyett most orrat piszkalgatta. Amit orrabdl sikeriilt kitakaritania, azt a szem-
kozti falra fricskazta, oda, ahol hidnyzott a faboritas. Orranak érzékenységét gerjeszt-
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ve, mordzussa valt, de a kifricskazott szaradmany nedves végével oly pontosan tapadt
a tobbi mellé, egyre vastagitva a mualt rétegeit, hogy a pontos célzasoktél megnyugo-
dott. Kicsi, leolvashaté6 dombormii keletkezett amott, egy gyermekfejforma, a mélyre
temetett vagyakozas fattya jelével.

A szasz pap, Lues Janos szebeni hazaba vonult vissza. Ot sem érdekelte a politika,
inkabb festegetett. Egykoron Németalfoldon is megfordult, hol megismerhette, mi-
ként valnak a fest6k a varosok kréonikasaiva, megfestve nemcsak a polgarok arcképét,
hanem az utcdkat, sikatorokat, foly6partokat, piacterek hajnali siirgés-forgéasat is.
Megirigyelte toliik a pillanat ily médon valé birtoklasat, s a magéval hozott receptek
szerint keverve a festéket, kiilonés hajzatti ecseteivel munkahoz latott. Toébbtucatnyi
tablé rogzitette Szeben életét, mindazonaltal a fest6 reménye, hogy ily médon tarja a
maradékai elé életénck eseményeit, nem teljesedett be. Senki sem értékelte munkait.
A képek sorsa az lett, ami a legtobb targyé, ha nem olvad be kdrnyezetébe. Barcsai
Miklés j6 par emberosltd multan megprébalta elképzelni, milyenek lehettek ezek a ké-
pek, és olyannyira sikeriilt neki, hogy a restitualt tablékat j6 pénzért arulhatta a né-
metek orszagabol érkezett idegeneknek, mig ra nem jottek a hamisitasra. Istvan dom-
bormiive viszont sértetlentil fennmaradt a mészrétegek alatt.

Rédeit épp menyegzGjérdl, két tanc kozott ragadtak el a fejedelemvalasztok, s tet-
ték meg fejedelmitkké. Amikor triumfussal visszatért, és miként a szokas és az illen-
dé&ség diktalta, legalabb egy hétig akarta tovabb ropni a tancot, nem mulasztva el, hogy
kozlakomat is adjon, néhany latvanyossagot is rendezzen, versenyt nyilazzanak, a ké-
z6s 6rom kimutatasara alkalmas mulatsagokroél gondoskodjon. Ezenko6zben portyazé
talpasai, akik az § zsoldjaban alltak régéta, mit sem tudva uruk elémenetelérél, pro-
bara tették szerencséjiiket, és egy gazdagon megterhelt t6rok karavant széltében--
hosszaban elpusztitottak. Ferhat basanak egyik fia, szamtalan pereputtya esett aldo-
zatul, amit megtudva, ékteleniil felbGsziilt, és mivel nem maradt titokban, kik kévették
el a gaztettet, haragos, fenyegetd iizenetet kiilldétt Rédeinek, aki azt atvéve holtele-
venné valt. Azonnal félbehagyott minden mulatozast, s tiistént le akarta t6rélni va-
lamivel ezt az oktalan bélyeget magarol. A hazassagat is kedvezébb 6mennel akarta
ékesiteni. A torok szemében mihaszna Lues Janosra esett valasztasa, am mivel Sze-
ben messze volt, inkabb Lues szdvetségesét, a székelység elkényeztetett kapitanyat,
Bacz6 Mézest rohanta le. Baczé ellen tudott volna dllni, am Rédei éppenséggel a szé-
kelyek gyakran emlegetett furfangjaval élve, fold alatti aknakat asatott, s mintha csak
a fold talsé felérdl érkezne, fényes nappal betort a J6fiii er6dbe, puskatiizzel szétzilalta
a hartal 4ll6 véddket, majd karddal, pallossal, szablydval megvéagta Gket, egyet sem
kimélve. Bacz6 szép fejét elkiildte a pasanak, magyarazkodasok kozepette, engesz-
teléstl.

E hir kézhezvételekor, nem tudni, kire vagy mire gondolvan, Istvan azt taldlta mon-
dani, hogy tigy kellett, mire a fejedelmi szentenciarol értesitett székelyekben bizonyos-
sa lett, hogy Istvan, 6rokos ellenségiik, a Vidranyiak kegyetlen kiirtdja allt ezattal is
a hattérben, és a legsotétebb atkokat szértak fejére, megeskiidve, hogy véres bosszit
allnak testvériik galdd médon megesett halalan.

Az orszagbdl tivozo Petki Lénart megallt a meszesi tetén, és visszatekintett. E16tte me-
redeken lefut6 hegyoldal, itt-ott a mészk&nél vilagosabb dolomitsziklakkal pettyezve,
lent a Kraszna eziistkanyarulata, a meder oldalat képezg csillaimpala fallal, amelyben
egykor sok aranyat talaltak. A patak taloldalan kezd6détt a részben Gserdékkel, rész-
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ben fiives mez&séggel boritott almasi fennsik, s ott, ahola havasok lancolata kezd 6dott,
hegyes sziklagila emelkedett ki az erd6k lombtengere {51é, s annak tetején sok-sok
mérfoldrdl is jol kivehetSk voltak az almasi var zémok tornyai. Sotét felh6k gomo-
lyogtak az égen, sarga langnyelvek cikaztak, tompa dorgés hallatszott: vihar késziilt.
Petki térdre omlott, s bacsaképp imddkozni kezdett. Halat adott Istennek, hogy ép-
ségben kivezette 6t és csaladjat e pusztuld, biinos vidékrdl, de aztan kénnybe 1abadt
szemmel konyorgétt, oltalmazza meg az orszagot a tovabbi romlastdl. S ott nyomban
el6hozatva leveleslad4jat, iizenetet irt a honn maradt Haller Istvanhoz: intervenialjon
a Fejedelemnél, aki ne forditsa elméjét masra, bar kicsiaz orszag, de Isten kegyelmébdl
hegyek bevehetetlen védfala 6vezi, és az irasokban szidmtalan példat talalunk arra,
hogy holmi térpe, eszét arra hasznalvan, miként diadalmaskodik éridsokon. A kicsi
egér is legy6zi a félelmetes sarkanygyikot, mert amikor a sirkany a viz szélén alszik,
olyankor az egér a maga testét hig sarral bevonvan, hogy jobban cstszhasson, a sar-
kanygyik torkan hirtelen lesuhad, a hasdba megy, és ott erésen kezdi beleit ragni. Es
a gyik hiaba veszi észbe a veszélyt, kinjaitél csapkod, futkos, hol a viz mélyére farja
magat, hol a szarazfsldet veri farkaval, mar semmit sem tehet, a kicsi egér vigan lak-
maroz majabol, mig a gyikot megdlve, tele hassal, gy&zelmesen ki nem szall. Akkor
annak tojasait egyt8l egyig Osszerontja, és édes liktariumként felhorpinti. Applica to-
rokre, németre.

Mikoézben ezeket diktalta, a felhStenger kettévilt, és elébukkant a napsugarak be-
ragyogta égbolt. Es a fényben egy kiterjesztett szarnya aranymadarat latott lebegni,
mely tigy korozott az alant parallé orszag folott, mintha fészkét vigydzna a magasbol.

Petki levelével egyszerre érkezett az agg Hallerhez Pazman kardinal ajabb kévete.
A kardinélnak elege volt a totojazasbdl, szigortian kérdezte, hol marad az orszag gyep-
16jét erds kézzel tart6 fejedelem, akinek megvalasztasat el6bbi levelében szorgalmazta.
A tanacsur gondterhelten vakargatta szakallat. A nemesek regestrumabél az irnokok
egymas utan haztak ki a neveket: Békési Gabor elesett, Székely Mihaly, Veselényi Fe-
renc, Borbély Gyorgy torok fogsagba keriilt, Balog Barnabas szintén elesett, Borne-
missza Janos, goly6 talalta, Racz Pétert a német kaszabolta le, Lazar Istvan, Karolyi
Istvan, Kirdly Albert, Kende Péter, ezek is elestek, Dercsényi Tamés, Kerekes Matyas
tatarok fogsidgaban, de remény sincs, hogy valaha is kivéalthatjak Sket, mert csaladi
birtokaik torok kézen, igen csekélyke vagyonuk maradt, Kendi Gabor, Bogati Boldi-
zsar, Sugér Janos, Stiveg Albert, Ravazdi Gyorgy, Kovacséczi Istvan és Farkas, Vidra-
nyi Gyorgy és Zsigmond, Forré Janos, Nagy Pal és a tobbiek a sok-sok belhabora al-
dozatai, és még megannyi jeles és draga életli nemes magyar ur, és akkor nem tortént
emlités a szasz vagy a székely veszteségekrsl. Maga Haller is betegdgyabdl kelt ki, a
Vargyas és Olasztelke kozti szaldobosi hatarbél hozatta cserépkorsdkban a savanyuvi-
zet, azzal folytatta a kurétiét, de érezte, mégsem fog meggyégyulni. Ki legyen azz,
lizente vissza Pazmannak. Nem banom, maradjon Istvén, valaszolta az éreg kardinal.

Haller nyaggatasara Istvan visszakésziilt a kiralyi székvarosba, Fejérvarra, s ha mar
utonvolt, mégiscsak sziikségesnek latta, hogy Saprét felkeresse, hatha raveheti, hiszen
nemrég hiiséges embere volt, hogy vele tartson, és miként annyiszor, egyenesbe allitsa
a dolgok menetét.

Meleg méajusi napok kovetkeztek; a kevés kisérettel aton levs Istvan gyermeki ug-
rabugraval kergette a lepkéket. Behatolt a legkisebb és legeldugottabb vélgyek mé-
lyére, és amikor atiszta vizli patakokban megpillantotta a piros pettyes pisztrangokat,
két szolgajat menten visszakiildte alkalmatos felszerelésért, 6 maga pedig tabort iitte-
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tett egy harom oldalrdl friss lombokkal bekeritett volgyben. Halaszott, és joiztieket
lakmarozott, bolénybéron aludt, elfeledkezett mindenr6l. Elénk jokedve attorte a
gondok falat, és elmosta az orszagos ligy ek megoldatlansaga miatt érzett lelkiismeret-
furdalas 6sszes gy 6trelmét. Megtanulta maga tisztitani a halakat, s6t odaig jutott, hogy
elkészitéstiket is egymaga végezze, és varidlva a kiilonbo6z6 recepteket, mindennap 6j
fogasokkal 6rvendeztette meg magat. Igaz 6tletességgel pacolta a hal hisat, és gombas
siilje a leghiresebb szakacsokéval is felvehette volna a versenyt. Kiilonosen biiszke
volt a vadcsomborral és erdei kaporral izesitett nyers fiirjtojassal és szalonka mellével
solidalt pastétomara, amelyet szavak hossz soraval dicsérgetett haziszolgai el6tt. Az
erdei kaportél arca kipirult, izmai megkeményedtek. Ezt a névényt gyijtotték a pasz-
torok is, mert serkenti a teheneket, egyetlen veszélye, ha mértéktelen mennyiségben
ragcsaljak, mert a tehenek tégye szétrobban a bgséggel meggytilemlett tejtsl. Gyer-
meki 6romok kozt élt, madarakra lovoldozott, malnat szedett, sugarzott belSle az élet-
kedv, hallasat visszanyerve, a lombok koézt trilliz6 madarakban gy6nyorkodott, csam-
csogva falatozott, és nem valtott kontost, ha leette magat. Az 6romok mennyei diszletei
kozott olyba tlint neki, hogy mar régdéta halott, és Isten kegyelmébdl e kies volgybe
bebocsattatott, ahol egészen masképp mérik az id6t. Pedig a halal, bar ott gubbasztott
maga is e kies volgyben, még nem jelentkezett érte.

Az aggodalmaskodé Pazmant, illetve koveteit nem j6 szivvel fogadtak az j kalvi-
nista és unitarius urak, reforméta gyomorral utaltak a harcos papistat. Amikor nap-
vilagra keriilt, hogy mégiscsak Istvan maradasat er&szakolja, az annyi veszély kozott
megdrzott szabad valasztas jogdn esett csorbat kialtva, valgjaban a harmas megosz-
tottsag kinalta elényoket féltve, alantas praktikakba kezdtek. A legbelsébb udvari kér-
nyezetben is akadt egy elvakult emberiik (neve mar rég homalyba veszett), aki a
bosszara szomjazé székelyek unszolasira kiadta, merre id6zik nyari tdborozasban a
Fejedelem.

Istvan rosszul aludt; almaban két borsészemnyi voros golyobis el6l menekilt, ar-
kon-bokron keresztiil, fogyé kitartassal. Felriadt, kilépett sitra elé; mar reggel volt.
Kint senki, kihunyt a t{iz is, hiaba kidltozta a szolgdk nevét, valasz és visszhang nélkiil
elnyel6dott kidltasa. Rettenetes magény szakadt ra, megprébalt minden gondolataval,
emlékeinek darabjaibdl, a képzelet engedékeny kiigazitasaival megidézni valakit, va-
lakit elérni, valakihez eljutni, de senkit sem taldlt. Sem asszonyt, sem gyermeket, sem
egy hiiséges férfit. Radobbent, ezekben a napokban semmit nem kapott vissza: nem
a gyermekkor gondtalansaga vart itt ra, hanem egy rafinalt csapda, és a gallyak kozt
héléikat gyarté pokok sajat fonadékaikon tal mast is koréje fontak: a magény elsza-
kithatatlan haléjan besz&tték az utolsé kijaratot is. Mint a veszélyt érz§ allat, még min-
dig az eleven dlomképek hatasa alatt, tigy, ahogy volt, egyetlen pokrécba bugyolalva,
atszaladt a tisztason, és egy siird, jol eldugott lombszakadékba rejtézott, onnan lesve,
mi fog torténni. Bazinius dlomfejtéseibdl meritett okoskodéssal igyekezett Almabdl ki-
olvasni jelen fenyegetettségének természetét, bar nem értette, miért félt annyira a go-
lyécskdktdl. Egy tuskéra hajtotta fejét, és elszenderedett. Ezattal napfényes ligetet 13-
tott almaban, s a liget levegGjében egy aranypikkelyi hal tszott keresztiil; arca elétt
megallt, 6 mézbe martott kenyérdarabot adott neki, mire a hal megengedte, hogy
megcsokolja. Amikor felébredt, még sokaig maga el6tt latta a gyényori testet, amint
kecsesen hullamozva szeli a levegét. Szemét lehunyta, és visszaaludt.

Majlath Pal legid6sebb fia, aki szintén Pal volt, hdrom tarsaval kereste a satrabol
elillané Fejedelmet. A megvasarolt lakajok azt vallottdk, s ezt ki nem hiilt fekhelye is
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elarulta, Istvan alig hagyta el tdborat. A merényl6k egy ideig lesben alltak, hatha
visszatér, végiil a déli érdkban nekiindultak.

Az ifja Majlath Pal grofi agbél szarmazott, anyja is elékels személy, Vidranyi Zsig-
mond lanya volt, mindazoniltal tékozlasai miatt vagyontalan, kisded nemessé degra-
dalédott. Szakajtonyi mosdatlan kolyokkel, elny(itt asszonyaval, néhany szolgajaval,
cigany pecérével élt egy roskatag udvarhazban, minduntalan vagyakozva az Gseirévén
6t megillet§ tarsasagokba, ahova ha bejutott, vitézségérol koltott mesékkel toldozta-
foldozta szakadozott hirnevét. Vitézsége a valésagban azonban szintagy tires tirhazat
mutatta, mindenhol térsai, a vele tartott harom székely hadnagy mogott csortetett,
onnan adta utasitasait. Székely néplink nemes vére kialt bosszaért!

Istvan a tuské mellett fekiidt furcsan kibicsaklott nyakkal, szeme fényteleniil me-
redt az égre, mintha a fak 6sszehajlé korongja kozott kibukkané égdarabon lebegé
baranyfelh6kon fiiggene. Majlath tavolroél érdeklédastt, mi tértént, majd a hadnagyok
biztatasara odalépett, és egy kardsuhintassal lefejezte a holttestet. A nyakbél nem folyt
semmi vér, igy még mindig tisztan latszott a toérzson maradt nyakperem felszinén két
vil4git6 vords pontocska a kidudorodé gége tovében. A levagott fejet ifjd Majlath Pal
a tetemrd6l lerangatott pokrécba tekerte, s mar indult vissza, amikor a bokrok aljaban
észrevette a kigydmadarat. Mozdulatlanul hevert, két karika szemében a sarga fény
kihunyt, faké, elszintelenedett teste akkorara puffadt, mint egy vizestomlg. Majlath
szorakozottan beleszarta a kardjat, mire a tdémlé pukkanva szétspriccelte Istvan ka-
portélmegédesedett vérét. A férfiak szentségelve ugriltak félre, a Fejedelem legutolsé
gaztettét latva a dologban.

Majlath Pal otthon kigdngyélte a fejet, kiboritotta az asztalra. Népes csaladja épp
vacsorazott, f&tt kolest ettek zsirral és hagymaval. A gyermekek a fejre meredtek, el-
némulva bimultak, iszonyodva és vagyakozva.

A fej nélkiili testre a stirtiben boklaszé késza tatar horda nyilasai bukkantak, és va-
lami okbdl Sapré bardval azonositottak. Mivel érzéketlen tetemét hidba sanyargattak
volna, lelkén alltak bosszat: hogy soha ne tudjon megnyugodni, a torzset felvitték a
Kristidlyhegy héval fedett csticsdra, ahol mindig olyan tisztan szikrazik az ég, hogy nap-
pal is lathatok a csillagok; ahova reszketve kozelit a l1élek, ahonnan fogvacogva rohan
le. (Evszazadok elmltaval is, amikor augusztus derekan megfordult a szél, és a tél
kozeledtét jelezve, a hegy fel6l kezdett fjni, a volgyben laké gazddk varatlan 6rémére
a tehenek rég nem tapasztalt b&séggel kezdtek tejelni.)

Az orszag e zavaros id6k utan szintigy nem lelt nyugalmat sok-sok emberoltén at.
Ahogyan az it mellé vetett borsét mindenestiill megszaggatjak, agy aboldogtalansagra
jutott orszagot a maganal szerencsétlenebbek is megcsiifoljak, mi tobb, kik azelstt tisz-
telték, azoknak is rat szajuk nyilik.



Szakacs Eszter

FATUM

Gorbe hata, vaksi 6regasszony, ez lett bel6lem.

Kétrét gornyeszt az 6rokds hideg.

Fatumom - e hossza mondat — végén, sotét kérddgjel, allok.
Oly kénnyedén tékozoltam biineimet:

hi tarsaim, hamarabb fogytatok el, mint az életem.
Mit kezdjek ily egyediil immaron?

Egyetlen arva, kérbenyirt obulusom sincs mar,
hogy a Styx vizén velem atevezhessen Khéron.

I

O, én nem aldoztam kakasszokor az isteneknek!
Hidbavalésagok napszele ropitett f6l az tirbe.
Csak az ujjongé magassagra emlékeztem,

a fuldoklasra soha, kozétek visszakertlve.

Neked elarulom, te szép szemdi,

hogy egy kéz sorsomra a kockat most veti.

Valahol felsorakoztak mar a titkos jelentésii szamok,
de cinkpohar-életem még szajaval mindet lefedi.

111

Menj el. Kharon folydja benedvesitette labam,
s én még nem kerestem meg a fuvardijravalét.
Elsgszilottje vagyok a halottaknak, e jogon legszegényebb.
Csengve gurulnak szét elGttem az eziist napok.

Ehem poros féliansokkal verem el. Eklogakbol iszom.
Semmim sincs, igy semmit sem adhatok.

Ludvérc, kecskeragé legyenek eztan tanuim:

csak jot cselekszem, hogy emlékeztessen, milyen rossz vagyok.
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KOTELEZO GYAKORLATOK

Mindig nélkiiled ébredek fel dlmaimban,

ezért mar lassan elaludni félek.

,»A kis halal.” Kotelez§ gyakorlatoknak hivom inkabb.
Egyszer tokéletesen megcsinalom, s ottragadok végleg.

Ha alom—ébredés valtéarama nem kiildi

majd lelkem kapszuldjat oda-vissza,

a talpartrél még utoljara redd nézek,

s akkor arcod homokjat a Léthé magaba mossa.

Lackfi Janos

A VILLAMOSBAN SZELLEMKEPEK

a villamosban szellemképek laknak
foncsorai a rétegelt ablaknak

a kapaszkodoéhoz egyszerre nyalnak
a valaha ott kapaszkodott ujjak

ez orrot fij, szivja orrat a masik
nyelv keresi a reggeli morzsait

egyik ragja, masik nyalazza ajkat
titkrébe néz, hol egy harmadikat 14t
ki tapogatja arcan a borostat

vagy pattanas dihiti, s j6l borotvalt
elrendezik a ballonjuk esését
sematikusra (domborzati térkép)

a kalapok, taskak, kabatszegélyek
osszeborulnak és egymasba érnek

a linépadlén augiaszi horda-

1ék, amellyel a sok talp telehordta

s mar atnyulkalnak az id6n, vakarjak
a mas fulét, igazitjak a karjat

mint ingekét szokas, hosszii kdrémmel
sértik fel a régi arcot, koészonj el

a bacsitol, ki tegnapel6tt it itt
szajbol szajba lehellik a kististit
behajlitjak a mas térdét, s ha itten
1ab labra hag, 6t szaj egyszerre szisszen
moédszeresen szemiiveget cserélnek
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mindegyikiik a mas szemével réved
és udvariassagot félretéve

bamulnak az idegenek konyvébe
testrész testrésszel itt egymasba tiinik:
s bongészhetik a megall6k betiiit

s az itt lévSk koziil bar mind leszallhat
a felszallok tomott kocsit taldlnak

FAGGATO

Mitél old el a mai est
mihez k6t majd a reggel

s a kozti vizb&l rad mi les
éjszaka mondd miveszt el
lesz-e atvinni még hajé
lancot csoérgetni révész
partot ér-e a korhadé
vagy majd keresse régész
s ha csénakodnak bérlete
lejar wjitni hol kell
mondd tudod-e mi két ide
tudod-e majd mi old el?

Kovacs Istvan

EGY 1848-AS LENGYEL TUZERTISZT
VISSZAEMLEKEZESE AZ ELSO KASSAI
CSATARA ES ELOZMENYEIRE

A szabadsagharc f6hadseregének histori-
ajardl Teofil Lapinski adott ki legkorab-
ban 6sszefoglalé munkat. AFELDZUG DER
UNGARISCHEN HAUPTARMEE IM JAHRE
1849 (A MAGYAR FOHADSEREG HADJARATA
1849-BEN) ugyanannak a hamburgi ki-
adénak — (Hoffmann und Campe) — gon-

dozasdban latott napvildgot 1850-ben,
amely szinte vele egy id6ben Czetz Janos
BEM’S FELDZUG IN DEN JAHREN 1848
UND 1849 (BEM HADJARATA 1848-BAN ES
1849-BEN) cimii munk43jat is megjelentet-
te Bem erdélyi és bansigi hadjaratairdl.
A féhadsereg miikodését esetenként



862 e Kovacs Istvan: Egy 1848-as lengyel tiizértiszt visszaemlékezése...

visszaemlékezés-szertien taglalé tapifs-
ki-mi cimlapjarél megtudhaté a szerzg-
1r6l, hogy ,.a magyar tiizérség szdizadosa”.

Tal ezen, ki volt Teofil Lapinski?

A lengyel mozgalmakat imméaron két
évtizede segitSkész rokonszenvvel figyels
Marx a legbdlcsebb lengyelnek nevezte 6t
1863-ban. Hasonl6 véleménnyel volt réla
Bakunyin is. Ugyanakkor Adam Mickie-
wicz fia, Wiadyslaw Mickiewicz, az 1860-
as évek lengyel emigraciéjanak egyik leg-
tekintélyesebb vezet§je ,,iszdkosnak”, ,gaz-
embernek”, ,,csavargénak” titulalta 6t.! Ma-
gyar felettesei és lengyel bajtarsai viszont
még egyértelmiien j6 véleménnyel voltak
az 1848/49-es szabadsigharcban kifejtett
tiizérparancsnoki miikodésérsl, katonai
tehetségérol.

1850-es munkéjaban Lapinski alig vall
6énmagardl, jollehet atavaszi és nyéri had-
jarat személyesen atélt eseményeit irja le
— tobbnyire megbizhatéan. Elfogultsaga
két személy kapcsan érhetd tetten. Egy-
részt honfitarsat, Dembinski Henryk alta-
bornagyot j6 hadvezérnek tartja, s leple-
zetlen hibdit, mulasztasait mentegetni,
magyarazni igyekszik, masrészt Gorgey
tabornok minden tettét ,,a vildgosi drulds”
bevezetéseként itéli meg, igy példaul azt
tartja, hogy az isaszegi csataban tanusitott
hatarozottsdgaval tudatosan félrevezette
kornyezetét, az Orszagos Honvédelmi Bi-
zottmanyt — élén Kossuthtal. ElGitéletét,
amely nyilvan a dramai augusztusi és ok-
téberi események utan terebélyesedett
kérossa, két esemény kapcsan gyiiri le a
févezéri helytallas iranti hivatasos katona
csodalata. A Haynau féhadserege ellen
Gy6rnél 1849. jalius 28-4n csatat vesztd
VII. hadtest visszavonulasa kapcsan a ko-
vetkezét irja Gorgeyrdl: ,,A dontd pillanat-
ban megjelent Gorgey harom szdzad huszdrral.

Jelenléte, batorsaga, energidja megdllitotta a
menekiiloket, s igy sikeriilt neki a csatarendet
mindaddig helyredllitan:i, amig a hadsereg jo
rendben visszavonulhatott.”

A jalius 2-1 gy6ztes koméaromi csatarol
pedig, ahol a magyar fgvezér egy lovasro-

ham vezetése soran silyos fejsebet ka-
pott, igy méltatja 6t: ,, Gorgey ma mindeniitt
Jelen volt, és soha még egy iitkozetben oly oda-
adénak nem mutatkozott, mint ekkor it.”
Amikor torténeti attekintését Lapinski
1849 végén, 1850 els6 felében papirrave-
tette, még csak huszonharom éves. Azim-
maron hatvan esztendeje folyamatosan
kiadott, de a lezdrasara még sokaig varé
LENGYEL ELETRAJZI LEXIKON (POLSKI
SEOWNIK BIOGRAFICZNY) kérddjelet tesz
a sziiletési évként feltiintetett 1826 elé, s
sziiletési helyét se adja meg.? A fiatalon a
bécsi Theresianumba felvett Lapinski ka-
tonai mingsit6lapja szerint 1827-ben szii-
letett a Tarnéw megyei Skrzynkan, Dales-
towicében. A ,kaderlap” lakonikus be-
jegyzései hullimzénak érzékeltetik ta-
pinski fiatalkori katonai palyajat. Mint az
57. gyalogezred ezredhadfijat 1843 no-
vemberében helyezik 4t a 3. tiizérezred-
hez. Kérdés, miért fokoztak &t le alagyts-
sa 1844. jalius 25-én. Masfél év elteltével,
1846 elején léptetik els ismét agytissa.®
A szerény elbléptetéstdl fiiggetleniil
Teofilra nézve tragikus az 1846-os eszten-
dé. Batyja, Jan részt vett az emigracio al-
tal kezdeményezett 1846-os galiciai ne-
mesi 6sszeeskiivésben, amelynek a job-
bagyfelszabaditas kihirdetése, az ,,érdek-
egyesités” megvalésitisa lett volna egyik
célja. A Lengyel Demokratikus Tarsasag
a legcsekélyebb elkészits, felvilagositd
munkat se tartotta szitkségesnek a pa-
rasztok korében. Dogmatikusan hitte,
hogy elég a jobbagyfelszabaditas jelszava-
val kérbehimzett nemzeti lobogét meg-
lengetni, s a megvaltandé nép egy em-
berként felsorakozik ala. A rendériigyno-
keik 4ltal mindenrd&l pontosan tijékozott
osztradk hatésagok kihasznaltdk a heti
tobbnapi robottal és nagyaranyn ter-
ménybeszolgaltatassal megnyomoritott
jobbagyoknak uraik ellen évszdzadok 6ta
stirtisod 6 gytildletét. Elég volt felroppen-
teni a hirt, hogy a csaszér ellen lazongé
urasagok alkalmasint a jobbagyok kiirta-
sarais szovetkeztek, saz 1846. februar 18-
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an demokratikus tarsadalommegvilté
jelszavakkal Tarnéw elfoglalasara vonulé
nemescknek cséphadaréval, kaszaval,
baltaval, vasvillaval felfegyverzett parasz-
tok alltak atjukat. Az egész Nyugat-Gali-
ciat langba borité jobbidgymegmozdula-
sok nyoman négyszizhetven udvarhaz
hamvadtel, s a mészarlasoknak tobb mint
ezer ember esett aldozatul. Nem Stanis-
taw Wyspianski altal hatisosan a ME-
NYEGZO-be iktatott s ennek nyoman
Andrzej Wajda altal is epizédszertien
megorokitett irodalmi mese, hogy a tar-
noéwi sztaroszta, Jézef Breinl pénzjutal-
mat adott a beszolgaltatott fejekért. Az
1846-0s galiciai tragédiabdl a tanulsagot
a magyar reformellenzék jobban levonta,
mint a lengyel emigracié.

Teofil Lapinski batyjat, Jant kis hijan
agyonverték a jobbagyok, és tizévi bor-
tonre itélték az osztrak hatdsagok. A ,kis
hijan” ez esetben az életét jelentette. A
szerencse balsorsaban sem partolt el téle:
az 1846 é6ta évatos Galician ugyan éppen
csak atcsaptak a Népek Tavaszanak forra-
dalmi hullamai, de a Bécsben kihirdetett
uralkodéi kegyelem Jan el6tt is megnyi-
totta Spielberg varbortonének kazamata-
jat. A rabsidg nem torte meg... Ezt bizo-
nyitja éccsének adott, ellentmondast nem
tdrs utasitasa: forditson hatat az orszag-
rabl6 hadseregének.

A fentebb idézett mingsitSlap lakoni-
kus zarémondata szerint Teofil Lapinskit
1848. aprilis 30-an kérésére leszerelték.
Ett6l a naptdl kezdve életét, palyajanak
alakulasataz 1872-ben kiadott rovid életi
budapesti lengyel nyelvii hetilap, a Tygod-
nik Polski na ziem: wegierskiej (Magyarhoni
Lengyel Hetilap) hasabjain megjelent em-
lékirataban kisérhetjiik figyelemmel.*

Mint a galiciai Nemzeti Gardanak ter-
veivel felstult tizértisztje 1848 oktéberének
utols6é napjaiban érkezik Magyarorszigra.
Eperjesr6l Kassan 4t a f6varosba tart, hogy
belépjen a honvédtizérségbe. Tobb sziz
lengyel szekerezik ekkor Pest felé, de mas
céllal, mint &: honfitarsai ugyanis légiot

akarnak felallitani. Lapinskiviszont ellene
van a magyarorszagi 1égié eszméjének.
Hogy miért, arra meggy 6z6 magyarazattal
szolgal memoarjaban. A véletlen ismeret-
ségnek koszonhetd, hogy a Kassa varosa al-
tal felallitott tlizériiteg szervezdje és pa-
rancsnoka lesz. A 1évegek hamarosan
eldérdiilnek a duklai hagéban, de nem
tudjak feltartéztatni a Franz Schlik tabor-
nok vezetésével december 6-an Magyaror-
szagra benyomulé galiciai hadtestet. A
Pulszky Sandor ezredes parancsnoksaga
alatt sebtében felallitott magyar sereg Kas-
saig vonul vissza a csdszari csapatok eldl. A
dontnek igérkezs iitkozetre 1848. decem-
ber 11-én Fels6-Magyarorszag f6varosa
el6terében kertil sor. A zémében kiképzet-
len és felszereletlen nemzetdri csapatokbdl
allé6 magyar sereg teljesen szétszérédik a
par 6ras Osszecsapas nyoman. A résztvevd
Teofil Lapinski hdsz-egynéhany év tavo-
labdl kesernyés humorral drnyalt szuggesz-
tiv leirasat adja a balsikerii csatianak. O
egyébként elégedett lehet: litege megillta
ahelyét.

1849. januar 4-én hiaba allnak jobb
honvédzaszléaljak az 1) f&parancsnok,
Mészaros Lazar hadiigyminiszter rendel-
kezésére, a masodik kassal csata minden
tekintetben utanzasa az elsének, csak az
elszenvedett vereség a nagyobb. Lapinski
itegparancsnokot formalisan csak a felsdti-
szai elnevezést kapott (majdani I.) hadtest
4j f6parancsnoka, Klapka Gyorgy ezre-
des nevezi ki hadnaggya. A tavaszi hadja-
ratot mar az I. hadtest 4. dgyaiitegének
szazadosaként kiizdi végig. A vaci csata-
ban szerzett érdemeiért I11. osztalya ér-
demjelet kapott.”> A nagysalloi csata is-
mertetése soran Klapka emlékirataban
név szerint megemlékezik ,,a derék Lapinis-
kirgl”

A vilagosi fegyverletétel utan tobbed-
magaval sikeriil visszajutnia Komérom
varaba. Mint komaromi kapitulans el6bb
Németorszagba, majd Franciaorszagba
tavozik, ahol a lengyel emigracié6 Adam
Jerzy Czartoryski herceg altal vezetett
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arisztokrata szarnyahoz csatlakozik. Az §
megbizasibél utazik Térokorszagba, ahol
attér az iszlamra, s ezzel lehetévé valik,
hogy Tefik bej néven 6rnagyi rangban a
torok hadseregben szolgaljon.

A krimi habora utan a cserkesz felke-
16khoéz csatlakozva egy lengyel toredék-
szazaddal egészen 1859 végéig a Kauka-
zusban harcol az oroszok ellen. Célja a
lengyel ligy szolgalata — mindenéaron,
minden eszkozzel. A nyugati orszagok ré-
szérdl tapasztalt tobb évtizedes kozony
salyaalatt megtorik, saz 1860-as évek ele-
jén Isztambulban emigracios tevékenysé-
gét magyarazé ,igazold jelentést” nyajt
be az orosz nagykovetségre...”

Az 1860-as évek masodik felében az
emigracié demokratikus szarnyahoz ko-
zeledik. Az 1863/64-es lengyel szabad-
sagharc kirobbantésat kévetéen a Nem-
zeti Kormany iigynokei altal szervezett —
egy bérelt hajébdl 4ll6 — ,tengeri expedi-
ci6” parancsnoka lett, amelynek énkénte-
scket, fegyvert és lGszert kellett volna
partra tennie Litvanidban. Az ekkor mar
ezredes Lapinski visszautasitotta, hogy a
Nemzeti Kormany tabornokka nevezze ki.
A deszantvallalkozast majdnem meghidsi-
tottdk a svéd hatdsagok, s teljesen lehetet-
lenné tette a part mentén tombolé vihar.

Ezt koévetGen Marx segitségével probalt
egy ezer f6bdl all6 német légiot szervez-
ni,® de nem maradt ra ideje, mert az els
modern eurdpai partizinhdborara 1864
nyaran pontot tett a tizenotszoros talers-
ben 1év§ orosz hadsereg.

Lapinski az 1860-as évek politikai eny-
hiilést hozé masodik felében sem telepe-
dett haza, Galiciaba. Kulonféle hazai és
emigraciés folydiratok kiilfoldi tudésitoja
lett. (Talan ez szolgalt iirtigyiil ahhoz, hogy
a kiegyezés utan Magyarorszagra latogas-
son.) Aktudlpolitikai beszamol6i mellett
szamos Onéletrajzi jellegli visszaemléke-
zést, atleirast, kaukazusi népeket, szokaso-
kat leiré tanulményt tett kozzé kiilonféle
folyéiratokban.

Csak 1878-ban, a torok—orosz habora
lezaruldsa utan tért vissza az 1868-ban
autondémiat kapott Galiciaba. 1886-ban
bekovetkezett halaldig annak f6varosa-

ban, Lembergben élt — maganyosan,
mindenkitd] elfeledve.®
Feltehet6en 1871-ben irott emlék-

iratdnak adalékai arnyalhatjak 1848 no-
vemberének és december els6 harmada-
nak bartfai, eperjesi és kassai eseményeit,
s hozzajarulnak a fels6-magyarorszagi
hadszintér els6 iitkozetének alaposabb
megismeréséhez.
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Teof1l Lapinski

EGY LENGYEL SZAMKIVETETT, VOLT
HONVEDTISZT VISSZAEMLEKEZESEIBOL
(1848-1849)

Kovacs Istvan forditasa

Milyen régen volt, huszonnégy éve mar, s mennyi minden tértént, mi minden valto-
zott e latszélag nem is oly hosszi id6ben, talan tébb, mint azel6tt évszazadok soran! —
Uj emberek, ij eszmék, belssleg és kiilsleg @ j format 6ltott nemzetek. Nekiink pedig,
akik hipp-hopp visszatériink azokra a helyszinekre, amelyeket akkoriban magunk
mogott hagytunk, s hegyeit és folyéit, erddit, rétjeit és sz6lgskertjeit szemléljitk, ame-
lyekkel annyiszor dlmodtunk, egyszeriben az az érzésiink tdmad, mintha csak tegnap
mentiink volna el innen. Csak ha az emberekkel talalkozunk, az Gj arcokat és 4j ott-
honokat fiirkéssziik, s a hajdanitél hej de eliité véleményeket halljuk, débbeniink ra
a valésagra.

Ehhez hasonlé gondolatok suhantak 4t rajtam, amikor egy régi bajtirsammal ta-
lalkoztam, ki a magyar szabadsagharc vége 6ta nem latta sziil6f6ldjét, s ezen id& alatt
az egykor ifjii pocakos és tar férfiava élemedett. Vele utaztam Bécsbdl Pestre. Ennek
el6tte mar két izben jartam Pesten, s atitdrsam megannyi kérdését kellett megvala-
szolnom: t6lem telhetGen 4lltam elébiik.

LEsmondd, bajtarsam, voltal-e az angol fogadéban, tudod, ott, ahol Budavara meg-
rohandsa utan oly nagy vigalommal lakomaztunk?” — Voltam.

,Hat Mariska, a tiizes szemii pincérleany megismert-e téged? Kérdezett-e rélam?”

Utitarsunk, egy fiatal huszartiszt lefegyverzé kedvességgel nevette el magat. Baj-
tarsamra néztem, 6 meg ram, és mindketten elrévedve néztiitnk magunk elé. Talan
ugyanazon gondolatok telepedtek rank, és nem akarédzott nevetniink. A fiatal huszar
is abbahagyta a nevetést, és szomorn pillantast vetett rank. — ,Hol van mér 6, a gyo6-
nyord Mariskar” — Ma talan mar gazdag és kovér szillodatulajdonos, ki a férjét papucs
alatt tartja, s a személyzetet gardézza. Lehet, hogy zoldségeskofa, és azzal bajlédik,
hogy unokiival megkedveltesse a paprikat?...

Vigassaggal koszontott rank 1848 tavasza. Boldogabbat aligha élt meg nemzet. Min-
den az aranyidék eljovetelét igérte, de mindenbdl érezhet§ volt, hogy kemény harcra
kell késziilni. Ausztridban az 6sszes nemzetek és népek érezték ezt — és késziiltek ra.

Abécsi forradalom az osztrak hadsereg katonajaként ért engem. Bevallom, halvany
sejtelmem se volt arrél, mi torténik. Pedig volt egy télem alig id&sebb batyam, aki méar
1846-ban atesett a politikai tizkeresztségen, s kit, miutan a jarasa parasztjai félholtra
vertek, sokévi bortonre itéltek. Elénk levelezést folytattam makulatlan jellemii ba-
tyammal, akit megannyi tarsaval egyiitt kiengedtek a borténbdl, s tgy dontottem,
hogy mindenben kévetem a tanicsait. A paraszti cséphadarék és Spielberg falai ahe-
lyett, hogy lehtitstték volna, még inkabb langra lobbantottdk az én Jan batyamat, s
mar az elsd levelében felszélitott az osztrak szolgalat elhagyasara.

Miel6tt ezzel kapcsolatban megtettem volna az elsé 1épéseket, jott a masodik levél,
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amelyben batyam, mint gydamom, merthogy akkor még nem voltam nagykoru, mar
nem kéri, hanem egyenesen parancsolja, hogy nyomban Iépjek ki az osztrak hadse-
regbdl. Szives 6romest hallgattam ra, mivel feldalt a levelével azt irvan, hogy a fenye-
getett hazdnknak nagy sziiksége van ram. A formalitasok tobb id&t vettek igénybe,
mint reméltem, s csak Krakké bombazésa utdn! kaptam meg a véarva vart leszerelési
engedélyt.

Miutidn megérkeztem Galiciaba, érdeklgdéssel mértem fel az ottani mozgalmat és
vettem részt benne. Legel6bb egy ugyancsak magas konfederatkat csinaltattam, s azt
hizva fejembe lovagoltam be a kézeli kisvaros nemzeti gardajanak mustraira.> Mivel
untam magam falun, bekoéltéztem a jarasi székhelyre, s beléptem az ottani gyalo-
gosgardaba. Sokat beszéltek és irtak dssze arrdl, hogy mi mindent lehetett volna tenni
akkor, s Lengyelorszag mas részein €16 testvéreink is szemiinkre hanytak, hogy nem
tanasitottunk kell§ erét és aldozatkészséget. Akkori véleményem az elmalt negyed-
szazad tapasztalataival gazdagodva sem valtozott, vagyis Galicidban semmi tobbet nem
lehetett tenni akkor, mint amennyi tdrtént. Nemzeti gardistat jatszanunk is csak azért
volt szabad, mert az osztrdk kormany — tekintettel Bécs és a birodalom t6bb részének
helyzetére — azt megengedte. Tehetetlenségiink természetes kovetkezménye volt az
1846-0s katasztréfanak.

Amikor mar mindent j6 alaposan kifiirkésztem, egy alkalommal megkérdeztem a
batyamat, hogy marmost mi médon mentsem meg a hazat, és voltaképpen misziikség
is van itt ram. Azt hittem, vetette oda Jan, hogy tiizérség is alakul, s a jarasban te vagy
azegyetlen, aki... ,De’jszen, draga Janom, hogyan akarsz te tiizérséget szervezni, ami-
kor egész Galiciaban nincs egyetlen lévegiink se, jarasunkban meg még annal is ke-
vesebb van... Jészerével én abban se vagyok biztos, hogy akar egy mordaly is akad a
hatarai kozt.”

De ha Galicia hijaval volt is az 4gyanak, Magyarorszag nem, éppen ellenkezéleg.
Mivel pedig nem fért hozzi kétség, hogy el6bb vagyunk Lengyelorszag javara, mint
karara, agy dontottiink, hogy Magyarorszagra megyek, és ott felajanlom szolgélato-
mat. Miutan bacsit vettem a csaladtél, utlevelet kértem, amelyet akkor még minden
tovabbi nélkiil megadtak, s oktéber 25-én biicsit intettem a sziléi haznak. El6tte meg-
igértem a batyamnak, hogy mihelyt lehet, hirt adok magamrél, de 6t mindaddig nem
hivom, amig biztos nem leszek benne, hogy nagyobb sziikség van rd Magyarorszigon,
mint Galicidban.

Jastoban talalkoztam egy szomszédunkkal, alengyel hadsereg egykori tisztjével, Ta-
baczyfiski trral,® aki ugyancsak Magyarorszagra tartott. Osszeismertetett egy polgar-
tarssal, kia Jasto és Dukla kozott hiiz6dé aton lakott. A derék nemes felajanlotta, hogy
mivel ndla nyugodtan megszallhatunk, kildjiik vissza lovainkat, s 6 majd a sajat fo-
gataval visz el benniinket a t6le par mérfoldre fekvs hataratkel6hoz. Az utolsé lengyel
foldon toltott esténk és éjszakank egy tisztességes és hazafias érzelmd lengyel csalad
tarsasigaban telt el. Sajnalom, hogy, j6llehet vendégszeret6 gondoskodasukra ma is
emlékszem, a neviiket elfelejtettem. Mar Jastéban is fiatalok sokasagat lattam, akik
Magyarorszagra tartottak. Tobbségiik polgari 6lto6zéket viselt, néhanyuk a nemzeti
garda mundérjat hordta. Dukldhoz kézeledve mind tébb ifja 6nkéntessel talalkoz-
tunk, de itt-ott idGsebbekkel is 6sszeakadtunk, akik tébbségiikben emigransok voltak.
Azon kevesek, kik atlevéllel rendelkeztek, az orszagiaton haladtak, de a t6bbség a he-
gyen atkelve keriilte ki azt a helyet, ahol az atlevél felmutatasa elengedhetetlen volt.
Az osztrakok koénnytszerrel elejét vehették volna e népvandorlasnak, de latszott, hogy
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a felsébb hat6sagok megelégedésére szolgal, hogy a veszélyes gytianyag egy része on-
ként elhagyja Galiciat.

Miutan dél koéril megérkeztiink Duklaba, bekanyarodtunk az egyetlen vendégfo-
gadé udvaraba, hogy a lovak kifajjadk magukat, mi pedig megebédeljiink. A Magyar-
orszagra tart6 lengyelekkel zsafolasig telt haz tigy festett, mint egy irodalmi kavéhaz.
Az egyetlen kis mellékszobaban, amelyet a fogadés, nyilvan el6kelgbb kiilllemiink mi-
att, arendelkezésiinkre bocsatott, egy osztrak tisztet talaltunk. A kerekedd beszélgetés
soran megtudtam, hogy & egy fél szizadnak a parancsnoka. Panaszkodott a rendkiviil
unalmas, maganyos szolgalati életre, a kérsagoktél vemhes idére, merthogy harminc-
hat katonajabol kilenc ispotalyra szorul, ugyanis egy meglehetGsen nagy fegyver-, 16-
szer- és hadfelszerelési raktarat kell §riznitik.

Ebbdl kikovetkeztethettem, hogy az egész jastdi helySrség alig haladhatja meg a
szaz f6t... Egyszeriben oly gondolatom tdmadt, amely csak ifja elmében foganhat, s
csak nagy ritkdn idGsebb emberében. Amennyire adott koriilmények kozepette hoz-
zavetSleges pontossidggal felmérhettem, e pillanatban legalabb szazhusz lengyel tar-
tézkodott a teremben. Nem lenne-e el6kelébb vandorbot helyett osztrak puskaval at-
lépni Magyarorszag hatarat? Hasz-egynéhany erds, de szétszérodott és meglepett ka-
tonat ekkora tomegnek lefegyverezni gyerekjaték lenne. Osztrak mundért 6ltve még
Jastoba is vissza lehetne térni, és az ottani kis hely&rség is elfoglalhaté lenne. Arrol,
hogy a koérnyéken felkelést robbantsunk ki, sz6 se lehetett. Hianyzott hozza a legele-
mibb feltétel, de a g6gds osztrak hatésagokat meg lehetett volna leckéztetni amiatt,
hogy az egész jarasban csak két gyenge szazadot tartottak. Mint akkor gondoltam:
legalabb fiigét mutattunk volna nekik.

Amikor kimentiink az udvarra, gondolataimba beavattam Tabaczyiiskit, aki nyom-
ban langra lobbant, mint a szalma. Mar latta magat a Magyarorszag hataran dobper-
géstdl kisérve atkelt csapat élén, nyomaban a fegyverrel és hadizsakmannyal megra-
kott tarszekerek és foglyok serege.

De a duklai fogadé lengyelei még nem voltak katondk, csak egyszerti polgarok, s
még a csaszarnal is agyafurtabbnak hitték magukat. Igaz, tobbségiik nyomban tettre
késznek mutatkozott, de sokuknak inaba szallt a batorsaga, vagy éppen arulast gya-
nitottak, s ezt nem rejtették véka ala. — , Lattatok? — déroégte egy mokany ilyvéi legio-
narius. — Az a két urasag ott a némettel pertraktalt a killénszobaban. El akarnak ben-
niinket fogni, s kiirtani, hogy irmagunk se maradjon. Kémek! Biz’ isten!” Egyre na-
gyobb larma tdmadt, s helyzetiink ezzel mind veszélyesebbre fordult. Ez volt életem
elsé sszeeskiivése. Megfogadtam magamban, hogy soha tobb ilyet. Gyorsan félpat-
tantunk a bricskara, és par éra malva magyar f6ldon, zsidé kocsmaban kortyoltuk a
savanykas vinkot.

Mir beesteledett, igy, amennyire a koriilmények engedték, otthonosan elhelyez-
kedtiink a vendégfogadoban. A derék izraelita, aki mar harminc éve bérelte a kocs-
mat, s kinek apja és nagyapja is annak falai kozott sziiletett és élt, megannyi érdekes
dolgot mesélt a multrél. Fogadéjaban az iildéz§ ellenségeik el6l menedéket keres6
bari konféderansok is tobbszor vendégeskedtek.* Lengyelorszdg martiromsaganak
iszonytatéan hosszi ideje alatt a harcot véllalé hazafiak egy-egy érara itt hazhattdk
meg magukat az iild6z§ Habsburg-hatésagok el6l, amelyek a menedékjogot tisztelet-
ben tartvan a biztonsagot ad6 hataron megtorpanva csak szemmel kovették a mene-
kiilgket. 1831-ben az ide kanyarodott fedett zsid6 bricskdkban lengyelek rejt6zkodtek,
kik magyar féldon keresve menedéket Gszinte, szivélyes és békezii vendégszeretetre
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talaltak. 1846-ban is itt leltek biztonsagra az eszement paraszt kése és a Habsburg-hi-
vatalnokok atyai partfogasa elgl menekiil§ riadt lengyel nemesek tomegei.” Evszaza-
dok 6ta elGszor jottek ide lengyelek azért, hogy segitsenek annak a nemzetnek,
amellyel érdek és szeretet oly régéta 6sszekapcsolta Gket.

Hazigazdank, mint a magyar zsid6k tilnyomé tobbsége, s6t csaknem szaz szazalé-
ka, rajongé hazafi volt: pillanatig sem kételkedett a magyarok gyGzelmében, s meg
sem fordult a fejében, hogy az ellenség valaha is atlépheti a magyar hatart, azt a szent
vonalat, amelyet az egész magyar nemzet kész utolsé csepp véréig védeni. — Nem
mondhatom, hogy az éjszaka nyugalmasan telt volna, mivel a Duklaban talilhaté 6n-
kéntesek koziil szinte mindenki a kocsméba keveredett, amely a hatartél 6rbodé-
tavolsagnyira allott. A biztonsidgérzet jokedvre deritette a fiakat: alig akadt valaki
kozottlik, aki dlomba meriilt volna, a tdbbség kivilagos-kivirradtig poharazgatott és
énekelt.

Hajnalban elhagytuk els6 szallasunkat, s tarsaink koziil ahanyat tudtunk, brics-
kankra iiltettiink, és néhany é6ra mialva megérkeztiink Bartfara. Itt mar nyugtalanité
hirek keringtek arrél, hogy Bécset bevette Windisch-Gritz° s az osztrakokkal elke-
ritlhetetlen az 6sszecsapas stb. Nagy volt a stirgés-forgas, tijoncoztak, nemzetorséget
szerveztek, és sziintelen szemléztek, a korlatlan hatalommal felruhdzott kormanybiz-
tosok meg rendiiletleniil jartik az orszagot, tartottak a hazafiakban a lelket, lelkesitve
a gyavakat és gyengéket, és kiméletlentil letérve a nyilt vagy leplezetlen ellenéllast.

Alengyeleket Bartfan és Magyarorszagon szinte mindeniitt nagy szeretettel fogad-
tak. Nem egy tejfolosszaja, ki konnyeit nyelve séhajtozott a sziil6i haz utan, s szivbél
banta, hogy tarsaira tudtik venni a nagy kalandra, egy pillanatra elfeledte a mamajat
és a siilt galambot, annyira magaval ragadta a magyarok lelkes fogadtatasa.

Miutan a bricskat és a lovakat visszakiildtiik a derék lengyel nemesnek, masnap
eléfogatokon Eperjesre mentiink. Itt barmelyik szalloddba kopogtattunk, lengyelek-
kel volt tele. Mar — egy-egy idGsebb tiszt koriil — amolyan csapatfélék is alakultak. A
becsvagy6bbak koziil tébben is partot alapitottak, amelynek szécséveként a vezér sze-
repétigyekeztek jatszani. De tavol alljon t6lem az, hogy elismételjem a magyarorszagi
1égidk historiajat, egyszeriien sajat véleményemnek szeretnék hangot adni: arrél van
sz0, hogy noha Bem tabornokot nem ismertem, és életkor, tapasztalat és beosztas te-
kintetében tavol alltunk egymastdl, a lengyel alakulatok megitélésében egy vélemé-
nyen voltam a hires vezérrel. Bem azt tartotta, hogy a gyenge lengyel alakulatok kevés
hasznot hajtanak Magyarorszagnak, Lengyelorszignak pedig az égvilagon semmit.
Par ezer ember nem sokat jelent a hdbordaban, ahol szazezrek 1épnek szinre. A fent
emlitett egységek tobbnyire ertelmlseglekbol alltak, kiknek ardanya Lengyelorszagban
az 6ssznépességhez képest amugy is elenyészs. Igy ezen egységek vesztesége vagy
pusztulasa mindig stalyos, és ritkan érnek fol azzal a haszonnal, amit az ilyen csapatok
hajtanak. Ez az értelmiség az tij honvédcsapatokban jatszhatta volna a legmegfelelébb
szerepet, s neki maganak is meglett volna az a haszna, hogy hozzaszokott volna a ka-
tonai szigorhoz, rendhez és fegyelemhez. Mindez ugyanis nélkilézhetetlen azok sza-
mara, kik a kevésbé képzettek vezetésére kényszeriilnek. Ha a Magyarorszagon szol-
galé lengyelek szamara elérkezett volna az a pillanat, hogy fegyverrel a kézben térje-
nck vissza Lengyelorszagba, ez nem toérténhetett volna meg a magyarok jovahagyasa
és tamogatdsa nélkiil. A magyar kormany parancsara tiz-egynéhiny napon beliil
osszevonhattak volna a lengyeleket, s a képzett katondk csapatokba osztasa joval
konnyebben mentvolna. Ami pedig alégionak amagyar nemzetre, kormanyra és had-
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seregre gyakorolt befolyasat illeti: az biztos, hogy a kiilonféle magyar ezredekben el-
helyezett lengyelek befolyasa a honi tigyre, f6ként, hogy egy résziik vezets beosztasba
kertilt, nagyobb lett volna, mint egyébként.

Bem tabornok e véleményét sokan, kik Lengyelorszag megmentését négyszogletes
csapkédkban lattdk megvalésithaténak, nem értették, s koziiliik tébben a legcsekélyebb
lehet§ségét sem lattak annak, hogy becsvagyuknak a magyar hadseregben talaljanak
teret. Ezen ellentmondasok elmérgesedése vezetett oda, hogy merényletet kisérelje-
nck meg ellene, amely mind Magyarorszagra, mind Lengyelorszagra nézvést végzetes
koévetkezményekkel jart. Nem titok az, hogy Kossuth aztan, hogy Pestre érkezett, Be-
met akarta kinevezni a magyar hadsereg févezérének. Miutan egy lengyel az életére
tort, s szdimosan mozgalmat szerveztek ellene, Magyarorszag és Lengyelorszag ellen-
ségel, a koriilményeket kihasznalva, mindent elkévettek, hogy Osztrolenka hosét le-
jarassak.” Kossuth megriadva a nagy dobra vert botranytél, félt olyan emberre bizni
a legf6bb hatalmat, akit nem ismert alaposan, s akivel szemben éppen a honfitarsai
viseltettek a legellenségesebb érziilettel. A Bemmel folytatott beszélgetések meggy 6z-
hették arrél, mennyire pontos elmével érzékeli a helyzetet, s az erdélyi f6parancsnok-
sagot bizva red, voltaképpen reménytelen feladat elé allitotta. Hogy Bem ki volt, s kik
voltak ellenségei, rovidesen kideriilt. Mindenesetre Magyarorszag olyan embert ve-
szitett el benne, aki befolyasolni tudta volna a nagy habort kimenetelét, a lengyelek
pedig a szovetséges nemzet f6ldjén alkalmasint felkésziilhettek volna arra az ériasi
kiildetésre, amelynek kemény és tiirelmes munka nélkiil nem lehet eleget tenni...

Ugy véltem, hogy 1égiot alakitani tal korai még, és igy, mint az osztrak hadsereg
csaknem minden galiciai illet§ségti tisztje és katonaja, igy dontoéttem, hogy a magyar
hadseregbe 1épek be, készen allva, mint minden lengyel, arra, hogy, amennyiben a
szitkség agy hozza, a honi hadsereghez csatlakozom.

Eperjesen két napot toltottem, de lehetetlen, hogy emlitést ne tegyek a Burchard
csalad vendégszerets hazarél. J6 ideje annak, hogy e csalad a varosban letelepedett.®
Azarravet6dé lengyel mindig vendégszeret§ otthonra taldlt niluk. Bajtarsaim, kikkel
akkoriban ott megfordultam, bizonyara maig se felejtették el azokat a kellemes pilla-
natokat, amelyekben e derék csalad igyekezett részesiteni a sziil6foldjiiket elhagyo
lengyel ifjakat. Burchard aurnak masodik hazijaért, Magyarorsziagért hozott meg-
annyi aldozatan kiviil két fiat is annak szolgélataba allitotta. Nem hoztak nevére szé-
gyent: batorsagukkal és ratermettségiikkel kiemelkedtek tiszttarsaik koziil.?

Kassan elvaltam Tabaczynski atitarsamtdl, aki mint régi uldnus oda kivant beallni,
ahol dzsidat és zaszlocskat remélt, mig engem a kortilmények eltéritettek eredeti szan-
dékomtdl. Eredetileg tigy terveztem, hogy Pesten bemutatkozom a tiizérségi féfel-
tigyel6ségnek, ahol volt néhdny ismerdsom. Amikor Kassan asztalhoz iiltem els6 vacso-
ramat elfogyasztani, még nem gondoltam, hogy az asztaltél felkelvén, tovabbutazasi
tervem mar a malté lesz. Pedig igy tortént. A szalloda nagytermében rengeteg volt a
vendég, de kevesen a lengyelek, kiket a derék és lelkes magyarok sziinteleniil inne-
peltek, dlelgettek, csokolgattak. Annal az asztalnal, ahové letelepedtem, tébb honvéd-
tiszt tilt, koztitk a Kassan szervez6d6 21. zaszlbalj 6rnagyal® és egy kézépkoru egyarant
kedves és komoly illet§, akir6l megtudtam, hogy nem mas, mint Dessewffy grof, Kassa
varosanak polgarmestere.!! Azonnal 6sszeismerkedtiink, mivel akkoriban anndl, mint
hogy valaki lengyel, és raadasul az 1831 6ta nem latott lengyel mundért viseli, jobb
ajanlas nem is lehetett. En ugyanis, mihelyt a hatart atléptem, felsltottem a nemzeti-
garda-egyenruhidmat, amelynek rangjelzésérdl latszott, hogy tiszt vagyok. Galicia f6-



870 e Teofil Lapinski: Egy lengyel szimkivetett, volt honvédtiszt visszaemlékezéseibsl (1848-1849)

varosaban ugyanis megvalasztottak tisztnek, s ez bizonyos méltésagot és tekintélyt kol-
csonzott nekem, mar amennyire hiaszéves korommalilyesmire raszolgalhattam. Asztal
menti beszélgetésiink soran a polgarmester elpanaszolta, hogy Magyarorszagon kii-
l6nésen a miiszaki fegyvereket kiszolgalé emberekben nagy a hiany. Emiatt Kassa va-
rosa, amely mar addig is annyibizonyitékat adta hazaﬁségénak és dldozatkészségének,
hidba szeretne egy iiteget adni a hazanak, jollehet dgytja van elég, tisztek hozza, kik
az embereket kiképeznék s az iiteget megszerveznék, nincsenek. Erthetd, hogy fesziilt
figyelemmel hallgattam, s amikor a polgarmester mondanddéja végére ért, batorkod-
tam megemliteni, hogy tlizér vagyok, s tobb évig az osztrak seregben szolgaltam, s
most éppen azzal a szandékkal megyek Pestre, hogy felajanljam szolgalataimat a ma-
gyar tiizérségi féfeliigyelGségnek.

Egy darabig tanicskoztunk, s miutan szolgalati irataimat atnézték, a honvéd 6r-
naggyal abban allapodtunk meg, hogy mindaddig Kassan maradok, amig a hadiigy-
minisztériumtol valasz nem érkezik a varos beadvanyara. A beadvany, amelynek mas-
napi elkiildésére a polgarmester kotelez§ igéretet tett, azt tartalmazta, hogy a Minisz-
térium nevezzen ki engem a kassai {iteg parancsnokava, s hogy a varos a szervezés
minden koltségét fedezi. A kormanytol azt kéri csupan, hogy az titeghez biztositson
elég embert és 16szert. Legtovabb hat napig kellett volna a valaszra varni, de az mar
négy nap mualva megjott, eleget téve a varos minden kérésének.

A polgarmesternek az érnagy és tobb honvédtiszt testvéri felkérésével megtamo-
gatott javaslata talsdgosan kedvemre valé volt ahhoz, hogy készséggel el ne fogadjam,
mert kordntsem lehettem biztos abban, hogy Pesten nyomban oly 6nallé6 beosztast
kaphatok, mint az iitegparancsnoksag.

A polgarmester elbiicsizott, s masnap reggelre magahoz invitalt, mi, fiatalok pedig
kés éjszakaig beszélgettiink a haborardl, a politikardl, a szerelemrdl és ezeregy mas
dologroél, egyik poharkoszont6t a masik utan tartva, gondosan iigyelve ra, hogy egyet-
len akkori érdemdus hazafi egészségérdl se feledkezziink meg. Egyébként nem ma-
radtunk magunkra: a szalloda zstfoldasig megtelt, olyannyira, hogy minden lengyelre
Jjutott vagy fél tucat ,,magyar bardatom”. Ok aztan majdhogynem pecsenyébe fullasztot-
tak és borba fojtottak lengyel cimboraikat. Itt kététtem ismeretséget majdani bajtar-
saimmal, Tchorznicki, Idzikowski, Zarzycki, Rembowski ezredesekkel, Matczyiiski,
Wieruski, Jagmin 6érnagyokkal és masokkal.!'?

Német, magyar, lengyel, szlovdk mondatok babeli hangzavara uralkodott: az emig-
ransok, attél fiigg6en, ki honnan jott, angolul, francidul, olaszul stb. beszélgettek.
Mindegyikiik koziil a legmulatsagosabb egy bizonyos Szczepanski nevii szdzados volt
(nem tévesztendd Ossze a galiciai Kornel Szczepanski tiizér szdzadossal), ki a belga
hadseregben szolgalt.!®> Annyit kéborolt a nagyvildgban, hogy minden nyelven be-
széIt, de mindegyiket annyira keverte, hogy képtelenség volt rajonni mondandéjanak
értelmére. Ez aztdn ezernyi mulatsagos és vészesen komoly félreértés forrasavolt. F6-
ként akkor, amikor mar 4llandéan a torzskarban szolgalt. El6bb az ott mindig jobb
ételért és italért vallalta a szolgalatot, késébb meg mar azért, mert eléljaroi értékelték
batorsagat és tényleges katonai képességeit. Nyelvi kogel-mégele volt az emlitett esten
kirobbant veszekedésnek is a forrasa. Az a mokany ilyvéi legionarius, aki Tabaczyiis-
kibdl és bel6lem Duklianal erének erejével kémet akart kredlni, alaposan felontve a
garatra beszédbe elegyedett Szczepanskival. A derék didk, kirél azonban tarsai azt tar-
tottak, hogy el6bb tudna harom par csizmat megvarrni, mint harom sort elolvasni,
szerfelett elcsodalkozott Szczepanski nyelvezetén, amelynek egynegyedét értette, ha-
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romnegyedét nem. fgy aztan az illet§ alakot szerfelett gyantsnak talalta. E16bb csak
morgott, aztdn egyre hangosabban kiabalt: ,Kém! polgartarsak! milyen nyelven be-
sz€I? félig németil, félig muszkaul! Kétfeldl fizetik! a menkd csapjon belém, ha nem
igaz!” Furcsa dolog, de azok, akik mindenkire gyanakodnak, fabatkat sem érnek. Ké-
s6bb tudomdsomra jutott, hogy a bajszos mokéany a gyavak gyavajanak bizonyult, s
egységében koznevetség targya volt.

J6 kés6n széledtiink szét. Masnap tarsaim elindultak Pestre, én meg reggel kilenc
koriil grof Dessewffy polgarmesterhez mentem. Csak a beszélgetés soran tudtam meg,
hogy a kassai tiizérségi felszerelés hat darab haromfontos dgyabdl allt, de se lovegtalp,
se semmi nem volt hozzajuk. A varostdl félérai jarasra fekvg I6pormalomban, amit az
osztrakok elhagytak, 16por volt elég. Vasgolydkat a szepességi vashutakban lehetett
onteni, ami pedig a tobbi felszerelést illeti, a varosban el6teremthet& volt. Reggeliutan
a polgirmesterrel egyiitt elmentiink a varoshézara, s a derék grof lathaté elégedett-
séggel mutatta meg Kassa varosanak félelmetes tiizérségét. Lovegtalp és minden nél-
kiili puszta csévek voltak. Délutan ellditogattam a 16pormalomba, amelyet kifogasta-
lanul ellatottnak taldltam. Meglitogattam a honvéd 6rnagyot, hogy megbeszéljem ve-
le, hany embert tudna a szervez6d§ zaszl6aljabél a rendelkezésemre bocsatani. Meg-
latogattam a varos hivatali el6kel&ségeit, hogy meggy&z6dhessem roéla, milyen erékre
szamithatok a szervezés sordn, s elégedetten nyugtaztam, hogy sem a tehetségnek,
sem a segitGkészségnek nincsenek hijaval.

A negyedik nap megérkezett kinevezésem a tiizérségi féfeliigy elGségtdl, amelynek
értelmében a kassai iiteg parancsnoka lettem. Megerd&sitését a hadiigyminisztérium
részérgl a szervezés befejezése utdnra igérték. Ezzel egyltt felszdlitottak, hogy
amennyire lehet, igyekezzek, mert nagyon révid idén beliil hadba kell szallni. Kine-
vezésemmel parhuzamosan a polgari és katonai hatésagok is megkaptak a sziikséges
miniszterialis parancsokat. Ugyanezen a napon kivalogattam a 21. honvéd zaszléaljbol
szazhnisz nyalka és derék altisztet meg kozkatonat, készségesnek mutatkoztak a tiizér-
ségben szolgalni. Csak az volt a baj, hogy még egyikiik se latott életében agynt, mert
az orszagnak ebbe a szegletébe sohasem szallasoltak be osztrak tiizérséget. Egyébként
tobbségiikben valogatott tarsasagnak bizonyultak: sok volt kéztiik az egyetemi hall-
gaté és mas értelmiségiféle, kiknek kiképzéséhez nem kell sok id&, f6ként, hogy mind-
nyajukat lelkes készség fiitotte. Mint jellemzGt meg kell emlitenem, hogy nem akadt
egyetlen ember sem koztiik, beleértve a parancsnokot is, ki mar bajusszal dicseked-
hetett volna.

Az akkoriban nagynak nem mondhaté varosban egyszeriben lazas siirgés-forgas ta-
madt. Az alvasnak és a gyors evésnek szentelt néhany éran kiviil a sz6 szoros értelmé-
ben egy szabad percem nem volt. Az asztalosok és a kerékgyartok, a lakatosok és a
kovacsok, anyeregkészitSk és a mesteremberek koziil megannyian az én feliigyeletem
alatt dolgoztak. A szepességi vashutak megkaptak a vasgolydk méreteit és vele a pa-
rancsot, miel6bb szallitsdk Gket. A megye 16tenyésztSit felszolitottak, hogy szallitsanak
lovakat, s par napon beliil nyolcvan darab mokany 16 allott a tiizérségi istallokban.
Oly alacsony arat kértek értiik, hogy csodalni Iehetett a 16kupecek dnzetlenségét. Né-
melyikiik, tobben is, egyaltaldn nem akartak pénzt elfogadni az atadott 16ért.

Ugyanez mondhaté el a tiizérség felallitisat munkajukkal segité kézmiivesekrol.
Csak aszegényebbek dolgoztak fizetségért, a tobbiek ingyen végezték a munkat. Akad-
tak olyan miihelyek, ahol fele bérért dolgoztak, fiiggetleniil attél, hogy nemegyszer
hajnalba nyal6 kemény feladatnak kellett eleget tenni. Ugyanis egyre fenyeget6bb hi-
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reket kaptunk. A magyar hadsereg vereséget szenvedett Schwechatnal, bevették Bé-
cset, Dél-Magyarorszagon 6ldokls kiizdelem folyt a szlavok és a magyarok kozott, mig
északon elkeriilhetetlennek tetszett a csaszari csapatok tdmadésa. Tobb stirgets pa-
rancsot kaptam Pestrél, hogy induljak, mert az osztrdkok maris atlépik a hatart, és
par napon beliil betérhetnek Kassara. Fels6-Magyarorszagon szinte semmilyen regu-
laris magyar haderd nem tartézkodott: a honvéd zaszléaljak még csak alakuléban vol-
tak, s jollehet a nemzetdrség egységei rendszeresen gyakorlatoztak, de nagy hianyt
szenvedtek fegyverben. Pedig eleinte csak az & ellenallasukra lehetett szdmitani. A
nemzetSrség hatalmas embertomeget jelentett ugyan, mert a nemzetet, mind a ma-
gyart, mind a szlovakot fiitétte a hazafiassag, de hogy e gyatran felfegyverzett, szer-
vezetlen tomegek mennyit érnek a regularis haderdk ellen, nehéz volt elére latni.

Mind kevesebb lengyel érkezett: az osztrdkok ugyanis mar nem adtak ki t6bb ttle-
velet, a financok és a parasztonkéntesek pedig erésen &rizték a hatart. Tudomast sze-
reztiink Ilyvé bombazasardl, a févaros és a tobbi varos nemzeti gardainak lefegyver-
26sér6l.14 Ezek hallatan 6sszeszorult az ember torka, jollehet, tudta, hogy mindaz, ami
bekovetkezett, elkeruilhetetlen volt.

Harom héttel azutan, hogy Kassara érkeztem, els6 izben vonulhattam ki egész tite-
gemmel. Az iparosok valésidgos csodat miiveltek. A 1ovegtalpak, a 16szeres taligak, a
tartalék szekerek vasaldsukat, farészeiket illetGen egyarant tokéletesek voltak, a ha-
mok se hagytak kivannivalét maguk utén, és 16szerben se mutatkozott hiany. Képzett
emberekben annal inkabb mutatkozott, mivel ily révid id6 alatt a legnagyobb j6aka-
rattal se lehet tiizéreket s még kevésbé altiszteket teremteni. Tolteni, 16ni, kicsit célozni,
az elsé mozdulatok, ez volt minden, amit tudtak, de nem kételkedtem benne, hogy
még néhany hét, s e kival6 embereket nyugodtan kiallithatom az osztrakok ellen.

Gyonyord Gszi vasarnap volt, amikor Kassa varosa elsé izben szemlélte meg s ezaltal
mondhatta magaénak az iitegét, mert nemcsak a sajat pénzén, de a maga kétkezi mun-
kajaval is allitotta azt fel. Nagy tomeg gyiilt 6ssze a varos f6terén. Mint mér emlitést
tettem réla: ezen a vidéken sohasem allomasozott tiizérség, igy alatvanya az ijdonsag
varazsaval hatott a népes kozonségre. Egyébként is a beavatatlanok szdmara ez volt a
vilag legregularisabb csapata. Minden remekiil festett: a néhany kénnyebb alaki moz-
gast a tiizérajoncok a legnagyobb pontossaggal hajtottdk végre. A folytonos éljenek
elnyomtdk a parancsszavakat, merthogy a kassaiak biiszkék voltak erejiikre, és azt
gondoltik, hogy varosuk most mar a pokloknak is ellenall.

Ezen az estén érkezett meg Kassara Pulszky ezredes, Radetzky italiai hadseregének
kivalo tisztje.!> Ot biztak meg FelsG-Magyarorszag osszes fegyveres erdinek féparancs-
noksagaval. Vele jott a rendkiviil bator és energikus ember hirében allé Farkassanyi
r,'® akormany teljhatalommal felruhazott megbizottja is. Szamtalan anekdota kerin-
gett rola, megvilagitva azon emberek jellemét, kik akkoriban a magyarorszagi moz-
galmak élén allottak. Egy idegen ligynokok és a sajat pépaja altal felbujtott Ung me-
gyeiruszin egyhazkozség megtagadta az adodfizetést, az tjoncallitast, a magyar hivatali
eloljarékat pedig elkergette. A templomot felfegyverzett parasztok szazaivették korbe.
Farkassanyi a lazadas helyszinét6l par oranyira tartézkodott. Testi fogyatékossaga el-
lenére (egyik labara bicegett) bricskaba szallt, maga mellé tiltette a titkarat, a kocsis
mellé a bakra pedig a skarlatvoros szint 6ltott héhért, mellettiik pedig egy-egy lovas
hajdua baktatott. Amikor a templom elé kanyarodtak, a témeg, élén a pépéval, meg-
indult felé, de latvan a kormanybiztos tarsasagiban érkez6 héhért, s tudvan, hogy,
1év én ostromallapot, micsoda szornyii biintetéssel sajtjak a lazadékat, a pépa arcabdl
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kiszokott a vér, megtantorodott, és egy sz6t se tudott kinydgni. A kormanybiztos intett
a hajdaknak, akik egy pillanat alatt a bricskahoz kétozték a popat, a birét és néhany
tekintélyesebb oreget. A megszeppent tdmegre raparancsolt, hogy masnap délig a
szallashelyen legyen a kivetett adé és az altaluk kiallitandé szadmu Gjonc, ellenkezd
esetben a letartéztatottakat felakasztatja, az egyhazkozséget pedig felperzseli. E rovid
beszéd utan a taszokat magaval vive elvonult. Masnapra a kormanybiztos parancsat
pontrol pontra teljesitették, aki a taszokat szabadon bocsatotta.

Rogton azutan, hogy Pulszky ezredes, Fels6-Magyarorszag katonai parancsnoka
megérkezett, jelentkeztem nala, és jelentést tettem neki az liteg allapotardl és tevé-
kenységemrdl. A parancsnok elégedetten olvasta és hallgatta tijékoztatémat. Bizalma
megtisztel§ jelének vehettem azt, hogy velem, a még tejfelesszajn tiszttel leplezetlen
Gszinteséggel beszél. Igaz, amit mondott, egyaltalan nem volt vigasztal6. Az osztrakok,
grof Schlik tdborszernagy parancsnoksaga alatt, befejezték négyezer-otszaz f6bdl és
tizennyolc agyubdl 4ll6 erejitk dsszevonasat Dukla térségében,!” s varhaté volt, hogy
par napon belill atlépik a hatart. Ez ellen a voltaképpen kicsi, de regularis és jol ki-
képzett er6 ellen joszerével csak az én litegemet és két frissen alakitott honvéd szazadot
lehetett bevetni.!®

Egy hatfontos {iteg ttban volt Pestrél Kassara, és a Szepességben is szervez&dott
egy fél iiteg. A nemzetdri csapatok kiképzetlenek és csaknem fegyvertelenek voltak,
igy erénk zémét a népfelkel6k alkottak. Mi, fiatal tisztek, de f6leg a polgari hivatalno-
kok, erésen biztunk a népfelkelkben. Pulszky ezredes mas véleményen volt, mert az
idGsebb és harcban edzett katona tudta, hogy nyilt téren még egy kis 1étszamu regu-
laris sereggel szemben is képtelen megallni a helyét.

Masnap éppen Dessewfly gréfnal ebédeltiink, amikor egy futar lépett be, és atnyj-
totta az éppen Bartfan tart6zkodé kormanybiztos siirgdnyét, amelynek tartalmarol
azon nyomban tudomast szerezhettiink. A kormanybiztos azt irta, hogy az osztrakok
clokésziileteket tesznek a hatar atlépésére, s az ellenséges el66rsok mar a hatar menti
magyar 6nkéntes lovasokkal csataznak. Az ebéd, jollehet Eljen a magyar! kialtassal, de
hamarabb fejez§dott be. Azon nyomban kiildoncok nyargaltak szét a vidék varosaiba
és falvaiba, hogy a mar korabban felkészitett nemzet&rok és népfelkelk induljanak
Eperjesre, ahol, mint els6iil kijelslt helyen, éssze kellett volna vonni az eréiket.

A parancsnok mar este elutazott a torzsével. Az egy zaszl6aljbol és egy szazad lovas
nemzetdrbdél és az én itegembdl 4ll6 kassai haderd masnap hajnalban indult utnak.
A szakadé hideg es§ és a korai idSpont ellenére a kassaiak hatalmas tdmegei versd-
tek ossze. De a pillanat komolysaga eleve meghatarozta a nép hangulatat. Az asszo-
nyok sirtak, mert mas latni, ha az apa, fivér, férj véres tancba megy, és mas a nemzet-
Orség artatlan szemléjében gyonyorkodni, amely rendszerint vidam poharazgatéssal
ért véget.

A Kassa-Eperjes kozotti orszagat Magyarorszag legjobb atvonalai k6zé tartozik, j6l-
lehet nem lehet dsszevetni Franciaorszag vagy Németorszag utjaival. Bérig azva ér-
keztiink meg az elsé dllomasunkra. Egy hatalmas vendégfogaddban kvartélyoztak be
az litegemet, ahol nemcsak embereimnek jutott szillashely, hanem a lovainknak is:
igy mindegyikiink egyazon fedél ala keriilt. Noha engem egy kozeli udvarhazban he-
lyeztek el, agy dontéttem, hogy a tiizéreimmel maradok, mert a csatatérre késziilve
sokkal jobb az, ha a tisztek allando6an egységeikkel id6znek, feleslegesen nem hagyjak
Gket magukra, s életiiket beosztottaik életéhez igazitjak. Nemcsak azért, mert igy a
katonak kénytelen-kelletlen jobban iigyelnek a rendre, hanem azért is, mert tapasz-
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talva tisztjeik alland6 gondoskodé figyelmét, irdntuk bizalommal viseltetnek, hozza-
juk ragaszkodnak, s ez életiiket, faradalmaikat és inségeiket kdlcséndsen elviselhet&b-
bé teszi. Ezen persze nem a rossz értelemben vett csaladiassagot értem, amelynek a
lengyel és mas csapatokban sajnos egyarant szemtanaja voltam, ahol a tiszt egyiitt mu-
latott és kartyazott katondival. Az ilyen tekintély ét vesztett tisztet természetesen azon-
nal el kell tavolitani a hadseregbél. Inkabb arra gondolok, hogy a tiszt és a katona
kozott a baty és az écs kozotti kapesolatnak kell uralkodnia. — A francidk mindig a 16
egyik oldalarél a masikra estek. A csdszarsag alatt a sarzsik szinte athaghatatlan aka-
dalyokat képeztek a katonak kozott, s a magasabb és alacsonyabb rangaak kozétti
érintkezést majdhogynem lehetetlenné tették. Ezzel magyarazhaté a beosztottak ko-
rében tapasztalhatott rossz hangulat, amely nemegyszer torkollott gytilolkédésbe,
mint ezt a legutobbi habort mutatta.!'® A csaszarsag bukésa utan a franciék az ellen-
kezG végletbe estek: a tisztek poharazgatva komaztak katonaikkal, ez aztan gyakran
odavezetett, hogy a beosztottak semmibe vették a feletteseiket. A németek nem értet-
ték, hogy a francia foglyok miért viseltetnek akkora gytldlettel tisztjeik irdnt.

Amagyarok ijj hadsereget szerveztek, de osztrak szisztéma szerint, amely az allamot
alkotd kiillonbo6z8 néptorzsek civilizacids szintjét illetGen jol alkalmazhaté. Azokat a
katonai formékat, amelyek kozott az osztrak hadseregben nevelkedtiink, pontosan
megdrizték, s csak ez tette lehetdvé egy jol fegyelmezett had rovid id 6 alatti felallitasat,
amely alegrégebbi hadseregek ellen is gy&ztesen vette fel a harcot. Amagyar nemzetet
és hadsereget fiit6 hazafisdg kétségtelentil nagyban hozzajarult a harctéri sikerekhez.
De fegyelem nélkiil a hazafias eréfeszités és dldozatkészség semmibe veszett volna.

Eperjesen, ahova masnap érkeztiink meg, latogatast tettem a tiszteletre mélt6 Bur-
chard familidanal. Azon az estén én voltam az egyetlen lengyel abban a hazban, ahol
néhany hénap 6ta oly szép szdmmal fordultak meg honfitdrsaim.

Eperjes és kornyékének nemzetdrségével megersodve vonultunk tovabb Galicia
hatéra felé, de a Bartfan kapott Gjabb hirek arra mutattak, hogy még korantsem volt
akkora aveszedelem. Az osztrak felderit§ el66rsok ugyan valtozatlanul a hataron cir-
kaltak, de ebb8l még nem kovetkezett az, hogy az osztrakok maris timadnak. Eréik
ugyanis clégtelenek voltak egy nagyobb hadmiivelethez, rdadasul sejteni lehetett,
hogy e hadmiiveletet egyszerre inditjak el Bécsbdl Pest és Galiciabol Kassa ellen.

Menet kézben is minden pillanatot kihasznaltam fiatal tiizéreim kiképzésére. Bart-
fan par napra megallapodvan, gyakorléteret rendeztem be tiizéreimnek, ahol 16ni ta-
nitottam Gket. Azel6tt egyik§jiik se hallott soha agyudoérgést, de oly hidegvérrel és
jokedvvel kezelték a lévegeket, hogy 6nkénteleniil az osztrak hadseregben tartott 16-
gyakorlatokra gondoltam, s a taldlati aranyt illetGen csekély kiillonbséget lattam a régi
osztrak és az altalam felallitott iteg kozott az el6bbi javéra.

Pulszky ezredes visszatérvén a hataron végrehajtott gyors kémszemlébdl, tgy don-
tott, hogy megerdsiti a hatar érizetére kirendelt csapatot, és meghagyta nekem, hogy
két agyaval és az egész nemzet6ri lovassaggal (szazhtisz ember) csatlakozzam a hatar
menti 6nkéntes lovassidghoz. A parancsnoksigot Bideskuty nemzet&ri 6rnagy, egy tisz-
teletre mélt6, de mar korantsem fiatal nemes vette at,?° aki nemcsak jelentds vagyonat,
hanem hiarom egészséges fiat s végiill magamagat is a haza szolgalataba allitotta. — Az
illet§ soha hadseregben nem szolgalt, de rendkiviili tetterd, energia, batorsag és al-
dozatkészség jellemezte. Csapataban mintaszeri rendet és fegyelmet tartott: ami pe-
dig a szolgalati tud4sabdl hidnyzott, azt pétolta a hadsegéde szerepében fellép6 inté-
zGje, egy vén kiszolgélt, borissza huszar 6rmester, ki tiszta fejjel felbecsiilhetetleniil jo
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katonanak bizonyult, de ittasan se feledkezett meg a kotelességérol. Az elsé pillanat-
ban 6sszebaratkoztam a nemzetéri §rnaggyal, és mind az ideig, amig egyiitt szolgal-
tunk, a legjobb bajtarsak voltunk. Az érmester megcsodalta az titegemben uralkodé
rendet, és bizalmasan megemlitette az 6rnagynak, hogy nagy ember kell legyek, s
valahanyszor elhaladt mellettem, felemelte hatalmas kulacsat (a magyarok fabél ké-
szitett flaskdjat), amit utazaskor és haboruiban egyarant vallukon atvetve hordanak,
mint példaul taborkari tisztek a tavesovet), és harsany hangon elkialtotta magat: Eljen
a lengyel! Ezt kévetGen pedig torkat locsolgatva bizonygatta nemzet&reinek, mi a kii-
lénbség a regularis hadsereg és az olyan csiirhe kozott, mint 6k, akik nem ismerik
meg mindaddig az igazi regulat, mig a kormany le nem mond arrél a rendelkezésérdl,
amelyben megtiltotta a botblintetést. A dént§ tébbségiikben médosabb honpolgér
nemzet6rok nevettek a vén koéficon, de értékes tulajdonsagai miatt szerették és tisz-
telték 6t, s szivesen végrehajtottik parancsait.

Hadiszéllasunkat ugyanabban a kocsmaban rendeztiik be, ahol el§sz6r ért magyar
foldet a 1dbam. A derék zsidé6 ember régton felismerte bennem azt az ifjurat, kivel
olyan hosszan elbeszélgetett. Oromében nyoma sem volt a szinlelésnek: még bor is
jobb kertilt az asztalra a szokasosnal, s rovid id6 mtlva mér a falu tulajdonosanak gaz-
dagon teritett asztalanal ebédeltiink, ki zstifolasig telt szekéren szallitott magihoz.
Tébbszér meggy6z6dhettem arrél, hogy ami az evést és az ivast illeti, legjobb dolog
nemzetSrokkel és népfelkelkkel hadba vonulni, mert 6k egyetlen elGirast se tartanak
annyira be, mint azt, hogy a katonat haboraban étellel-itallal kifogastalan bGségben
kelltartani. Akocsmaros mar elvesztette a jovGbe vetett kordbbi hatartalan bizodalmat,
szép lanyait és gyermekeit folkiildte a hegyekbe, az orszagitt6l messze félreesé helyre.
Csak a feleségét, n6rokonat és két legényét tartotta meg maga mellett. Ezen asszonyo-
kat nem kellett féltenie, mert szépségiiket illetGen bizonyara még horvat katona se
akadt volna az osztrak hadseregben, ki a kocsmarost féltékennyé tette volna rajuk.
Nem tudta, mihez kezdjen, ha bejénnek az osztrdkok: menekiiljon vagy maradjon.
Azt tanacsoltam neki, hogy maradjon: hallgatott ram, és aztan véletlentil megtudtam,
hogy jél jart, mivel kocsmajaval, melyben egy esztend soran ezer és ezer magyar,
osztrak és muszka fordult meg, kisebb vagyonra tett szert.

Masnap 6sszevontam csapataimat, s ez azt jelenti, hogy haromszaz lovassal és két
agyaval atléptem a hatart. Az osztrik el68rsok sietve visszahtuzédtak Dukla felé. Fé-
hadiszallassomat a findncok altal kiiiritett vimhdazba tettiik at, ahol néhany héttel az-
el6tt a vizumomat lattamoztak. Ez volt az egyetlen éj, amit az egész magyarorszagi
hadjarat folyaman lengyel f61don téltottem, de isten a tanim, nem gondoltam, hogy
az egyetlen lesz. E166rseinket mar hajnalban visszanyomta hozzank az ellenség. Allast
foglaltunk avamhaz mellett, és tébb agyalovést leadtunk a kozeled 6 osztrakokra, majd
a hataron at visszahtizédtunk a mér jél ismert kocsmahoz. Ez volt az 6sszes agyalovés,
amit lengyel foldon adtam le az ellenségre.

Az osztrakok ekkor még nem lépték at mogottiink a hatart: a nap nyugalomban
telt el, de este szdmtalan tabortiiz lobbant fel az ellenséges oldalon, s a fényiik so-
kasdgabdl arra lehetett kovetkeztetni, hogy grof Schlik altabornagy mar 6sszes erdit
a hatar mentén koncentralta, és révidesen megkezdi timadé hadmiiveletét. Miutan
futart kiilldtem Bartfara, az éjszaka folyaman megkezdtiik a visszavonulast. Nemcsak
azért, mert csckély er6nkkel lehetetlenség lett volna hatasosan ellenéllni, hanem azért,
mert a Bartfaig tobbmérfoldes térségben nem allt egyetlen csapat sem, amely a se-
gitséglinkre siethetett volna. Az osztrakok lovassaguk egy hatdrozottabb mozdulata-
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val kénnyen szétszérhattak volna benniinket, és ezéltal 4gynink is a keziikre juthat-
tak volna.

Legalabbis ez volt a vén strazsamester véleménye, aki hallgatésagatsl mit sem za-
vartatva nagy hangon kijelentette, hogy volna csak hiisz huszar a keze alatt, nem tar-
tana semmit6l. De ezzel a pecsenyesiits csiirhével, mint ami a nemzet6rség, csak kor-
z6zni lehet, nem haboruzni. ,Meglatjdk az urak — mondta, amikor az érnaggyal ta-
nicskoztunk —, harom agyalovés, és mintha a fold nyelt volna el mindenkit. Fogad-
junk, hogy akinek legel6bb szall indba a batorsaga, fogja majd a kocsmaban a legna-
gyobb hést jatszani.” Avén huszarnak igaza volt, mert ugyan még meg sem iitkoztiink,
mar az éjszaka folyaman elparolgott egy csomé ember.

Az ellenség egykettére a nyomunkban volt, mert utévédiink mar hajnalban 6ssze-
csapott az elvédjével. Bartfan csak haromezer nemzetdrt és népfelkel6t talaltunk. A
nép korében nagy volt a riadalom, de a fegyveres eré nem veszitette el a batorsagat,
olyannyira, hogy amikor a parancsnokok jelentéseinkbdl arrol szereztek tudomast,
hogy az ellenség ereje nem haladja meg az 6tezer embert, azonnal meg akartak vele
iitkdzni, nevetségesnek tartva, hogy haromezer magyar meghatral haromezer német
elsl.

Miutan az osztrakok a kézeliinkbe értek, parancsot kaptunk avisszavonulasra, mire
aztan egynémely egységben veszedelmes morgas tamadt Pulszky ellen, kinek szemé-
lyisége teljes tekintélyével kellett fellépnie ahhoz, hogy a fegyelmet megoérizze. Kiiiri-
tettitk Bartfat, rémiiletben hagyvaavarost. Lakéi koziil sokan veliink tartottak, egytitt
bizonygatva a népfelkel6kkel, hogy drulds ekkora erével maroknyi svab el6l meghat-
ralni. Egynémely politikus egyenesen azon véleményének adott hangot, hogy a haza
megmentése érdekében legjobb volna a fé6parancsnokot, a honvéd &rnagyot és azt a
taknyos iitegparancsnokot felakasztani. Elvalaszthatatlan baratom, a vén strazsames-
ter intézGostoraval iszonyut hazott egy nagy pocaki tablabiréra, akia leghangosabban
orditozott.

Pulszky ezredes csak a Kassatol masfél mérfoldre fekvé Budamérnél, egy jol véd-
het6 hegyes-volgyes helyen akart dont§ csatat vivni. Ezért allitotta meg ott a Pestrél
érkezett hatfontos liteget és az ott gyiilekez6 erék nagyobb részét, meghagyva, hogy
amennyire tudjak, eréditsék meg a kijelolt védelmi pontokat. Ez mind rendben lett
volna. A baj csak az volt, hogy kihasznalatlanul hagyta azt a tiz napot, ameddig a
visszavonulas Bartfatol Kasséig tartott.?! Nem zavarta allandé csipkedésével az ellen-
séget, amely gyenge erejének tudatidban sziikségszeritien rendkiviil 6vatosan haladt
elére. Ily médon nemcsak az osztrdkok el6renyomulasat lehetett volna lassitani, ha-
nem altala a mi csapataink is némi haditapasztalatra tehettek volna szert, és igy talan
nem futnak szét az elsG agyuszéra. Eperjesen keresztiil vonultunk vissza, ahol talal-
koztam egy mar fegyveres, de rosszul szervezett s a szitkséges egyenruhazatot nélkii-
1626 csapattal, amelynek Rembowski 6rnagy volt a parancsnoka. Végre tabort vertiink
Budamérnél, ahol seregiink két honvédszazadbdl, haromszaz lengyelbdl, két dgyna-
titegbdl és hozzavetbleg tizezer nemzetérbal és népfelkel6bdl allott.

A budaméri tdbor latvanyossagnak érdekes volt. A jobb szarnyon, ott, ahol az el-
lenség tamadasanak legkevésbé voltunk kitéve, alltak a falusi népfelkel6k. A szlovak
és a magyar onkéntesek kozott akkor is konnyen felfedezhet6 volt a kiilonbség, ha
nem hallottuk, milyen nyelven beszélnek. A magyarok kiils6re taplaltabbak, izmosab-
bak voltak, fegyverzetiik és ruhazatuk is jobbnak mutatkozott, szalonnaban, borban
és dohanyban nem szenvedtek hianyt, harciasabban festettek, és athatotta Sket az el-
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lenség gyiildlete. A szlovakok véznabbaknak latszottak, s ellatasuk is szerényebbnek
bizonyult, de magyar hazajukhoz szenvedélyesen és Gszintén ragaszkodtak, s ugyan-
olyan dldozatkészség flitétte ket, mint a magyarokat.

A centrumban néhiny nemzetdr zaszléalj és egy agyuiiteg allott. FelsG-Magyaror-
szag polgarai odaadassal vonultak hadba, noha neheziikre esett feleségiiktsl és gyer-
mekeiktSl megvalni, mivel a nemegyszer szitkségben hagyott csaladot allandé rettegés
emésztette, hogy egyetlen tdmaszat elveszitheti. A zaszléaljak az elsé nézésre jol fes-
tettek, noha avatott katona kénnyen észrevette fegyverzetiik és kiképzettségiik gyat-
rasagat. Azokat, akik Magyarorszag szabadsaganak szolgalataba alltak, nagy harci
kedv fiitétte, de mint az ilyen mobil gardak esetében mindig, a lélek erds volt, a test
torékeny. Kétségtelen, hogy a balszarny mutatkozott legellenallébbnak, ahol a magyar
népfelkel6 csapatokon kiviil a gyakorta emlegetett két honvédszazad s néhany sziz
derék, de gyatra fegyverrel ellatott, hidnyosan kiképzett és szervezett lengyel fiatal
foglalt allast. A balszarny volt a legfontosabb, mert az védelmezte a kassai utat, s atto-
rése esetén megfosztottak volna a hadtest maradék részét a visszavonulas lehet3ségé-
t6l. A taborban szamos ismerg@ssel talalkoztam, tébbek kozott Szczepanski szazadossal,
aki a tdbor erdditését iranyitotta, s a rabizott feladatnak megfelel6képpen eleget tett.
A szerencsétlen fl6tasnak csak az volt a baja, hogy az 4ltala fecsegett hat nyelvhez ez-
uttal mar magyar szavak garmadajat keverte, igy aztan Babelének tornya egyre mu-
tatésabb lett.

Mar nem egy csata el6tti éjszakat toltdttem vidam beszélgetéssel, lakomazva, éne-
kelve és zenesz6 mellett, de erre — a tiz-egynéhany id&sebb tiszten kiviil — sokunk szi-
mara elsé csatat megel6z6 éjszakara egyaltalan nem tgy emlékszem, mintha vidam
lett volna. Lehet, hogy az idGjaras volt az oka, mert fagyos szél fijt, s havas esd sepert
végig a taboron. Mindazonaltal mindenki tinnepélyesnek érezte e pillanatot, amikor
illett lelkiismeret-vizsgélatot tartani, mivel nem egy életerés embert csak par éra va-
lasztotta el a rideg sirgodortdl, amelyet majd szomoru bajtarsai dsnak meg neki. A
legnagyobb vigsag a honvédek és a lengyelek korében uralkodott. Elelemben egyéb-
ként nem szenvedtiink hianyt. Bornak és palinkanak b&éviben voltunk. A magyarok
koénnyebben hozzaszoktak a taborélethez, mint a tobbi népek. Szempillantas alatt haj-
lékot allitanak, a konyhaban nem viélogatésak, kénnyen megvannak leves nélkiil. Egy
darab nyarson siitott szalonna, zsirjaval megcsorgatott kenyér, egy pohar szilvapalinka
vagy bor huszonnégy o6rara cliiti éhségiiket.

Nem akarom itt leirni katonai szemmel a magyar haboru térténetét, mivel ezt mar
eléttem sokan megtették. Mi tobb, német nyelven én is, kozvetleniil a hadjarat befe-
jezéseutan, s acikksorozat kiilonben sem az a hely, igy csak személyes benyomasaimroél
és emlékeimrdl szamolok be.

Reggel az ellenséges lovassag visszanyomta elgvédiinket, amely Budamérre hazé-
dott. E falu annak a hegynek a ldbanal fekiidt, amelyen a taborunk allott. A faluban
labat megvetd nemzet6resapat sikeresen haritotta az elsé ellenséges rohamot, de ro-
viddel ezutan visszahtazédott a taborunkba. Csapataink harckészen vartak az ellenség
tdmadasat. Az els§ izben puskaport szagold katona szamara ezek a leglinnepélyesebb
pillanatok, s annak, akinek helyén a szive, furcsa gondolatok cikaznak az agyaban. A
késébbiek soran nem egy oly nagy csatanak voltam a tantja, amelyhez képest a bu-
daméri iitkozet gyerekjatéknak tetszett, de egy sem toltott el akkora izgalommal, két-
séggel, mint ez az elsé. De nem foglalkozhattam tdl sokat magammal. Az ellenség ele-
inte balszarnyunk ellen vetette be f6erdéit, hogy azt eliizze Kassatél. De mint emlitet-
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tem, e ponton voltunk a legbiztosabbak: az iitegemtdl balra fekv§ kiserd6t megszallé
lengyelek derckasan tartottak magukat a tapasztalt katonakkal feltoltott, taler&ben
1év6 hadoszlopokkal szemben, s rendre visszaverték meg-megijulé rohamait. A hon-
védek alkottak a balszarny tartalékat és itegem fedezetét. A fiatal tiizérek derckasan
alltak a tizenkét fontos osztrak liteg tiizét, amely szerencsére rosszul 16tt. Tébb mint
egy oraja tartott a tiizérségi parbaj, amikor két kortilmény arra késztetett, hogy azon-
nal visszavonuljak. A jobbszarny falusi népfelkel6i nem sokaig alltak az osztrak tiizér-
ség goly6zaporat: tiz-egynéhany 16vés utan a sorok meginogtak, egymasba gabalyod-
tak, s végiil fegyvert, élelmet elhanyva menckiilésbe kezdtek. Futasuk térségét a leg-
kiilonfélébb eldobalt fegyverek, kenyeres tarisznyak, boros és szilvapalinkas kulacsok
tarkitottak. A sivité golyok és pukkané granatok szarnyakat adtak a menekiiléknek,
akiket tisztjeik hidbavalé igy ekezettel préobaltak feltartéztatni. A rémiilet csakhamar a
centrumot és a balszarnyat alkoté nemzet8rokre is dtragadt, tgyhogy kevéssel ezutan
a honvédeken és a lengyeleken kiviill mar senki sem tanusitott ellenallast... A vissza-
vonulast mi fedeztiik, s az osztrakok egész tiizérségiiket, azaz mind a tizennyolc agyut
ellentink forditottak, s még egy osztdly vadasszal is oldalba timadtak. Annak ellenére,
hogy két agyumat leszerelték, egy 16poros taligam a levegtbe ropiilt, tobb sebesiiltem
és halottam volt, példas rendben sikeriilt itegemet a tlizb6l kivonnom, s még csak egy
holttestet se hagytam hatra az ellenségnek. Mindazonaltal, amikor a fedezetemiil szol-
galé gyalogsag a menckiilés aitjat jelents erdébe vetette magat, lovamat tigetésre fogva
vonultam Kassa felé, mert a lemaradas azzal fenyegetett volna, hogy menthetetleniil
az ellenséges lovassig fogsagaba esem. A visszavonulas soran egy osztrak vadasz go-
ly6ja csak nem keriilt el, és halalos sebet ejtett a lovamon. Id6m se maradt ra, hogy
felkapaszkodjam valamelyik 4gytimra. Odakialtottam embereimnek, hogy ne alljanak
meg, hanem menekiiljenek, mert nem akartam, hogy egy befogott 16 kid6lésével a
hozza tartozé agynt is elveszitsik.

Végiil ugy jutottam be Kassira, hogy egy derék magyar nemes, akinek parasztjai
szétfutottak, tantja volt balesetemnek, és lovara emelt. A viroson, amely tele volt a
vereség méreteit rémhireikkel felnagyité6 menekiiltekkel, leirhatatlan riadalom lett
urra. A varos el6tt tgy-ahogy elrendeztem az titeget, és jo képet vagva vonultam be,
nem azért persze, hogy megalljak, hanem hogy rajta keresztiil vonuljak tovabb vissza.
Valéban, nem volt vesztegetni val6 idém, csak a varosvégi kocsmaban engedélyeztem
tiz perc pihenét és egy-egy pohar palinkat a tiizéreimnek, aztan méris a lovak kozé
csaptunk, mert az ellenség mar bevonuléban volt, s a menekiil nemzetérok és nép-
felkel6k kozil hasz embert se lehetett 6sszeszedni az agyuk fedezésére.

Késébb szemére vetették Pulszky ezredesnek, a f6parancsnoknak, hogy hibas ren-
delkezéseket adott ki, a népfelkelSknek pedig, hogy gyavan viselkedtek. Egyik vad se
allja meg a helyét. Ha a parancsnoknak tizenkétezer f6nyi szedett-vedett népség he-
lyett csak feleannyi képzett katondja lett volna, biztos a gy6zelem.

Ugyanazok az 6nkéntesek, akik Kassanal nyajként futottak vissza, par hoénap
mulva, a honvéd zaszl6aljak katonaiként, a foldkerekség egyik legjobb hadseregét al-
kottak.

En akkor mar egy csoppet se biztam a népfelkel6kben. Az ezekbdl allo fegyveres
csapatugyan esetenként végrehajthat egy-egy sikeres rajtatitést, mint ahogy a magyar
szabadsagharcbél is nem egy példa hozhaté fel ra, de ha nem all mogotte regularis
hadsereg, tobbet arthat a sajat hazijanak, mint az ellenségnek.

Spanyolorszagot I. Napéleon alatt nem a gerillik védelmezték meg. Spanyolorszag
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a haboru soran mindvégig rendelkezett sajat térvényes kormanyaval és a francianal
létszamat tekintve nem gyengébb regularis hadsereggel. Es az angol segélyhadrél sem
feledkezhetiink meg, amely negyvenezer {6t szamlalt, hata mogott a legyGzhetetlen
flottaval és a kimerithetetlen pénzforréasaival. Ez sem segitett volna, ha nincs a francia
nagy hadsereget megsemmisité moszkvai katasztréfa, ha nincs a nagy koalicié. Aki
azt hirdeti, hogy Spanyolorszagot a gerillik mentették meg, és velik példalézik, az
vagy sohasem tanulmanyozta, vagy tudatosan kiforgatja a térténelmet.

Gyerckes fantaziara vall, ha valaki a cserkeszek vagy a montenegréiak vagy mas
hegyi patriétdk harcaval méri azt az ellenallast, amelyet a lengyeleknek elnyoméikkal
szemben kellene tanusitaniuk.

Azok a kis népek, amelyek fiai mar gyermekkorukban 6sszenének a fegyverrel, s
nem rendelkeznek oly, szokdsaikbdl eredé sziikségletekkel, se varosokkal, se falvakkal,
mint mi, nehezen igazhatok le, s ergszakos meghéditasuk tobbe keriil, mint amennyi
hasznot jelenthet. Sem a cserkeszeknek a muszkakkal, sem a montenegréiaknak a to-
rokokkel, sem a bosnyakoknak az osztrakokkal szembeni ellenéllasa nem jelent bizo-
nyitékot arra, hogy e nagy allamok gyengék, vagy hogy e kis nemzetek ergsek és pa-
ratlanul vitézek. Ezek csak azoknak a kériilményeknek kovetkezményei, amelyek ve-

liink és mas eurépai nemzetekkel szemben alkalmazhatatlanok.

Jegyzetek

1. Castiglione Heinrich tabornok, a krakkéi
osztrak hely&rség parancsnoka 1848. 4prilis
26-an osszecsapott a varosi nemzetdrséggel,
és agyuval lovette a varost, kikényszeritve igy
a lengyel emigransok dtmeneti tivozasat.

2. Teofil Lapinski feltehet§en Tarnéwba vagy
Ujszandecbe ,lovagolt be”, a konfederatka-
nak hivott négyszoglet(i csapkdban, amelyet a
nemzeti gardistak viseltek. A bari konfédera-
ci6 idején terjedt el. L. a 4. jegyzetet.

3. Jozef Tabaczyniski 1848 decemberében az
Aradnal szervez6dé 1. lengyel lovasosztalyban
hadnagy, majd 1849 majusatél f6hadnagy az
1. lengyel dzsidasezredben. A térokorszagi
emigraciéban mohamedan hitre tér, és belép
a torok hadseregbe.

4. A bari konfoderacié hiveirél van sz6. 1768.
februar 19-én aIl. Katalin carné beavatkozasi
politikajaval és az orosz hadsereg jelenlétével
elégedetlen nemesek Barban szévetségre 1ép-
tek egymassal, s haborut inditottak azért,
hogy az orszagbdl kitizzék a cari csapatokat. A
konzervativ tarsadalmi és politikai mozgalom
masik célja az volt, hogy a carné altal timoga-
tott Szaniszlé Agost kiralyt megakadalyozzak
a mégoly szerény gazdasagi és tarsadalmi re-

formok bevezetésében is. A konféderansok
gyakran menekiiltek magyar teriiletre — mar
azon a jogon is, hogy az 1412-ben elzalogosi-
tott szepességi varosok lengyel joghatésag ala
tartoztak. A konféderacié 1772 nyardn dontd
vereséget szenvedett, s ennek Lengyelorszag
elsé felosztasa lett a kovetkezménye.

5. Az 1830/31-es szabadsagharc és az 1846-os
tragikus krakkoéi és galiciai felkelés menekiilt-
jeirdl van sz6.

6. Bécset a honvédsereg schwechati vereségét
kovets napon, 1848. oktéber 31-én vette be a
Windisch-Gritz vezette osztrak f6hadsereg.
7. Bem ellen, aki azzal az indokkal 6vta Kos-
suthot egy 6nall6 lengyel 1égi6 feldllitasato],
hogy az kivaltéja lehet az orosz intervencié-
nak, a Pesten gyiilekezd s J6zef Wysocki pa-
rancsnoksaga alatt 1égiét szervez lengyel ifju
demokratidk egyike, Ksawery Kolodziejski
1848. november 9-én sikertelen merényletet
kisérelt meg. A birésag a rokonszenves ifjiit a
kézvélemény nyomasara végil csak egyévi
bortonre itélte. Ezt kovetSen a Kozlony hasab-
jain a fiatalok az arisztokratdk iigynokének,
hazairulénak nevezték Bemet, aki valaszul a
fiatalok, a Lengyel Demokrata Térsasag veze-
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téit titulalta a car, a panszlavizmus fizetett
agenseinek, mi tobb, kommunistaknak. Kos-
suth ezutdn dontétt tigy, hogy Bemet a szét-
vert, Erdélybsl csaknem teljesen kiszoritott
hadtest élére 4llitja, s alégi6é megszervezett két
szazadat Pesttél messze, az aradi ostromsereg
erdsitésére kiildi.

8. A Burchard csaldd térténete az 1570-es
évekre nyulik vissza, amikor az eredetileg Sa-
ros megyei Bélavary csalad egyik tagja, Janos
kénytelen volt kiilféldre menekiilni. A livéniai
Ravelben telepedett le, s felvette a Burchard
nevet, de késébb csaladja eredeti nevét és ci-
merét is hasznalta. A csalad a késSbbiekben
raveli és rigai dgra szakadt. A XVIII. szazad-
ban a csalad egyik agit Lengyelorszagban,
Lublinban talaljuk. A FEapiiniski altal megis-
mert eperjesi csalad feje, Burchard-Bélavary
Janos Lublinban sziiletett 1795-ben. Apja ka-
pitanyként kiizdotte végig az 1794-es Kosci-
uszko-szabadsidgharcot. Burchard-Bélavdry Jd-
nos 1825-ben feleségével, Wiemuth Katalin-
nal és a még csecsemd Juliannal visszatelepe-
dett az Gsei varosidnak tekintett Eperjesre,
ahol mint lengyel csaladot tartottdk ket sza-
mon. A borkereskedéssel és pezsg§gyartassal
foglalkoz6 csaladfét 1849 telén és a szabad-
sagharc leverését kovetSen bebortonozték az
osztrak hatésagok. 1883-ban Bécsben halt
meg. (Turul. A magyar Torténelmi Tarsulat, a
MOL és a Magyar Heraldikai és Genealbgiai
Tarsasag Kozlonye, 1894. 34-38.)

9. Burchard Julian (Gyula) (1825-1917): a
Wysocki-zaszléaljban szolgal. 1849 majusiban
léptetik el honvéd hadnaggy4, s nevezik ki
Dembinski mellé futartisztté. Késébb mint f6-
hadnagy, majd szazados Wysocki tabornok se-
gédtisztje. A torokorszagi emigracié utan vég-
leg Franciaorszagban telepedik le. — Burchard
Gustaw (Gusztav) (1829-1903): a Wiadyslaw
Poninski kapitany altal Aradnal szervezett lo-
vasosztalyban kozlegény. Legendas batorsaga
révén érdemelte ki a f6hadnagyi rangot és a
I11. osztalyt katonai rendjelet. O is emigréci-
6ba vonult, de 1867 utin hazatelepedett szii-
l6varosaba. (Jules-Conrad Burchard Béla-
vary: CHEZ LES TURCS. LES EMIGRES HONG-
ROIS ET POLONAIS. Nancy, 1908. 5-10.; OL H2
OHB 4262:1849.; Kozlony, 1849. maj. 19.;
Wysocki tdbornok emlékirata. EGYUTT A sza-
BADSAGERT, 1848-1849. Bp., 1993. 122.)

10. Kassan a 20. honvéd zaszléalj szerve-
z6dott, s ennek a parancsnoka Banyafy Ka-

roly 6rnagy volt. (Karsa Ferenc: SZABADSAG-
HARCOS NAPLO. Bp., 1993. 24.; Bona Gabor:
TABORNOKOK ES TORZSTISZTEK A SZABAD-
SAGHARCBAN 1848-49-ben. Bp., 1987. 101.)
11. Dessewffy Ferenc grof (1798-1868); 1848-
ban Kassa varos polgarmestere.

12. A felsoroltak nem mindegyike tartézko-
dott vagy fordult meg Lapinskivel egy id6ben
Kassan. — Zarzycki, Dionizy (1821-?): 1848 de-
cemberében honvéd szazados, Bem segéd-
tisztje. Az erdélyi lengyel 1égi6 egyik szervezs-
je. Csak a torokorszagi emigraciéban kap ez-
redesi rangot. 1861-ben Oszman bej néven a
torok hadsereg ezredese. — Rembowski, Ludwik
Henryk (1820-?): 1848 novemberétsl 6rnagy-
ként 6nallé lengyel vadaszcsapatot szervez.
1849. januar derekan Klapka Munkéacsra kiil-
di egy lengyel dandar szervezése céljabol. Mé-
szaros Lazar hadiigyminiszter mérciusban
anyagi visszaélés és fegyelmezetlenség miatt
felmenti allasabél, s csapatat beolvasztja a len-
gyel légidba. — Tehorznicki, Wiadystaw (1794°?—
1862): a sambori nemzeti garda hatvan embe-
rével 1848 novemberében érkezik Magyaror-
szagra. December 11-én nyolcvannégy gyalo-
gosan harcolé ulanusaval megmenti a Kassa-
nal szétvert északi hadsereg Aagyuiitegeit.
1849 februarjatol alezredesi rangban a 2. len-
gyel dzsidasezred szervezdje, nyaron a kozép-
tiszai hadsereg lovassaganak parancsnoka ez-
redesi rangban. Kossuth III. osztaly érdem-
jellel tiinteti ki. — Idzikowski, Tadeusz (XVIII.
szazad vége — 1858 utan): mint az 1831-es sza-
badsigharc tisztje az emigraciéban éveken at
abelga hadsereg f6instruktora. Magyarorsza-
gon honvéd 6rnagyi rangban el6bb a fels6-ti-
szai hadtest egyik dandaranak parancsnoka,
majd 1849 tavaszan a 2. lengyel zaszléalj szer-
vezGje. Kés6bb, mint alezredes, dandarpa-
rancsnok a I’X. hadtestben. — Matczynski, Kons-
tanty (1815-1898): 1848 novemberében a
lembergi nemzeti garda szdzétven emberével
érkezik Magyarorszdgra. A november végén
Aradhoz rendelt Wysocki-zaszl6alj 1. szazada-
nak parancsnoka. Hagyomanyos katonai szi-
gora miatt levaltjak, de 1849 majusaté]l mint
6rnagy ismét a lengyel 1égiéban szolgal. — Wi-
eruski, Antoni (1804-1868): 1848 decemberé-
ben a Wysocki-zaszléalj 5. szazadanak pa-
rancsnoka. 1849 jaliusaban 6rnagy, a 2. len-
gyel zaszléal) parancsnoka. A torokorszagi
emigraciéban egy isztambuli bankban dolgo-
zik. Meggyilkoljak. — Jagmin, Jézef (1810-
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1877): 1849 januarjatél a Wysocki-zaszléalj 1.
szazadanak fanatikus batorsagarél hires pa-
rancsnoka, a II1. osztalya katonai érdemjel ki-
tiintetettje. Csak a krimi habortiban a térék
hadseregben lesz 8rnagy. Az 1877-es orosz—
torok haboruban a térékorszagi lengyel 1égié
élén, a kilizari rohamban kap halélos sebet.
13. Szczepanski, Antoni (?-?): 1849 januarjatél
szazadosként a Butharyn-dandar vezérkari
tisztje a fels6-tiszai hadtestben. Aprilistél az 1.
hadtest egyik dandaranak tdborkari f6noke. —
Szczepanski, Kornel (1828-?): 1848 marciusatol
honvéd tiizér hadnagy. Tiizér f6hadnagyként
keriil a torékorszagi emigraciéba.

14. Galicia katonai parancsnoka, Wilhelm
Hammerstein tibornok 1848. november 2-an
pacifikalta Lemberget, s masnap ostromalla-
potot hirdetett ki egész Galiciara.

15. Pulszky Sdandor (1803-1849): 1848 novem-
berében a kassa—eperjesi hadmegye parancs-
noka, majd a hénap végétsl Schlik tabornok
galiciai hadteste ellen sebtében dsszevont csa-
patok parancsnoka. Mivel Pestet csak novem-
ber 24-én hagyta el, a Lapinski altal leirt be-
mutatkozé gyakorlatra november 27. és 29.

kozott keriilhetett sor. (A Kossuthnak irott
1848. december 14-én kelt jelentés. OL H2
OHB 6032:1848.)

16. Farkassdnyi Samuel (?—?): 1848 oktéberétdl
Abanj varmegye kormanybiztosa, 1848 de-
cemberétél 1849 jiliusiig hadsereg-élelme-
zési biztos. Halalra, majd varfogsagra itélik.
17. Gréf Franz Schlik von Bassano und
Weisskirchen tdbornok Magyarorszagra be-
vonulé galiciai hadteste hét gyalogoszaszléalj-
bél, harom lovasosztalybél (azaz hat szazad lo-
vasbél), egy hatfontos és egy tizenkét fontos
agyuiitegbél, valamint egy roppentytiitegbé]
allott, s dsszesen nyolcezer embert szamlalt.
18. A Pulszky Sandor ezredes parancsnoksaga
al4 rendelt had mintegy tizenkétezer ember-
bél, zomében nemzetsrbsl allott. A 20. hon-
véd zaszléalj két szizada, harom lengyel sza-
zad és harom 4gyuiiteg alkotta a sereg regu-
larisnak mondhaté erejét.

19. Az 1870-es porosz—francia hiborarél van
sz6. Ebbdl kovetkezik, hogy Lapinski 1871-
ben irhatta visszaemlékezését.

20. Bideskuty Ferenc.

21. Valéjaban 6t napig.

Horvath Elemér

OSZ1 FORUM

aranyos sugarakban szeptember
oénmagaval teljesen azonos

erdé szélén a vadszolos

mint archaikus szemgolydk

egy piros lomb monolégja mori
lassan megmérgezi a csondeket
gyeprol gyongéden dual 61 a sotét
amig a kék feketén csillagos

ires téren bronz hés a holdfényben
megtestesiilt torténelem

torgdotten tdpreng az dlmatlan
hogy gyG6ztes-e vagy vesztes-e
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AERE PERENNIUS

mig otthon minden férfi s asszony a
tokéletes jovenddst épitette

én gigolé voltam réma s firenze
turistanGinek italia

minden modern eleven nyomora
egész letlint tiindéri térténelme
tand minden efemér szerelmemre
mint képeslapjaim minden sora
Hitt heverek a palatinuszon
reggeltdl estig s dantét olvasom

az infernét s nem vagyédom haza
azid§ szép szombaton utazom

a tengerhez romlik a pantheon
titusz ive  trajanusz oszlopa”

NYELVEK

ugy irok magyarul
mint egy idegen nyelven
hideg tokéllyel

ezzel szemben az angolom
az életemhez tartozik

hétkoéznapi keresetlen meleg

hogy tigy mondjam
rdbakézien eleven

forditva kellene
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Voros Istvan

NAPORA

Ha egyszer egy nap huszonhat 6ras
lenne, ha lenne nyolcadik nap

a hétben, vagy egy plusz

hénap az év kdzepén,

akkor az d4gak nem toérnének,

a kutya gyomrat nem rontana el
a tal sok csont, az adés mindig
pontosan fizetne, Gjra lenne
hitel a boltokban. Es kavéhaz

a bankok helyén, ahol

pohar széda folott egy ajsag
béngészésébe meriilnék.

A hireket atlapoznam, nem

is lenne politika, a tarsasjaték-
és irodalmi rovatok bonyolult
utveszt§je érdekelne, az

6ram féléraval kevesebbet
mutatna, mint amit gondolok,

a szomszéd asztalnal valaki linzert
rendelne, nem is linzert, linzer-
koszorut.

Egy pincér pepita lakkcip6ben
allna a kerthelyiség el6tt, és
arnyékat kovetve hol

erre, hol arra forditani a fejét.
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Marcel Proust

SZODOMA ES GOMORRA (VIII)

Bognar Rébert forditasa

Cambremerné odafirkantotta a vizitkartydjara, hogy harmadnap garden party lesz
nala. Es csak két napja is gyonyoriiség lett volna megizlelnem a - megannyira megunt
— tarsasagi életet abba a parkba atiiltetve, ahol, a Féterne fekvésének kdszonhetSen,
szabadon néttek a figefak, palmafak, a kiilonféle rozsak, végig a gyakran mediterran
kékségii és nyugalmu tengerig, amelyen ott ringatézott a kastélytulajdonosok kis
jachtja, hozta a legfontosabb vendégeket az 6bol tilsé felérdl, s amikor mindenki meg-
érkezett, ott volt az uzsonna a kifeszitett napellenz&ponyvak alatt, este pedig, az tin-
nepség befejeztével, a hajé vissza is vitte azokat, akiket hozott. Kedves fénytizés, de
olyan koltséges, hogy részben e kiadasok fedezésére igyekezett Cambremerné igy-agy
novelni a bevételeit, tobbek kozott tigy, hogy most elészor bérbe adta egyik birtokat,
a Féterne-t6l nagyon kiilénb6z6 Raspeliere-t. Igen, még két napja is kellemes valto-
zasnak éreztem volna az j kérnyezetben az ismeretlen kisnemesek tinnepld gyiileke-
zetét a parizsi ,elokeld tarsasag” utan. De most mar nem érdekeltek az élvezetek. Ir-
tam hat néhany sort Cambremer markinénak, és kimentettem magam, ahogy egy 6ra-
val kordbban Albertine-t is elbocsatottam: amiképpen a magas 14z elveszi az étvagyat,
azonképpen a fajdalom megsziintette bennem az 6romaokre valé hajlandésagot. Mas-
napra vartam anyamat. Ugy éreztem, most kevésbé vagyok méltatlan ra, hogy a ko-
zelében éljek, s most — hogy egy idegen és lealacsonyité élet atadta helyét a feltors
fajdalmas emlékeknek, melyek téviskoronaval évezik, nemesitik a lelkemet, akar az
anyamét — jobban meg fogom érteni &t. Ezt hittem; de a valésagban igen tavol van az
igazi gyotrédés, amilyen az anyamé volt — amely hossza id6re, olykor 6rokre, sz6 sze-
rint elveszi az életet a szeretett 1ény halala utan — az aftéle malé fajdalomtdl, amilyen,
mindennek ellenére, az enyém lehetett, s amely éppoly hamar elmalik, amilyen késén
tdmadt, sok id6vel az esemény utin, mert ahhoz, hogy atérezziik, ,fel kellett fog-
nunk”; az afféle fijjdalombdl tehét, amilyet sokan dtélnek, és amelytdl az én mostani
kinjaim csak annyiban kiilonbéztek, hogy az akaratlan emlékezés lobbantotta fel Gket.

Hogy milyen mély volt anyam fajdalma, azt egyszer majd én is megtapasztalom,
mint elbeszélésembdl latni fogjuk, de az nem most tortént, és nem is gy, ahogy el-
képzeltem. Mindazaltal (ahogy felolvaséesten a szinmiivész, akinek régéta tudnia
kellene a szerepét, és a helyén kellene lennie, de az utols6 pillanatban érkezett, és
egyetlenegyszer olvasta a szévegét, mégis olyan ligyesen leplezi felkésziiletlenségét,
amikor megkapja a végszot, hogy senki sem veszi észre a késedelmet) frissen tdmadt
fajdalmam lehet6vé tette, hogy amikor anyam megérkezett, tgy beszéljek vele, mint-
ha mit se valtozott volna a banatom. Anyam — tévesen — igy gondolta, hogy az zaklatott
fel, hogy jra latom a helyszint, ahol egykor nagymamaval voltam. Fajdalmam, ha
nem volt is az 6véhez mérhet6, mégiscsak felnyitotta a szemem, és most dobbentem
r4, mennyire szenvedhet. Most débbentem ra, hogy a nagyanyam halala éta merev
és konnytelen tekintete (emiatt volt, hogy Frangoise kevéssé sajnalta) az emlékezés és
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a megsemmisiilés érthetetlen ellentmondasara szegez6dik. Bar most is sotét fatylat
viselt, és az 0ij kornyezetben elegdnsabbnak tetszett, lesiijtva lattam, hogy mennyire
megvaltozott. Kevés annyit mondani, hogy elt{int bel6le minden vidamsag; esdekld
képpé olvadt, merevedett, s mintha sziinteleniil attél félne, hogy egy hirtelen moz-
dulat, hangosabb sz6 sértené a fajéan jelenlevét, aki nem mozdul mell§le. De legf6-
képpen arra jottem ra, mihelyt fekete kopenyében belépett a szobamba — ez Parizsban
elkeriilte a figyelmemet —, hogy nem anyamat latom, hanem nagyanyamat. Ahogy a
kiralyi és hercegi csaladokban a csaladfé haldlaval a fia 6rokli a cimet, és Orléans her-
cegébdl Franciaorszag kiralya, Tarente hercegébél Trémoille herceg, Laumes herce-
gébdl Guermantes herceg lesz, egy mas jellegii és sokkal mélyebben gydkerezs 6rok-
16dés altal az €16 azonnal a halott birtokdba 1ép, folytatja megszakadt életét. Lehet,
hogy egy olyan lany esetében, amilyen anyam volt, a szeretett sziil§anya haldla okozta
nagy fajdalom csak sietteti a baballapotbdl valé atvaltozast és egy olyan lény kialaku-
lasat, akit mar eleve magaban hordozott, és aki — ha nincs a lelki valsag, mely atugrat-
tatja vele a metamorfézis minden szakaszat — amugy is kifejlédott volna, csak lassab-
ban. Lehet, hogy halottunk iranti gyaszunkban van bizonyos szuggesztié is, melynek
hatasara megjelennek arcunkon azok a rokon vonasok, amelyek egyébként eleve ott
lappangtak, és, f6leg, eltlinik legsajatabb természetiink (anyambdl példiul az apjatdl
orokolt jézansag és csipkel6dd vig kedély), amelyet nem féltiink szabadjira engedni,
amig élt a szeretett személy, akar az § rovasara is, és amely ellensilyozta a t6le 6rokolt
tulajdonsagainkat. Haldlaval aggalyaink timadnak, nem meriink masmilyenek lenni,
mar csak azt csodaljuk, amilyen 6 volt, és amilyenek mi is voltunk, de csak részben,
és amilyenek mostantol egészen lesziink. Ilyen értelemben mondhatni (és nem abban
a semmitmondé, hamis értelemben, ahogy altalaban hasznéljak), hogy a halal nem
folosleges, hogy a halott tovabb hat rank. S6t erésebben hat, mint az é16 ember, mert-
hogy — az igazi valésag szellemi miivelet targya lévén csak a szellem altal mutatkozvan
meg — azt ismerjlk igazan, amit kénytelenek vagyunk gondolatban djrateremtent, s
amit elrejtenek eléttiink a mindennapok... Es gyaszkultuszunkban balvanyozzuk,
amit halottaink szerettek. Anyam nemcsak nagymama taskdjatél nem tudott megvalni
(értékesebb volt neki, mint ha zafirbél, gyémantbél volna) meg a szelencéjétsl, meg
kiilonféle ruhaktdl, amelyek még jobban kiemelték a kettejitk kozti hasonlésagot, ha-
nem a Sévignéné-kotetektdl sem, amelyeket nagymama mindig maganal tartott, és
amelyeket anyam a Levelek kéziratara se cserélt volna el. Régebben élcel6dott nagy-
maman, hogy nincs olyan levele, amelyben ne idézné Sévignénét vagy Beausergent-
nét. Most anyam mindharom levelében, amelyet Balbecbe val6 érkezése elGtt kaptam,
egy-egy Sévignéné-idézet volt, mintha azt a harom levelet nem is 6 irta volna nekem,
hanem nagymama &neki. Azonnal le akart menni megnézni a tengerpartot, amelyrél
nagymama mindennap irt nekialeveleiben. Lattam az ablakbél, ahogy kezében anyja
,nap-eserny&”-jével, bizonytalanul, ahitattal 1épdel a févenyen, amelyet a szeretett
lény laba taposott, olyan volt, mintha egy halott nyomaban jarna, s azt varna, hogy a
tenger hulldmai visszahozz4k neki a halottat. Nem hagyhattam egyediil vacsorazni,
lementem hat vele. Odajott az tigyvédi kamara elnokének 6zvegye és a birésagi elnok,
bemutattattak magukat anyamnak. S § olyan érzékeny volt mindenre, ami kapcsolat-
ban van nagymamaval, hogy nagyon elérzékenyiilt a bir6 ar részvétnyilvanitasatol, és
orok életében halasan gondolt ra, de éppen annyira bantotta és felhaboritotta, hogy
az 6zvegy viszont egy széval se emlékezett meg a halottrél. Valgjaban a birénak ugyan-
Ggy nem jelentett semmit nagymama, mint az 6zvegynek. A meghatott szavak és a
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hallgatas — bar anyam olyannyira kiiléonb6z6nek gondolta 6ket — egyarant a halottak
iranti kozonyt fejezte ki, csak mas-masképpen. De azt hiszem, hogy anyam leginkabb
abban lelt vigaszt, hogy szavaimba, akaratlanul, beszivargott a fajjdalom. Hidba volt
gyongéd szeretettel irdntam, boldogitotta a fajdalmam, mint minden, ami arravallott,
hogy nagymama elevenen él a szivekben. A kovetkez§ napokon anydm, nagymama
nyomdokait kévetve, kiiilt a partra, és olvasta két legkedvesebb kényvét, Beausergent-
né Emlékiratait és Sévignéné Leveleit. Egyikiink se tudta elviselni, hogy ez utébbit mint
a ,szellemes markiné”’-t emlegetik (miként az se kiilénb, hogy La Fontaine-nek ,,Jam-
bor” a jelzgje). De ha ezt a sz6t olvasta a levelekben: ,lanyom”, az anyja hangjat vélte
hallani.

Azt szerette, ha senki sem haborgatja zarandokatjain, de egyszer balszerencséjére
osszetalalkozott egy combrayl holggyel, aki a lanyaival sétalt a parton. Azt hiszem,
Poussinné volt a neve. De mi csak aigy neveztitk magunk kozt, hogy a ,Megnézheted
magad”, mert ezzel az untig ismételgetett mondattal figyelmeztette a lanyait, hogy baj
lesz abbdl, amit csindlnak, az egyiket példaul, aki dorgolte a szemét, ekképpen: ,Majd
kapsz egy j6 szemgyulladast, és megnézheted magad.” Messzirél integetett mamanak,
s igen keserves dbrazattal, de ez nem a részvét jele volt, hanem a neveltetésé. Ha nem
vesztettitk volna el nagymamat, és felhGtlen boldogsagban éliink, akkor is igy iidvo-
z8lte volna. Combrayban meglehet&sen csendesen éldegélt hatalmas park 6vezte ha-
z&ban, és soha semmit nem talalvan kell6képp finomnak, még a szavakat, s6t a neveket
is meglagyitotta. Talsagosan kemény hangzasia volt a fiillének, hogy ,.eziist teaskanna”,
ezért igy mondta: ,eziis théaskanna”; félt, hogy sért6 volna a Telemak édes szavu iré-
jara, ha agy ejtené a nevét: ,fénlon” — ahogy én ejtettem kell§ ismeret birtokaban,
hiszen legkedvesebb baratom volt a vildg legokosabb, legjobb, legderekabb embere,
a minden ismer&sének felejthetetlen Bertrand de Fénelon —, és mindig csak agy
mondta: ,fénélon”, gondolvan, hogy a két ¢ mégiscsak lagyabbnak hangzik. Kevésbé
volt finom ember a Poussinné veje (elfelejtettem a nevét), aki kozjegyzs volt Comb-
rayban, de kereket oldott a kasszaval, és alaposan megroviditette tobbek kozt a nagy-
batyamat is. De a combrayiak tébbsége olyan jéban volt a csalad tobbi tagjaval, hogy
rdjuk nem is nehezteltek, és leginkabb csak sajnaltdk Poussinnét. A hdlgy nem fogadott
idegeneket, de valahanyszor a kapuja el6tt haladtunk el, megalltunk és megcsodaltuk
az arnyas lombokat; egyebet nem is lehetett latni. Balbecben nemigen zavart benniin-
ket, én egyetlenegyszer talalkoztam vele, éppen azt mondta kérmét ragé lanyanak: —
Majd j6l meggyiilik az ujjad, és megnézheted magad.

Mikdzben anya olvasott a parton, én egyediil maradtam a szobamban. Felidéztem
magamban nagymama életének utolsé szakaszat és mindent, amikapcsolatos volt vele,
hogy példaul ki volt tAmasztva a 1épcs6haz ajtaja, amikor utolsé sétdjara mentiink.
Azt, ami nem tartozott ide a vilaghdl, és alig volt valészerti, teljes egészében meg-
mérgezte a fajdalmam. Anyam végiil mégiscsak ravett, hogy kimenjek az utcara. De
valami — a kasziné egy elfelejtett részlete vagy az utcaé, ahol nagymamara vartam az
elsd estén, és elsétaltam egészen a Duguay-Irouin-szoborig —, valami minden 1épésnél
megtorpantott, mint mikor az ember nekifesziil a szélnek, de nem bir tovdbbmenni;
és lehunytam a szemem, hogy ne lassak. Erét gytjtottem, és visszaindultam a szalloda
felé, tudvan tudva, hogy barmeddig varok is, nem talalkozom tjra nagyanyam-
mal, nem jelenik meg, mint akkor, érkezésiink estéjén. Minthogy most mozdultam ki
el6szor, az inasok, akikkel addig nem taldlkoztam, kivancsian néztek ram. A hotel be-
jaratanal egy boy sapkat emelt el6ttem. Azt hittem, hogy Aimé, a f6pincér — az § sza-
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vaval: — ,adta tovabb a jelsz6t”, hogy legyenck figyelmesek irantam. De a kévetkezd
pillanatban a fia egy tijabb belépé vendég elétt is lekapta a sapkat. Az volt az igazsag,
hogy semmi mashoz nem értett, csak ahhoz, hogy lekapja-feltegye a sapkajat, de azt
tokéletesen csindlta. Felfogva, hogy minden masra alkalmatlan, de ebben kivalo,
annyiszor tisztelgett sapkalevétellel, ahdnyszor csak alkalma volt ra, amivel kivivta a
vendégek tartézkodd, de altalanos rokonszenvét, valamint a f6portas élénk rokon-
szenvét, akinek feladata volt a kapuszolgak felvétele, és aki eddig a ritka madarig
egyetlen alakot se talalt, akit ne kellett volna egy héten beliil elbocsatani Aimé nagy
csudalkozasdra, aki azt mondta: — Pedig hat ebben a hivatalban csak annyi a kévetel-
mény, hogy udvariasak legyenek, ami azért mégse 6rdongosség. — Az igazgatd is ra-
gaszkodott hozza, hogy — tigymond — ,tiszteletet parancsoljanak”, amit nyilvan agy
értett, hogy tiszteljék eloljaréik parancsait (vagy hogy tiszteletet tanusitsanak a ven-
dégek irant). Megvéltozott a szilloda mogotti pazsitos térség jellege, részint mert vi-
ragagyasokat telepitettek a szélére, részint pedig mert nemcsak az egzotikus cserjét
tiintették el réla, hanem azt az inast is a héats6 bejarat el6l, aki hajlékony, sudar ter-
metével és narancssargas hajszinével annak idején valédi disze volt. A fid egy lengyel
grofné titkaranak szegédott, s ezzel kovette két batyja és gépiréné névére példajat,
akiket kiillemiiktsl megbiivolt kiilonféle hond és nemi személyiségek ragadtak el a
szallodatél. Csak a legkisebb fit maradt, 6 nem kellett senkinek, mert bandzsitott. Na-
gyon boldog volt, ha a lengyel gréfné és a masik két testvére gyamolit6i visszajottek,
s megszalltak a balbeci hotelban. Mert szerette a testvéreit, bar irigyelte is Sket, és ilyen-
kor néhany hétig dpolhatta a csaladi kapcsolatokat. Végtére a fontevrault-i kolostor
f&nokndje is el-elhagyta apaciit, hogy osztozzon XIV. Lajos vendégszeretetében a ma-
sik Mortemart lannyal, Montespannéval, a kirdly szeretgjével. A fiinak ez volt az els§
éve Balbecben, még nem ismert, de hallva, hogy régebb éta szolgalé tarsai nemcsak
uramoznak, hanem a nevemet is mondjék, a legelsé alkalomtél fogva nagy elégedet-
ten kovette példajukat, részint hogy kimutassa egy ismertnek gondolt személyiségrol
valé tajékozottsagat, részint hogy alkalmazkodjon a szokashoz, amelyrél 6t perce még
mit sem tudott, de amelyet jénak latott hiven kévetni. Megértettem, hogy némelyek-
nek mi olyan vonzé a nagyszalloban. Ugy volt kiképezve, mint egy szinhaz, és a nyiizs-
g0 statisztéria egészen a kakasiil6ig benépesitette. A vendég csak nézéféle volt ugyan,
de sziinteleniil belekeveredett az el6adasba, nem is tigy, mint az afféle szinhazakban,
ahol a szinészek a nézGtéren jatszanak el egy-egy jelenetet, hanem mintha a szinhazi
pompa adna keretet a nézg életének. Ha a teniszez6 vendég fehér flanelmellényben
ment is az épiiletbe, a portas eziist sujtasos kék libéridban vitte oda neki a postajat.
Ha a teniszez6 nem gyalog ment az emeletre, maris Gjra elkeveredett a jatsz6 szemé-
lyekkel, hiszen a mellette all6 liftesfiti éppolyan diszes jelmezt viselt, mint a portas. Az
emeleti folyos6k komornékat és szobalanyokat rejtegettek (alakjuk olyan szépen raj-
zolédott a tenger hatterére, mint a Panathénai-friz), csakiigy, mint a kis padlasszobdk,
ahonnan a cselédbéjak hddoléi tekervényes keriil§ utakon jutottak vissza az alsé szin-
tekre. Lent a férfijelleg volt az uralkodé, és a hotel — a szallodaszolgdk hamvas fiatal-
saga miatt — olyan volt, mint egy folyamatosan jatszott zsid6-keresztény tragédia. Oha-
tatlanul Racine sorai jutottak eszembe, ezittal nem az Eszterbdl, mint Guermantes her-
cegnd estélyén, amikor lattam, hogy mereszti a szemét Vaugoubert a Charlust tidvozlé
ifja kovetségi titkarokra, hanem az Atdlidbol: hiszen mar az elécsarnokban — amit a
XVII. szazadban portikusznak neveztek — gy sorakozott fel, kivalt uzsonnaidében,
a fiatal szallodaszolgak ,,virdgzé népe”, mint Racine-nal a fiatal zsidék kara. De nem
hiszem, hogy barmelyikiik is képes lett volna akér olyan kodos vélaszt is adni, mint a



888 e Marcel Proust: Szodoma és Gomorra (VIII)

gyermek Joas, aleendd kiraly, amikor Atélia azt kérdezi t6le: ,Mihat a tiszted ?”, mert-
hogy nekik nem volt semmi tisztitk. Ha azt kérdezték valamelyikiktdl, amit az éreg
Atalia kiralyné:

oe-.S aki veled lakik, a tobbi nép

mivel foglalkozik?”

legfeljebb azt mondhatta volna:
,Nézem a nagyszerii szertartds ragyogdsat*

ésrészt veszek benne”. Olykor egy szép fiatal statiszta odalépett egy fontosabb szerep-
16h6z, majd visszaallt a karba, és hacsak nem a szemlél6dé kikapcsolédas perce volt,
mozgolédas tamadt koriildtte, tiszteletteljes, latvanyos és f6losleges hullaimzas. Hiszen
a kimendénapon kivill, ,,vilagtél tavol” és kise lépve az el6csarnokbdl, ugyanolyan szer-
zetesi életet éltek, mint a levitdk az Atdlidban, és elnézve, amint a ,hiiséges ifja nép”
a gyonyori szényegekkel boritott 1épcsé tovében forgolodik, joggal tiinGdhettem,
hogy a balbeci Nagyszalléba 1éptem-e be vagy Salamon templomaba.

Egyenesen a szobdmba mentem. Gondolataim altaliban nagymama betegségének
utolsé napjaihoz tapadtak, gjraéltem a szenvedését, és még tetéztem is az 6nkinzé sza-
nalommal, mit a masok fijdalmanal is nehezebb elviselni; csak ujraélni véljik egy sze-
retett Iény szenvedéseit, de szanalmunk eltiilozza Gket, s mégis lehet, hogy vigasztalan
gyaszunkban jobban megkozelitjiik az igazsagot, mint maguk a szenveddk, mert az §
tudatuk elétt rejtve marad életitkknek szomoriasaga. Fellangolt volna a szanalmam, és
bizonyosan félillmalta volna nagymama szenvedését, ha tudom, amirél még sokaig
nem volt tudomasom: a halla el6tti napon egy percre magahoz térve és megbizonyo-
sodva réla, hogy nem vagyok ott, megfogta anyam kezét, lazas ajkdhoz szoritotta, és
azt mondta: — Isten veled, lanyom, isten veled érokre. — Es lehet, hogy ez az emlék
kisértette anyamat, ezt latta maga elétt, ezértvolt olyan merev atekintete. Lassan meg-
édesedtek az emlékek. O a nagyanyam, és én az § unokajavagyok. Csak én olvashatok
az orcajan, senki mas nem ismeri az arcvonasai nyelvét; § minden az életemben, a
tobbiek csak hozza képest vannak, aszerint, hogy nekimi a véleménye réluk; de még-
se: csak mualé volt a kapcesolatunk és véletlenszerdi. Mar nem ismer engem, soha t6bbé
nem latom &t. Nem kizarolag egymasnak voltunk teremtve, idegen nekem. Es most
nézem ennek az idegennek a fényképét, amelyet Saint-Loup csinalt. Anya taldlkozott
Albertine-nal, és unszolt, hogy taldlkozzam vele, mert kedvesen beszélt nagymamaral
és rolam. Talalkozo6t adtam hat neki. Széltam az igazgaténak, hogy a szalonban iiltesse
le. Az igazgaté azt mondta, hogy nagyon régéta ismeri 6t és a baratndgit, mar azelSttr6l,
hogy ,ferdiilékorba” léptek volna, de haragszik rajuk, mert ,olyanokat mondtak” a
hotelrél. — Aki ilyeneket mond, annak bizony hidnyos a ,,neveletlensége”. Hacsak nem
ragalom, amit a szajukba adtak. - Nem volt nehéz rajonnoém, hogy a ,ferdiilékor” a
serdiil6kornak felel meg. Varva az Albertine-nal valé talalkozas idejét, a Saint-Loup-
féle fényképre fiiggesztettem a tekintetemet, mint mikor egy rajzot néz az ember, de
olyan mereven, hogy a végén mar nem is latja a képet, s megint az villant belém: ,O
nagymama, én vagyok az unokdja”, mint amikor egy amnéziasnak hirtelen eszébe jut

* Rénay Gyorgy forditasa.
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a neve, mint amikor egy betegnek egyszer csak megvaltozik a személyisége. Bejott
Frangoise szélni, hogy megérkezett Albertine, és meglatva a fényképet: — Szegény
nagysaga, pont ilyen volt, még a szemolcs is latszik az arcan, amikor a marki ar lefo-
tografalta, mar nagyon odavolt, kétszer is rosszul lett aznap. Vigyazz, Frangoise —
mondja nekem —, az unokamnak nem szabad megtudni.” Es jol titkolta, tarsasagban
mindig vidam volt. Még én is csak azt lattam rajta, hogy néha egy kicsit olyan iztelen-
forma. De azt se sokaig. Aztdn egyszer csak azt mondja: ,,Szeretném, ha lenne rélam
egy fénykép, ha torténne velem valami. Még sose késziilt fénykép rélam.” Es elkiildtt
a marki urhoz, de megiizente, hogy nehogy megmondja a fiataldrnak, hogy 6 kérte
meg, hogy nem tudna-e csindlni réla egy felvételt. De amikor visszajottem, és mon-
dom, hogy de igen, inkdbb mégse akarta volna, merthogy rosszul néz ki. ,Ez még
rosszabb — azt mondja —, mint ha nem marad fénykép.” De hat megvolt a magahoz
valé esze, és igy ligyeskedett, hogy a fejébe tette azt alehajtott karimaja kalapot, hogy
nem is latszott rajta, hogy rosszul néz ki, csak a napon. Nagyon ériilt a fényképének,
mert nem hitte, hogy taléli Balbecet. Hiaba mondtam neki, hogy ,,Nem szabad ilye-
neket mondani, asszonyom, hallani se birom, ha ilyeneket besz€él”, nem lehetett ki-
verni a fejébdl. Es akkor mar bizony isten napok 6ta egy falat se ment le a torkan.
Ezért noszogatta a fiatalurat, hogy menjen mashové vacsoralni a markitrral, j6 mesz-
szire. O meg, ahelyett, hogy asztalhoz iilt volna, tigy csinalt, mintha olvasna, és amint
elment a marki ar kocsija, folment, és lefekiidt. Volt, hogy értesiteni akarta a fiatal
nagysagat, hogy jojjon el, ha még latni akarja. De aztan mégse, merthogy elGtte nem
szolt, félt, hogy nincsen felkésziilve ra. ,Mégiscsak az lesz a legjobb, Frangoise, ha a
férje mellett marad.” — Frangoise ram nézett, és minden atmenet nélkiil azt kérdezte,
nem érzem-e rosszul magam. Mondtam, hogy nem, mire &: — Ej, hat nem elbeszélge-
tem itt magaval az id6t! Lehet, hogy mar megjott a latogatdja. Le kell mennem meg-
nézni. Nem valé ide a kisasszony. Es amilyen szeleverdi, lehet, hogy mar el is ment.
Nem szeret varni. O, Albertine klsasszony most mar nagyon fenn hordja az orrat! —
Téved, Frangoise, nagyon is ide valo, sét til j6 is ide. De menjen, sz6ljon neki, hogy
ma nem tudok talalkozni vele.

Micsoda szanakoz6 szénoklatot valtott volna ki Frangoise-bol, ha létja, hogy sirok!
De rejtézkodtem elStte. Hanem teszem, kivivtam volna rokonszenvét. Igy csak 6 birta
az enyémet. Nem éljik eléggé bele magunkat a szegény cselédek helyzetébe, nem lat-
hatjak, ha sirunk, mintha a sirs fijna nekiink, vagy inkabb nekik fijna, hiszen Fran-
¢oise azt mondta nekem kiskoromban: — Ne sirjon mar, nem birom nézni, ha sir. —
Nem szeretjiik az érzelmes beszédet, a bizonykodast, pedig nincs igazunk, becsukjuk
sziviinket a falusias patosz el6tt, nem halljuk meg, amit a szegény szolgal6lany elrebeg,
akit, talan igaztalanul, lopassal vadolva elbocsatanak a gazdai, és 6 holtra valtan, mé-
lyen megaldzkodva, mintha a megvadoltatisa 6Gnmagaban is blindsségére vallana, az-
zal védekezik, hogy az apja talpig becsiiletes ember, az anyjat6l milyen szigora neve-
lést, az dreganyjatdl milyen j6 tandcsokat kapott. Az is igaz, hogy ugyanaz a cseléd,
aki nem birja elviselni, ha sirunk, 6nfeledten tiidégyulladast okoz nekiink, merthogy
az egy emelettel lejjebb tevekenykedo szobalany szereti a huzatot, és azt csinya dolog
volna megakadalyozm Mert igazuk is van, mint Frangoise-nak, meg nem is, csak igy
érvényesiilhet az igazsag lehetetlensége. A cselédek legszerényebb 6romeit is elutasit-
jak vagy gunyoljak a gazdaik. Es mindig valami csekélységrél van sz6, de az kicsinye-
sen érzelg6s vagy artalmas az egészségre. Méltin mondhatjak: ,Hat hogy van ez?
Egész évben csak ennyit kérek, és ezt is megtagadjak?” Pedig a gazdéik sokkal tobbet
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is megadnanak nekik, csak ne volna ilyen ostobasag vagy ilyen veszélyes —a cselédnek
vagy a gazdainak. Hat persze: nem lehet ellenallni a félelemt6l reszketd szegény szo-
balanynak, aki nagy alazatosan még azt is bevallana, amit nem koévetett el, és azt mond-
ja: ,Még ma este elmegyek, ha kell.” De nem szabad érzéketlennek maradni az irant
a becsiiletes életével és a tisztes csaladi hagyomanyokkal biiszkélkedd oreg szakacsné
irdnt sem, bar iinnepélyes és fenyegets kozhelyeket mond az anyai 6rokségrél meg a
ynemzetség” méltésagarol, aki jogarként markolva a sepriinyelet, a tragika szere-
pében tetszelegve zokogasban tor ki, majd g6g6s méltésiaggal ajra felszegi a fejét. Az-
nap ilyen jeleneteket idéztem fel vagy képzeltem el magamban, dreg cselédiinkre
vonatkoztattam Gket, és azéta, bArmennyi bajt okozott is Albertine-nak, avval a bar
valtakoz6, de mindennél erdsebb szeretettel szerettem Frangoise-t, amelynek alapja
a szdnalom.

Igen, egész nap szenvedtem, elnézve nagyanyam fényképét. Gyodtrédtem. De ke-
vésbé, mint este, amikor az igazgaté meglatogatott. Nagyanyamrol beszéltem neki, §
ismételten részv étét nyilvanitotta, és azt mondta (kedves szokasa szerint kerékbe torve
a nyelvet és elferditve egy-egy szét): — Ez pont olyan, mint amikor a nagymamadja
6nagysaga claléllott, akartam is sz6lni 6nnek, mert hat, ugyebar, a vendégek miatt,
rossz hire kelhetett volna a haznak. Jobb lett volna, ha még aznap este elutazik. De 6
koényorgott, hogy ne széljak, és igérte, hogy nem fog tobbé elaléllani, vagy az els6 eset
utan elmegy. De az emeletf6nok megmondta, hogy utdna is volt eset r4. De hat a min-
denségit! 6nok, ugye, régivendégek voltak, akiket igyeksziink kielégiteni, és hat hogy
nem panaszkodott senki... — Tehat nagyanyam t6bbszor elajult, és eltitkolta elGttem.
Lehet, hogy éppen akkor kellett a legjobban {igyelnie r4, hogy leplezve fijdalmait j6-
kedviinek és egészségesnek mutatkozzék, amikor én a legmogorvéabb voltam vele,
mert félt, hogy felizgatna, és hogy kitennék a szallodabdl. , Elaléllott”: sosem képzel-
tem volna, hogy igy is lehet mondani a szét, és ha masvalakire vonatkozik, talan ne-
vetségesnek is tetszett volna, de dallamos tjdonsaga sokaig képes volt, mint egy ere-
deti disszonans hangzat, felébreszteni bennem a legfajébb érzéseket.

Miasnap anyam kérésére kifekiidtem a févenyre, de pontosabb, ha azt mondom,
hogy menedéket kerestem a diinék halmai kézt, ahol Albertine és a baratnéi nem lat-
hatnak meg. Szemhéjam nem engedett 4t mas fényt, csak ami narancssargasan atde-
rengett rajta. Aztan egészen becsukédott a szemem. Es megjelent eléttem nagymama,
egy karosszékben lt. Nagyon gyenge volt, csak pislakolt benne az élet. De hallottam,
hogy lélegzik, és néha jelezte, hogy érti, amit mondunk, az apam meg én. Hidba cs6-
kolgattam, nem tudtam szeretetteli fényt csillantani a szemében, s a leghalvanyabb
pir sem Utétt at az arcan. Téavol jart a lelke, agy latszott, mintha nem szeretne, meg
se ismerne, nem is latna. Nem tudtam megfejteni kozonye, levertsége, néma elége-
detlensége titkat. Félrevontam apamat. ,,Lathatod — mondtam —, nyilvanvalé: ponto-
san felfogja a dolgokat. Ez az élet tokéletes illazidja. De szeretném, ha itt volna az uno-
katestvéred, aki azt allitja, hogy nem élnek a halottak! Tobb mint egy éve halott, és
lényegében még most is él. De miért nem akar megcsékolni? — Nézd, lehanyatlik sze-
gény. — De a Champs-Elysées-re szeretne menni. — Ugyan! Bolondsag. — Miért? Sze-
rinted artana neki, még jobban meghalna? Az nem lehet, hogy mar ne szeressen.
Hiédba csékolgatom, soha tobbé nem fog ram mosoly ogni? — Nincs mit tenni, a halottak
halottak.”

Néhany nap milva mar kellemes volt nézegetnem a Saint-Loup készitette fényké-
pet; nem ébresztette fel a Frangoise altal mondottak emlékét, mert az az emlék azéta
se hagyott el, és hozzaszoktam. De ahhoz viszonyitva, hogy aznap milyen salyosnak,
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fajdalmasnak itéltem az allapotat, a fénykép — nagyanyam fondorlatai révén, amelyek
még most, leleplez&dvén is megtévesztettek — olyan elegansnak, olyan gondtalannak
mutattak 6t a kalap jétékony arnyékaban, hogy kevésbé lattam boldogtalannak és be-
tegnek, mint amilyennek koradbban képzeltem. Pedig hat az arcan, hiaba kendézte,
mégiscsak ott volt az alemondoé riadtsag, ami a célba vett és vesztét érzg vad tekintetét
homilyositja, egy halalraitélt tragikus arca volt az; én nem vettem észre, anyam viszont
nem is tudott a fényképre nézni, mert sokkal kevésbé az anyja fényképét latta benne,
mintsem az anyjabetegségéét, aroncsoldst, amit a betegség vitt végbe nagymama meg-
kinzott arcan.

Aztan egy napon megiizentem Albertine-nak: hamarosan fogadni fogom. Azért ha-
taroztam el magam, mert egy délel6tt, a koran jott héségben, a jatszadozé gyerekek,
a jokedvi fiird6z6k meg a rikkancsok harsany kialtozasa a villam cikazé, vakité fényé-
vel lobbantotta fel el6ttem a forré fovenyt, melyet sorjazé hiivos kis hullamok 6nt6z-
nek; és maris hallottam a vizcsobogéssal 6sszhangzé hangversenyt, amelyben tgy
zsonganak a hegediik, mint tenger folé tévedt méhraj. Es vagyam tamadt, hogy ujra
halljam Albertine nevetését, Gjra lassam a baratndit, a vizen lebeg6 lanyokat, akik agy
maradtak meg emlékezetemben, mint Balbec varazsos florgja; rovid levelet kiilldtem
hat Albertine-nak Frangoise-zal, és a kovetkez§ hétre talalkozéra hivtam; és a tenger
lassan emelkedett, a dagély hullimainak kristalytiszta legatdja tokéletesen kovette a
dallamot, melynek frazisai gy véltak el egymastdl, mint a lantos angyalok az italiai
katedralis orman a kék porfir és tajtékos jaspis tarajdiszek kozt. De aznap, amikor
Albertine eljott, mar nem volt szép id§, ujra lehiilt a levegd, és a nevetését se hallhat-
tam, mert rosszkedve volt. — Balbec kibirhatatlan az idén — mondta. - Semmi kedvem
sokdilg maradni. Mint tudja, htsvét 6ta itt vagyok, t6bb mint egy hénapja. Nincs tar-
sasag. Ne hlggye hogy csupa moka itt az élet. — Elkisértem Albertine-t Epreville-be,
minthogy — az § szavaval: — ,ingazott” a kis fiirdShely, ahol Bontemps-né villaja volt,
és Incarville kozt, ahol Rosemonde sziilei ,,befogadtiak”, aztan, bar nemrég allt el az
es, és percenként valtozott az ég, elindultam, egyediil, az orszagit irant, amelyen
annak idején Villeparisis markiné kocsikaztatott benniinket nagymamaval; kisiitott a
nap, de nem tudta felszaritani a féldet, és ahogy a sarban tocsogtam, eszembe jutott
nagymama: hogy valahdnyszor sétdlni indultunk, rogtén dsszesarozta magat. De
ahogy kiértem az atra, elakadt a lélegzetem. Ott, ahol nagymaméval augusztusban
csak az almafik lomb-tandhalmait lattuk, most, ameddig a szem ellat, tobzédva vira-
goztak a fak, 1dbukkal a sdrban, bali ruhaban, nem toérédve vele, hogy tonkreteszik a
valaha latott legcsodalatosabb rézsaszin selyemszatént mely most feltiind6kolt a nap-
fenyben olyan volt a tenger tavoli csikja, mint egy japan metszet hittere; és az almafik
viragai kozt felnéztem a kitisztult égre, és a virdgok mintha széthajoltak volna, hogy
mutassak az éden harsanykék mélységét. Az azar boltozat alatt kénnyti, de hiivos szel-
16 remegtette a pirosl6 viragfiirtoket. Kékcinkék telepedtek az agakra, ugrandoztak
a kezes viragok kozt; olyan volt, mintha valaki, az egzotizmus és a szinek imadéja,
mesterségesen teremtette volna ezt az eleven szépséget. De ez a szépség konnyekig
meghatotta az embert, mert barmilyen kifinomult mtvészi tilzdsokra ragadtatta is
magat, érezni valo volt, hogy a természet alkotasa, hogy ezek az almafak agy vannak
belegydkerezve afoldbe, mint a parasztok, egy francia orszagit mentén. A napzuhatag
utan esGzuhatag: paszmai besatiroztak a latohatart, sziirke haloba fogtak a fasort. De
az almafak rézsaszin, virdgzé szépsége ellene szegiilt a zapornak és az immar metsz§
szélnek: tavaszi nap volt.
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Krasznahorkai Laszl6

EGY MONDAT
Metszet egy konyvbol

,Ha a virdgoknak szir-

nyuk volna, az emberek ki-

zeledésére elrepiilnének”
(M. M.)

Ott van mindjart, példanak okaért,
mondta, a kézénséges ember,

ez a vagy vérengzs, vagy gyava,

de mindenképpen belesziiletett

utcal harcos, aki, mikozben

kuszik el6re egy 6rokos utcai harcban

a kovetkez§ s a kovetkez§ fedezékig,

egy, legalabb egy olyan vonassal

eleve rendelkezik, amelyikre

nem terjed ki a térténelem hatalya,
nevezetesen, mondta Korim, az drnyékaval,
arra nem terjed ki ez a hataly,

igy, fiiggetleniil attdl, hogy mi teremti meg,
a nappal-e vagy az éjszaka, ez az arnyék
mintegy tallég az utcai harcok

végteleniil bonyolult halézatan,

tallég tehat a térténelmen,

mert gondolja csak meg, intett a férfinak
Korim az iires poharral, aki azonban
ezuttal sem adta semmi jelét, hogy
észrevette volna, vagy hogy észrevett volna
itt barmit is, gondolja csak meg,

bele lehet példaul 16ni ebbe az arnyékba?,
nem lehet, felelte Korim élesen,

ezt az arnyékot nem fogja a golyé,

és biztos benne, jelentette ki,

hogy a masik mar ennyibdl egyértelmien latja:
6, tudniillik Korim, érti a dolgot,

éspedig helyesen érti, nem fogja a golyo,
és készl, ennyi b6ven elég,

az ember drnyéka nem része a torténelem
leirhatatlanul szévevényes s latszélag
mindent magaban foglal6 szerkezetének,
kész!, stirtire fogva ennyi,
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ezen nincs mit tovabb részletezni,

nem kell bizonygatni a dolgot, igy van,

és ezzel az egész le van zéarva,

ami pedig errdl az arnyékrol szol,

ami megnevezi és leirja, s ami

ezzel a megnevezéssel és leirassal

mintegy iranyt ad neki, az, természetesen,
mondta Korim, s az iires poharral megint
figyelmeztetGen jelezni probalt a pincérnek,
aki viszont, mondhatni, ennek az éjszakanak
a vakito szerkezetébdl légott ki,

éspedig gy latszott, végérvényesen,

az tehat, természetesen, mondita,

a koltészet.

Jonas Tamas

MOST NEM TORTENIK SEMMI MAS

Most nem torténik semmi mas, csak este
az dlmok jatszanak velem nehéz,

kinzé jatékokat, s a csenevész

valésag megcsalva és elfelejtve

6rzi testemet, majd reggel felébreszt.
Hiiséges. Csendben mindent elvisel,

s hogy én is 6t, nem csal meg semmivel,
se malttal, se jovével, de nehéz ezt

kibirni — kimondom. Es nem tudom,
hogy van-e mas, mi jobb lehetne nala.
Az dlmaim nagy, megbolydult vildga

hova vezetne, s miféle aiton?
Lenne-e hidnya, amibdl langja?
S amit it kezdtem, ott folytathatom?
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EVVEGE

Halott agyaink el6tt derék 6rzénk, a szekrény vigyaz rank,
meg két lepedd, rézsaszin sz6nyeg, felettiink akaratos Isten.
Egyszemi tévénkben lunk, és néziink a szobara,

ahogy egyszerd sz€kekben iiliink, €s néziink a tévére.
Olemben kedvesem jobb liba.

Evvége.

Petri Gyorgy
PROTON

En most eltdvozom,

el az él6k sorabol.

Hogy porként-e vagy sugdrzas formdjaban,

ki tudja? Nincs kalonosebb

bizalmam a modern fizika

képszerd megfogalmazisai irant.

Szalmai tanar ar hésiesen szembeszallt Heisenberggel,
Einstein dllaspontjan volt,

miszerint Isten nem kockajatékos.

Kitelepitett szerzetestanar 1évén

lehet, hogy tobbet tudott ndlamnal

afelél, hogy hol lakik az Uristen.

,»Gyirikém, gyirikom — mondta nekem —,

tedd ezt szépen le.” Fesziilet volt a kezemben,
amivel éppen indidn csatatincot jartam.

Es akkor néma csend lett. (Elfelejtettem
mondani, hogy a Jeney kocsmajiban

mar eléggé beszivtunk — Kisfrécesok, ilyesmik.)
Szalmai tandr urat csak Protonnak hivtuk,

s jatékos kedviinkben egyszer kotonokkal
aggattuk fel a physicum faggesztéracsat.
Aztan jott a torténelmi jelent&ségd érettségi tigy.
Sz. tanar ar arra kért fol, hogy rajzoljak

egy szinuszgorbét,

én pedig dacosan hiiztam egy vonalat,

és f6l-le mend négyszogeket rajzoltam fol:

Srharrnnaritin
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Hé&snek véltem magam, Sz. tandr ur megszemlélte
a produkciémat, és azt kérdezte: ,,Hallott mar
maga a Poisson-eloszlasrél»”

En mondtam neki, hogy a poaszon,

az vagy hal, vagy méreg.

O azt mondta: ,Menj helyre, gyirikom.”

O maér meghalt. En prébalok a helyemre menni.

Mivel Proton kényérteleniil buktatott, csak a pot-
vizsgan tudtunk atmenni. Azzal biintettiik, hogy az
érettségi banketten egyediil 6 nem kapott viragot.
Az dregember érzékelte a felé aramlé igazsagtalan
gytloletet, és azt mondta: ,Ilyenkor mar le szok-
tam pihenni. Mulassatok j6l.”

CHOPINROL

Minden olyan kénnyii!

Minden olyan illatos, mint a méz!
Csak a tuddm rohad szét,

csak szivem oly nehéz!

De j6 lett volna élni — — —

Szomora valcer és elegans polonéz...
Sajnalom, hivnak mar.

Mennem kell.

Nem lehet.

Sietek.
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FIGYELO

SZEGENY PROTEUSZ

Szentkuthy Miklés: Barokk Robert
Jelenkor, 1991. 308 oldal, 180 Ft

Szentkuthy Miklés: Ndrcisszusz tiikre
Maguvetd, 1995. 256 oldal, 520 Ft

Szentkuthy Miklds: Agoston olvasdsa kizben
Jelenkor, 1993. 94 oldal, 180 Ft

Szenthuthy Miklés: Cicero vandorévei
Szépirodalmi, 1990. 389 oldal, 66 Ft

Szentkuthy Miklés: Bianca Lanza di Casalanza
Jelenkor, 1994. 180 oldal, 280 Ft

Szentkuthy Miklés: Euridiké nyomdban
Maguvetd, 1993. 149 oldal, 320 Ft

Harmonikus tépett lélek. Réz Pdl videobeszélgetése
Szenthuthy Miklossal
Maguvetd, 1994. 172 oldal, 490 Ft

Van valami igazi, Szentkuthyhoz ill§ tréfa eb-
ben a halal utani lazas és folyamatos termé-
kenységben. Ugy tiinik: ha valaki ennyire
ir6, efféle pusztithatatlan energiaval és inven-
ciéval az, akkor nem szamitanak létallapotok,
ugynevezett e vilagi jelenlét, akkor miért ne
tiinhetne megvetendd filolégiai adaléknak az
elhaldlozds évszama - ahhoz a rendkiviili
szenvedélyhez képest, amely létezésének
mégiscsak leghivebb szinoniméja?

Mintha még posztumusz mosoly is felde-
rengene az évekkel ezel6tt eltavozott szerzd
arcardél, ahogy mondjuk éppenséggel a Pokol
egyik korébdl felkacsint, kezében a Magvetd
vagy a Jelenkor tjabb kotetével; s aki felte-
het6en mindeddig harsiny jelenlétével sz6-
rakoztatta az o6rdogoket és irodalmarokat,
most hatassziinetet tart: vajon az arnyékvi-
lagnak szant siron tali tréfaja megértésre ta-
lal-e? Es ha igen: méltora?

Kiilénos indokunk lehet arra, hogy Szent-

kuthyt éppen az elkarhozottak kozott sejtsiik.
Es nem elsGsorban rendre és nagy odaadés-
sal elkovetett f&blinei miatt, nem a nagy
gonddal 4polt és sokszor miivészien megfor-
malt eretnek tradiciék biintetéseként, s még
csak nem is eredendd és bolcseletileg meg-
alapozott silyos, teolégiai kétkedése nyo-
man. Hanem azért, amit a ,,talentummal valé
safarkodasnak” szoktak volt nevezni. Hogy a
rabizott és csak 6ra bizott tehetséget mire is
forditotta. Ez a zseni. Hogy létrejott-e az a
csoda, amelyet efféle tehetség, szellem és sze-
mélyiség ,,potentia”-ként magaban hordozott.
Az ,actus”, hogy kedvelt skolasztikus distink-
cibjaval éljek, bevaltotta-e a szimara nagyvo-
nalian el6legezett isteni lehet&ségeket.

A recenzens vizibja a pokolbeli Pfistererrél
nemleges valaszt sejtet. Aminek paradox in-
doklasaul itt sorakoznak a remek torzék. A
hat és feledik kotet immar, s a Petéfi Irodalmi
Muzeum, akarcsak a hagyatékot gondozé
Tompa Maria és persze Isten tudja, hogy ez
a szam sem végleges még. Talan csak az itélet
az, amelynek paradox indoklasaul olvashat-
juk most ezeket a posztumusz remekeket. De
haladjunk sorjaban.

Kezdjiik azzal: bizonnyal meré — és vaknak
nevezett — véletlen diktalta, hogy mikor mi
és miért maradt torzéban. Vagyis: lezaratla-
nul, atnézetlenil, imprimalatlanul: kiadatla-
nul. Egyéb k6z6s vonasuk ezeknek a miivek-
nek, mint ez a konklaziétlanul konkliziésze-
rii, nem is igen lehetett, mig az inditék maga
bizonnyal rendre valtozott: idéhiany, éncen-
zara, feledékenység, megel6zott kritikai vi-
csorgas, hazastarsi képmutatas és a filolégiara
tartoz6 egyebek miatt; szamtalan oka lehet
ugyanis egy kézirat spontan abortuszanak. Es
mégis: egyhuzamban olvasva ezeket a kotetté
formalt prézakat, mintha éppen annak példa-
javal kellene szembesiilniink, amit tigy fogal-
maztak némely bolcsel6k, hogy a sziikségsze-
riiség szivesen kozlekedik a véletlenek ttjan.

Mig tehat a ,toredékben hagyas” inditéka
rendre véltozhatott, ahogy az inditék els- és
hatterében viltozott: kor, szerzs, irodalom,
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torténelem, id&jaras, étvagy, miegyéb — addig
akaratlanul is mélységes rokonsag f(izi 6ssze
a sok ezer lappa silyosodé toredékeket. El-
s6sorban ,miifaji”: a végs6 megformalatlan-
sagbo6l ad6dé, azt akaratlanul (s6t: talin nem
akartan) 6rz6 vonds, most mar mindorokké.
Es mert hidnyzik innen a szerzé végsé bolin-
tasa, mely kontrollalt megmutatkozasvagy,
tehat kompozicié, ezért mutatja meg ez a
préza Szentkuthyt leplezetlenebbiil, szinte az
alkotasfolyamatban fedve fel mindazt, amit
tobbnyire elfed a kész alkotas maga. Kissé ki-
szolgaltatottabbnak tiinik innen a szerz§; el-
sGsorban sajat tehetsége természetének van
hatalmaban, vagyis latas- és gondolkodas-
moédjanak; és sejteti azt a ,televényt” is,
amelybél a publikalt, a nagy miivek létrejot-
tek, mintegy kozbiilsé létformaként az érias-
naplé (a kéziratban és bizalmasan &rzott tobb
tizezer lapnyi személyes-szellemi diarium) és
a kiadott, tehat lezart, korrigalt regények
(novellak, esszék stb.) kozott. Szinte vala-
mennyi ,posztumusz komponalt” kotet egy-
szerre 6riz szimos naplészerti fragmentumot
— és itt a leplezkedés vagy a leplezetlenség is
szinte miifajteremtd erévé valik —, mig ezek
a miivek tobbé-kevésbé fikciék volnanak
(vagy efféle elemekkel zsufoltak), gyakorta és
szivesen elfecsegve a szerz6 — igymond - ,,al-
kotaslélektani” titkait: az allandékat és a val-
tozékat, kamaszkoratdl aggastyansagaig.

Mert a véletlenek szinte még abban is se-
gitségiinkre vannak, hogy az életpalya egé-
szét atfoghassuk ezzel a hat (és fél) mdvel: a
kést kamasz BAROKK ROBERT-t8] az ifjakori
NARCISSZUSZ TUKRE-n keresztill az érett
AGOSTON OLVASASA KOZBEN-ig, illetve a habo-
i rettenetes élményét érzé és elhallgaté CiI-
CERO VANDOREVEI-ig, hogy a BIaNcA LANZA
DI CASALANZA-konyv hossza idére utolsé le-
gyen a kiadatlanok sordban, amit majd — és
ez a majd itt szinte végzetes — évtizedek és
felemasan feloldott iréi dilemmak nyoman az
EURIDIKE NYOMABAN zarjon le, illetve az iréi
testamentum szinopszisanak is szant videobe-
szélgetés, a HARMONIKUS TEPETT LELEK dia-
l6gusa és nagyvonaltan elfecsegett iréi frag-
mentumai.

Miel6tt azonban szépen talstilizalnank vé-
letlenek és sziikségszertiségek szerepét ebben
az életmiiben, sz6lnunk kell arrél, aki egyal-
talan teret ad efféle nagyvonali bélcseleti

torvényszeriiségeknek (és persze recenzensi
feltételezéseknek). Hiszen ami rejt6z6 ten-
dencia, alkotaslélektani kilaté vagy az életmii
messzire vetiil§ arnyéka egyfelSl — az bizony
betii- és papirtomeg masfelsl, megkopott, el-
mazolt, toredezett és olvashatatlan; s miel6tt
a hermeneutika csabité labirintusaba téved-
nénk, bizony szélni kell errél a rendkiviil
konkrét érzésrél és értelmezésrél, amely
megel6zi és — egyaltalan — lehet6vé teszi az
olvaséét, vagyis: amely dont, komponal,
akarva-akaratlan a szerzg helyére 1ép. Tompa
Maria. Szentkuthy egykor tigy fogalmazott,
hogy Isten elkiildte hozz4 egyik raérés an-
gyalat, segitene neki — és hogy nem bornirt-
udvarlés angyalka-értelemben békolt igy a
szerz8, de szinte teoldgiai sillyal, az e sora-
kozé miivek olvastin lehet végre egészen
nyilvdnvalé. Igy keriilhetnek egyébként a
miivek is helyiikre — bugyrok és szférak fele-
atjara: oda, ahol élink.

Marx Karoly - hogy egy igazan nem ideill§
szerzbvel széljunk — egy kiilonos helyen gy
fogalmazott, hogy ,az ember anatémidja” ad
kulcsot ,,a majom anatomidjahoz”, vagyis a ko-
rai, fejletlenebb llapotot mindaz értelmezni
tudja, ami az id6vel — ugye, progresszive —
létrejon. Ugy tiinik, mintha bevezetésnek
szanta volna szavait a német gondolkodé a
BAROKK ROBERT-hez, a kamasz Pfisterer
napléregényéhez (a kett§ itt sem tud
mar/még elvalni), amely azonban nemcsak a
kés6bb létrejovs életmii felél tarul fel dobbe-
netesen, de ugyanennyire kinal kulcsot, ha
agy tetszik: ,Isten anatémidjidhoz” — tehat
nemcsak a létrejotthéz, de inkabb a lehet8sé-
gei altal sejtetetthez: a neuraszténids és vir-
tuéz és dldott kamasz rendkiviili lehet&ségei-
hez, életben, szellemben, irodalomban, mely-
b6l az eljovends évtizedek soran az utébbi ki-
nalt — valami, nem is kevés — bevalthatét. Es
mig egyszerre sejthet6 meg a kamaszban az
sirokolosszus”, aki természetesen lenni kivan
— am ugyanennyire marad a késébb felmaga-
sod6 ,ir6kolosszus” bizony sérilt kamasz is,
orok ,Mikléska” — mint nyolcvanon felil is
definialta magat —, akinek szellemi szabad-
siga éppen a megkésett pubertas (lelki, tar-
sadalmi, biolégiai, metafizikai és egyéb) el-
lentmondasaibél tiinik olyan végtelennek.
Szinte: a hormonok erejével.
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W Egy tizennyolc éves ful irta le benne az érett-
ségi eldttt homapok vividdsait” — veti oda re-
génye lezarasiban a szorongé szerzd, vélt
mentségét. Az érettségi nyoman ezek a vivé-
dasok azonban nemcsak méretet, de bizony
karaktert is valtanak. Szinte azzal, hogy
ypuszta irodalomma” valnak, s elveszitik
nyers, egzisztencialis erejiiket, szinte: tétjii-
ket, hogy ett8] kezd6d&en a mind virtuézabb
és tagasabb fantazia kérdésévé valjon elss-
sorban, ami ,érettségi elétt” még a sokfé-
leképpen élhetS életé volt. Barokk Rébert
végtelen és zabolatlan fantazidlasa még ab-
szurditasaban is realis, & csakugyan magaval
a kénkoves karhozattal kacérkodik, amikor
éjszaka a ,klozetton” titokban elsziv egy ci-
garettat, vagy amikor sejti, hogy egy karon-
fogva megtett séta egy lannyal bizony a nasz-
éjek naszéjénél is naszéjebb; s mert nem bi-
zonyos abban, hogy , Isten nem kisért erdnkon
feliil”, hat egy rutinos papot hozna ki sod-
rabél azzal, hogy tiizetes o6nmardosassal
gy6énja meg minden sejtett, vagyott, tehat
selkovetett” vétkecskéjét, am olyan hévvel,
mint akinek csakugyan az 6rok élete mulik
ezen a vasarnap délutani hadarason és tér-
deplésen. Es éppen vagyakon és vétkeken ke-
resztiil rajzolédik ki az a lelki ,anatémia”,
amelyben csabit6 horizontii életlehetéségek
gyonyorti csirai rejlenek: az aszkéta, a tudés,
a felfedezd, a vallasijits, a ziillott és zsenialis
kéjenc — a virtualis biografiak sorozata végte-
len, és ezek az életszinopszisok (sziniikon és
fondkjukon) még csakugyan valésiagosan an-
ticipaltak.

Mindezek hattereként pedig ott van — az
életmiiben is csaknem egyediilalléan s ehhez
a préteuszi ,anatémiahoz” is elengedhetetle-
niil - a fiilledten kispolgari hattér, szinte nem
is fillledt mar, de pallott, filléres gondjaival,
elviselhetetlen mindennapi rutinjaval, a tiszt-
visel§ papaval és a csaladi cselédmunkara
itélt ,anyuskaval”, fiiggéfolyoséval és szoba-
urral, vasarnapokkal és sivar kilatassal a ke-
véssel lejjebb htiz6dé prolimiliére, mindazzal
a kénnyen megszokhaté és érzelmeivel ma-
gahoz lancol6, am méltan botranyos kissze-
riiséggel, amely nemcsak legitimal, de szinte
belekényszerit minden érzékeny ifjat egy
olyan kétségbeesett menekiilésbe, melynek
lehetséges (és lehetetlen) irdnyait béven lat-
hatjuk a regényben.

Innen csakugyan nincs mas kiit, mint az
abszurdé és a fantasztikumé, amit példaul a
ceruzasdobozon olvasott felirat: a ,,Creta Poly-
color” haromezer oldalasra tervezett vallas- és
torténetbolcseleti meséje kinal; mint a , villa-
nyoson” elszabaditott kamaszképzelet roman-
tikus és pittoreszk és apokaliptikus Velence-
vizibja; mint a gyalogosan megtett it Kéba-
nyarél a budai otthonig — benne a katoliciz-
mus gigantikus dilemmajaval, ahogy 1épésrél
lépésre megkezdddik a teremtéssel folytatott
(s az egész életmiivon végightizédé) polémia;
mert ha mindez nincs, akkor csakugyan
mindossze a konyvkotd csaladja van, és a
Winkler lany és az iskolai 6nképzékor sekély
miikedvelése, vagy a Kongregici6, mint az
egyetlen e vilagi lehet8ség, amely kontirja
lehet — ha feloldasa nem is — ennek az elvi-
selhetetlen, pallott immanenciinak.

A ,majomban” - kissé még marxi metafo-
rankhoz ragaszkodva - csakugyan ott van
mar (vagy inkdbb: még) ,az Isten”, persze
nem a teolégiaé (az ott lesz késébb is), hanem
a zabolatlan zsenialitaisé, amely termé-
szetesen az érettségi utan ,,emberré” szelidil;
és ez persze sok, nagyon sok, hiszen Szent-
kuthy egyediilall6 életmiive természetesen
ennek az embernek a miive lesz; Isten pedig
helyet valtoztat révidesen.

A szerz& tehat — mint biografidk fognak fo-
galmazni — ,csaknem készen van” a Ba-
ROKK...-ban mar; stilusa zabolatlanabbul bar,
de arra a szemléletre utal, amely 6sszevillant
miiveldéstorténetet és modern latvanyhor-
dalékot, képei sokszor kétdimenziésak és to-
moren zsifolédnak, gyakorta ellentétparok-
ban lat és gondolkodik, melyek soran végle-
teket szorit egymashoz szivesen; szenzibilita-
sa rendkiviili erej(, és leirdsaiban mindunta-
lan metaforakba csap at; s meg is fogalmazza
gyorsan — késébb kimondatlanul hagyott —
vallomasat: ,,metafordimat is elsdsorban definici-
Gknak szintam”. Es igy tovabb.

Gondolkodidsmédja mélyén mar itt is
csaknem belathatatlan nagysagti (és rend-
szeres) a miiveltség terjedelme, amely azon-
ban szamara egy percig sem intellektualis él-
mény, hanem szinte testien kézvetlen, mely
egyben pétolja a valésagbol hidnyzékat, noha
éppen azért, mert eredete mégiscsak az in-
tellektus, és mert szivesen lesz miiveltsége az
élmények altalanos szinonimaja — ez egyszer-
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re teszi védetté és kiszolgaltatottd az tigyne-
vezett ,mindennapi élmények” el6tt.

A lélektantdl mar ekkor viszolyog — ez ké-
sébb ellenszenven keresztiil kiadés undorra
valtozik —, am tdg mozgastere nyilik minden-
féle melodramatikanak és teatralitisnak, mig
persze folyamatosan feszélyezi, milyen mé-
lyen éli 4t érzelmeiben a ,lerdgott frazisokat”
is. Regény- és életszinopszisok aradnak els
minduntalan a miiveltség hasadékain, am
olykor szinte lelkiallapotok anamnéziseként,
maskor felilletes konfliktusok fantasztikus
megoldasaként; kamaszosan stlyos konfron-
tacibkban — hogy minduntalan sorsaig altala-
nositson: ,,De Isten nem azért adta a vdgyat ne-
kem, hogy boldoggd tegyen, hanem hogy megbiin-
tessen.” Ez az ellentmondas itt még naiv tel-
jességében mozog, s mert ezt szimara sem
feloldani nem lehet, sem megoldani, hat ta-
gulé mozgasterét benépesiti 6nmagaval: vir-
tualis életeivel, amelyek szépen belesimulnak
az ennek nyoman csak napléként elgondol-
haté miivekbe. , Proteuszi egyénisége” — mint
életmiive kezdetén siet leszogezni — csak eze-
ket az 6nmagabdl teremtett és megsokszoro-
zott feloldaslehet§ségeket kindlja, egyébként
nagyon is konkrét és nagyon is megoldhatat-
lan dilemmaira.

Hogy ha mar nem lathat a végtelenségig,
akkor miért nem lehet vak. Effélék.

Préteusz ekkor még — mitoszanak megfe-
leléen — a kordbban jelzett anatémiai lehetd-
ségek barmelyikét magara olthette volna. A
BAROKK...-ot kévetSen meg kellett elégednie
azonban a koézépnttal: emberalakokba, tehat
irodalomba 6ltézott. De talan éppen ezt ne-
vezzilk — iréi — felnévekedésnek. Uram bo-
csd’: magaratalalasnak.

A személyiség pedig érje csak be ennyivel.
Ha folyamatosan és kétségbeesetten sejthetd
is: mindez kevés. Vigasz sincs mas — ha ez
egyaltalan vigasz —, mint az, amit a regény
végs6 mondataként fogalmaz meg Szent-
kuthy, és szévegbeli helyzeténél fogva épp-
Ggy, mint magaban az életmiiben — koélcson-
zott idézetként — kiilonos fényt vet erre az is-
teni (emberi, majomi) indulasra: , Mindent
egészen mdsképpen akartam.”

Pedig igazdbdl még csak ezutin kovetkezik a
,minden”. Legalabbis az iréi ,minden”; mi-
veltség és alkat szinte mar ,bekévetkezett”,

mig élet és élmények nagyobbrészt ez utéb-
biakbél kovetkeznek. Mindinkabb az iroda-
lom lesz hat a vagyott és elérhetetlen totalitas
szinonimaja — és lassan: lényege —, ez pedig
egyszerre jar a fantazia végtelenbe tagulasa-
val egyfel6l, mig szerény és atfogé vereséggel
is az élet minden egyéb lényeges teriiletén
mas- és mindenfelsl. Hiaba lesz ugyanis igé-
rete szerint irékolosszus az ember, ha néhany
hete még papanak is, reformatornak is, fel-
fedezének is és parkett-tincosnak is lathatta
magat, egyszerre vagy felvaltva. Tegyiik hoz-
74: ez a rugalmas kihatralas illiziokbol és
életlehet8ségekbd] (mely természetszertien
bekovetkezik a kamaszkor utan) alapvet§ ih-
let&je lehetett a magyar irodalom egyik e sza-
zadi (s a sz6 itt persze nem csak idémegha-
tarozast jelent) remekének: a PRAE-nek. A
mi — akarcsak a megteremtésére iranyulé
szenvedély — nemcsak a modern hazai pré-
zaban, de Szentkuthy palyajan is kozismerten
egyediil 4ll. Es ez éppoly 6rvendetes, mint
sajnalatos. Es mindkét érzésink messzemend
indoklast nyer az életmii homalyabél kibom-
16 ijabb préza, éppen a PRAF - visszhangja?
tanulsagai? sikere? bukasa? zsenialitasa? (a
végss szét majd az ériasnaplé és a filolégia
mondja ki) — nyoman kiadatlan regényke ol-
vasasaval, melynek Tompa Maria a NARCISZ-
SzUsz TUKRE cimet adta: hogy az azonos mi-
toszvilag legproteusztalanabb alakja is mind-
jart feltinjék.

Keletkezése tehat felteheten a PRAE és
benne a , nem-PRAE-dtlok” utianra tehetd, és
félbe(?)hagyasa sem sokkal késGbbre; mind-
két gesztusbél szamottevd kovetkeztetések
vonhatdk le, melyektsl azonban most eltekin-
tiink, hogy csak ez a kiilonos préza jelentsen
mindent, és nem az élet és nem ,az iroda-
lom”. A regény torténete — Szentkuthyra jel-
lemz8en — szinpompasan kalandos: karnevali
és vérfagyaszt6é és egyhaztorténeti és silyos
szerelmi epizédok kavarognak benne szem-
kapraztatéan — és lényegteleniil. Mert volta-
képpen mintha iiresen forogna csak az nagy-
nevezett cselekvések motorja, legyen az Nar-
cisszusz hajnali onanija és késziil§ eskiivgje,
az apja altal akkuratusan bevégzett félholtra
verése, majd szerelemfilozéfiai eredetii has-
menése a szeret§ szalonjiban, inkviziciés
kommandé az eretnek piispok ellen és Ve-
lence harom szentjének csodaszer(i dezerta-
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lasa piedesztaljukrél, a spanyol kiraly gyén-
tatdsa és a szi(iz hercegné szérnyti halala, me-
nekiilés a tengeren a halott szeret&vel a fele-
ség rokonai el8l, hullamsirba vetett asszony
és hitvita satobbi.

Satobbi: voltaképpen ezen til kezdédik a
regény. Az események és cselekedetek -
szemben BAROKK ROBERT még aktiv és koz-
vetlen részvételével — a valésag epikai hori-
zontjan talra tavoztak, oda, ahol a képzelet
kezdédik; igy maradt valésagosnak és kozvet-
lennek a regény igazi tétje és targya: az irt6z-
tat6 kétségek megfogalmazasa, kompozicidja.
Hiszen minden epizéd els6sorban ezek me-
tafordja a NARCISSZUSZ...-ban; errél szdl a fi-
tott és csaknem megszakitatlan monolég,
mely kiilonféle szerepléktsl arad, am — mint
a szerz§ kamaszkoraban ezt is megallapitotta
mar 6nmagarél — ugyanazon a (,fej”)han-
gon. Alkibiadész az erkélyen. Narcisszusz sze-
retSje, apja, a kiraly vagy a hercegné - vala-
mennyien osztoznak ebben a kollektivizalt
maganbeszédben, s6t abban a szemlélet- te-
hat gondolkodasmédban is, mely mindunta-
lan a legszemélyesebb kérdésekké heviti a —
konvencié és mindennapok szamara — agy-
nevezett legabsztraktabbakat.

Mert ebben a vilagban nincs tébbé kii-
lénbség személyes és altalanos kozétt, nem
valik el tedéria és mélységesen intim gesztus,
mint a valésagos és végsé tarsadalmi beillesz-
kedés hataran kamaszok szokdsa, minden
konvencié — a bélcseleté éppiigy, mint a vi-
selkedésformaké, érzelmeké vagy a hité -
kétségbeesetten kénytelen ,legitimalni” ma-
gat, mégpedig éppen nem Isten elStt, de
szinte Istennel egyiitt — Gel6tte; kiilonben a
Pfisterer nem irja ald ezt a transzcendens tar-
sadalmi szerzédést. Es ha a (korabban kispol-
gari és iskolai) hétkoznapok efféle metafizi-
kus és vallasfilozéfiai szemléletének és meg-
itélésének szigorti gesztusa el is vesztette mar
kamaszbajat, a kultartérténet panoptikuma-
ba hazédtak is a helyszinek és a szereplék —
annal végletesebb és elfogulatlanabb lehet te-
hat az itélkezés és az elemzés maga, annal ra-
dikalisabbak a kétségek és reménytelenebb (a
regényen — kivaltképp a torzén — amigy is
kivil keriilg) feloldas.

Mert persze nem kevesebb, mint a terem-
tés maga keriil itt a kétségek kozéppontjaba.
S&t mintha éppenséggel Isten dilemmai feldl

fogalmazna meg elementaris elégedetlensé-
gét a teologiaban a kétségbeesésig jartas szer-
z6. Akinek még metaforait, szélasmodjat,
széképeit és paradoxonait is atitatja a kiilon-
féle — bolcseletileg szigortian megalapozott s
az egyhazfilozéfiaval termékeny, bar kozis-
merten dramai polémiaba bonyolédé — eret-
nekségek szamos argumentuma. Szinte a
motivumok sora és a kétségek szerkezete idé-
zi meg olykor a manicheizmust, maskor a
gnosztikusokat, Origenészt vagy az apokrif
evangéliumok szerz6it stb., vagyis a patriszti-
kaban még eleven hagyomanytémeget, mely
egyszerre eredhetett a szinkretizmus atfogé
tradici6jabol vagy egyszertien a halhatatlan
eurépai poganysag szellemi dacabdl, mely
nem ismert olyan dogmat, melyet elébb-
utébb sajatos katolicizmusaban a maga képé-
re nem formalhatott. Mintha a hitre itélt fia-
tal a maga szellemi felnévekedésében megis-
mételné az emberiség teoldgiai fejlsdésének
egyetemes stacioit.

Es mas nem szamit a regényben, csak en-
nek a transzcendens vagynak immanens dra-
maturgidja. Hogy mi is van akkor, ha ,,a szent-
ség éppen az Oriiltség teljességének, a fenékig tra-
gikus nonsensnek a teoldgiai elismerése”. Ha a ke-
reszténység origdja, a szeretet voltaképpen
,az élet velesziiletett, organikusan teljes negativi-
tdsdnak emberi felfogdsa”. Ha maga Isten bizo-
nyossaga is els6sorban negativ, mert ,, Isten te-
remtett egy olyan vildgot, mely annyira istenmen-
tesnek ldtszik, hogy azonnal Istenre kell visszagon-
dolnunk”.

Es ezeknek a kérdéseknek lesz alkalma
szinte minden: elssorban ,a valésag maga”,
hiszen nincs olyan mozzanat a teremtésben,
mely ne utalna kétségbeesetten a végs6 kér-
dések dtgondolhatatlansagara, mert talan: is-
teni atgondolatlansagara. Gyéntassa éppen-
séggel a fiatal (csaknem kamasz) piispok a
gyonyord hercegnét, bonyolédjon dialégus-
ba a spanyol kirallyal sziizességrél, potentia-
rél és actusrdl frivol és erotikus téparti ticsor-
gésiik kapcsan, kovetkezzék verés, gyilkos-
sag, istentisztelet — mindenhonnan ugyan-
ezek a dilemmak tekintenek vissza, mintha
csak megannyi alkalom kinalkozna kifejté-
sitkhéz; vagy éppen mintha minden alkalom
elsgsorban ezekrsl a kérdésekrsl szolna. Es
mig a monolég csaknem hisztérikus ténusa
szinte mindvégig azonos, mig természetesen
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a dilemmak is azonosak, a szemszog azonban
mintha rendre valtozna, hogy szétzizza a
gondolkodas koherenciajanak illizidjat is (az
ellenszenves dialektikaét vagy logikaét): , Fe-
gyelmezetleniil gondolkozom?” — kérdezi az egyik
fészerepld; ,,De vajon gondolkodds-e az, ami fe-
gyelmezett? Nem csak nyelvtan-e?”

Elet vagy metafora. Hiszen nem intellek-
tualis grammatika létrehozasanak szandéka-
val kezdett miivébe a szerz6, hanem bi-
zonnyal azt meghaladé intenciéval: esztétikai
tervekkel — ha a miivészi hatas minden ele-
mét atitatja is a f6szerepre toré gondolkodas.
Am éppenséggel az iréi grammatika fénye-
sen bomlik ki a regénytorzébdl. Részben: sze-
repl6k és viszonyaik kiilonos szerkezetével;
Narcisszuszt Alkibiadész idézi meg (hogy a
mitolégia azonos maradjon, am reflexiékkal
telitédhessen), am Narcisszusz éppen eskii-
vGjére (!) késziil, mig esketnie annak a piis-
poknek kell, aki egykor szerelme volt (tehat
— a mitosz szerint — énmagar); mig a konk-
rétan megjelend atyaval — Narcisszuszéval —
szemben a piispok (tikorkép-Narcisszusz?) a
kiralynak és a hercegnének is lelkiatyja vol-
na, mig kettejiik kiilonos vonzalmanak irigy
szemlélGje is, egyszersmind a féranghak fa-
radhatatlan csabitéja és inkvizitora (ez a kettd
is gyakran esik egybe) — és igy tovabb, a torzé
— most mar kompoziciéjaban is meghataro-
zatlan - végtelenségig. Két meghatarozé
mozzanat azonban ebbél a grammatikabdl is
kittinik: az egyik — Szentkuthy szamara talan
a legalapvet6bb — kereszténység és erotika
szoros, elviselhetetleniil, a kizarasig szoros
Osszetartozasa (Kierkegaard gondolatmene-
tét kovetve talan: hogy az erotikat mégiscsak
a kereszténység teremti meg azzal, hogy ki-
rekeszti); masfel6l pedig a modern, a vallasos
egzisztencializmus ihlet§ kétségbeesésének
tagulé horizontja, elsésorban a heideggeri, a
halalra nyitott 1étezés elementaris dilemma-
javal, melyhez képest hidbavalé az a makacs
torekvés, hogy a ,Lét rithét” — mint a Cicero-
regény egyik hdse meri majd megfogalmazni
— kiilonféle vallasok és teol6gidk vakarézasa-
val prébaljuk, hasztalan, csillapitani.

Es ahogy a NARCIsszUSz... feltehetSen a
PRAE-prézafolyam egyik holtadgaként keletke-
zett, majd bujt meg, tigy sejthets az AGOSTON
OLVASASA KOZBEN hasonlé rejt6zése a SZENT

ORPHEUS BREVIARIUMA-nak — az életmiivén
immar végigsodrédé - hompolygésében.
Mint tudhatjuk: Szentkuthy a f6mii masodik
kotetének szanta ezt a prézat, melybdl a to-
redék kiilonos olvasénapléja lett, ahol végre
a hozza vallottan és vallaltan legkozelebb allo,
blinos és szent és teoretikus és kolléga — a
maga nyers, félbarbar afrikai barokkjaval —
prébalta tovabbsegiteni valamiféle gondolati-
hitbeli nyugvépontig, mely persze csak a ko-
z0s dilemmakban lehet, ,, minden vdlasz”, irja,
L nyugtalanits”.

Es hogy miért Agoston all hozza legkéze-
lebb, miért érzi ,incesztudzus testvériségnek”
hozza fiz6d6 viszonyat, s a remek, reflektiv
préza miként keriili el a modern ,valloma-
sossag” kinos és divatos személyességét
(Szentkuthy hangsiilyozottan a DE CIVITATE
DEI és a DE TRINITATE szerz6jérél gondolko-
dik, nem a CONFESSIONES-érdl), az talan azzal
a kiilénos ,egyiittéléssel” indokolhaté, mely
végiil is irasinak formaja lesz. Vagyis: kérdé-
sek, kommentarok, ,széndk”, torténetfrag-
mentumok és mindennapi naplébejegyzések
teremtik meg ennek az egyiittlétnek a ,te-
rét”, no meg a regényfolyam korabbi lapjai,
és persze bizony az 1939-es esztendd, mely-
nek ihlet§ hatasara azért még vissza kell tér-
niink. Agoston ugyanis kinalkozén alkalmas
efféle zaklatott és jelentSs ,kohabitaciéra”,
hiszen egyszerre &rzi fogékonysagat a sajat
koraban, alkataban és felnévekedésében még
eleven szellemi-vallasos hagyomanyt jelent8
kiilonféle teolégiai kételyekre — az egyhaztor-
ténet szo6hasznalataval: eretnekségekre —, s ez
a fogékonysag messze nem pusztan gondola-
ti, hanem, mondhatni, praktikus, hiszen
egész élete a maga dilemmaival, biineivel, hi-
tével és miiveivel teszi alkalmassa arra, hogy
végiil is hiv6ként nézhessen szembe mind-
ezekkel. Es Szentkuthy amolyan ,imitatio
Augustini”-ként €li, olvassa, irja és gyakorolja
a maga hitét, miveit, blineit satoébbit ebben
a messze nem archaikus térben, melyben a —
kikezdett — hiten til nincs semmi bizonyos-
sag, hiszen ,,a rdcid is ¢séd, az irrdcié is csid”, a
tudomanyos nyelv ,elnyeli az igazsdagot”, s ki-
valtképp intellektualisan nem vezetnek utak
semerre — miért lenne a gondolkodas szervé-
nek terméke els6bbrendii, kérdezi pazar fej-
tegetései nyoman — mint példaul a majé vagy
a veséé.
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Ami az egyiittélés soran létrejon, termé-
szetesen mégsem epe és mégsem vizelet — ha-
nem szoveg, mégpedig sokszor nyersen, a ké-
telyek heviiletével formalédé vagy formatla-
nodé préza, vagy egyszerlien: jegyzet, mas-
kor szinte szabadvers-szer(i aradas — amikor
példaul a tépelédéseken és reflexiékon, mint
a kompozicié laza szellemi szévetén szinte at-
stivit az élet: hogy ,,Marvel elhagyott”.

Ami pedig a NARCISSZUSZ...-ban még tor-
ténelmi diszleteket igényelt, az itt valésagos
életének és annal is valésagosabb dilemmai-
nak kozvetlen kulisszait igényli; igy fogalmaz-
za (ijra — ismét csak — a teremtés moderniza-
16dé paradoxonait, a szeretet betarthatatlan
és megcafolhatatlan és szent parancsat vagy
Donatus és Pelagius — archaizmusaban is ak-
tualis — vitijat, hogy csak szent lehet-e az egy-
haz tagja, vagy éppen mindenki eredendéen
odatartozik, hiszen ha pusztin kegyelembdl
lehetne tidvoziilni, vigy Isten teremtése csak
halottakkal népesitette volna be a vilagot. A
kérdések absztrakciéja minduntalan atsiit a
megidézett jeleneteken, szituaciékon, mintha
sokkal fontosabb volna tudni a tudhatatlant,
mint abrazolni az 4brazolhatét. Igy olykor
maga az élet valik illusztraciéva, am nem a
BAROKK ROBERT kamaszuniverzumaéban, ha-
nem a polgari és irodalmar ifja sziikiil§ bi-
rodalman beliil, melynek szineit a képzelet
kinlja, no és a miiveltség, és persze Agoston
— vagy pedig a nék: Betta, Niké, Marvel s a
tobbiek, mert altaluk legalabb , hdldt lehet adni
egy sikeriilt bimént az Urnak”.

No meg a torténelem. , Klidtol egyet lehet ta-
nulni, és ezt Szent Orpheus nagyon megtanulta:
lant van a kezében” — irja a torténetirds mizsa-
jarol kommentarjai elején a szerzé. Es ami
tetszet$s, bar veszedelmes parancs a multrél
valé toprengésben, az szinte azonnal érvé-
nyét veszti a jelen torténelmérs] gondolkod-
va. igy példaul a , hdrmas szcéna”, amit analo-
gikusan lat maga el6tt 1939-ben Szentkuthy,
az (egy) a szépen agonizal6 Réma - mint a
kultara, az 6rok Eurépa szinonimaja, amely-
ben téomegesen felbukkannak a (kettd) tildo-
zott keresztények, ,klodka-baloldaliak”, miszti-
kusak és piszkosak, mig északrél diadalma-
san menetel Réma ellen (hirom) Alarich a
maga gétjaival, hogy elfoglalja és megsemmi-
sitse ezt az 6rok Eurépat, hogy véget vessen
a dekadencianak és kultiranak, hogy elcsa-

bitsa, ha Ggy tetszik, az er§ vonzasaval és kér-
lelhetetlenségével, de végre lezarja a beteges
talfinomodottsag korat. ,Hdnyan haszndltdk
puha szerkesztdségi fotelokban havi ezerért a kul-
titra valsdaga cimii frdziskészletet — irja —, nem gon-
dolva arra, micsoda borzalmas dolog az.” Itt mar
nincs hangszer Klié kezében, hiszen a mo-
dern vizigétok 1939-t6] kezdve a torténelmet
meégsem lanttal kezdték tformalni. Es Szent-
kuthy csaknem kétségbeesett Gszinteséggel
vallja be, hogy igenis a vandalokba is vethet8
remény, hiszen az & erejiik altal is sziilethet
itt egy 0j kultiira, mely majd elhomalyositja
az amgy is homalyba borulé Rémat.

Hat el. [zlése, alkata és miiveltsége meg-
kimélhette &t attél, amitsl mindez egy Hei-
deggert, mondjuk, nem kimélhetett meg, de
vivédasa — sajnos — jellegzetes és beszédes.
Akarcsak annak a radikalitasnak az igénye és
igézete, amelyhez képest az egyiittélésre ki-
szemelt szent is dekadens. Es ezt a radikali-
tast csakugyan ,orphikusok” sejthetik meg
egyes-egyediil, vagyis a nem kanonizalt, Ho-
mérosz el6tti ,igaz teoldgia élményével” rendel-
kez6 beavatottak, abbdél az id6bsl, amikor
még az egész nyelv , istenséget hord”, szemben
a Homérosz utani korszak , istenalakokba valé
beleziillésével”. Es itt talan ismét nem véletlen
a heideggeri — parhuzamosan - radikalis
nosztalgia megjelenése, s akkor az sem, hogy
szellemi és politikai radikalitdis Klié lantja
nélkiil bizony dsszecseng.

Amikor Szentkuthynak a haborut talélve kell
torténelemrél gondolkodnia, hat Gjra Réma
tiinik fel — persze Gjra menthetetleniil —, de
mégiscsak mint egyetlen lehetséges helyszin
és targy és otthon. Nem a vizigétok és nem
a kazamatakeresztények, hanem a legréma-
ibb Réma és benne a csaknem politikai intéz-
ményt jelentd jelkép és allamférfi: a hatalom
és a sz6 mestere, Cicero. KésGbb visszatekint-
ve az jabb torzéra, mely a CICERO VANDOR-
EVEI cimet kapta, Szentkuthy mar a , véres
szamdrszagot” is érezte belSle; ekként tehat re-
génye a SZENT ORPHEUS BREVIARIUMA-nak
sodraba illik, mégpedig a torténelem (,vér”)
és esend§ ember (,szamar”) egyik katasztro-
falis keresztez8dési pontjara; a miibsl egyéb-
ként — ritka mozzanat a BAROKK ROBERT 6ta
— a kulisszakon is atztidul a nyers, a kozvetlen
megrazkoédtatasok ,élménye”.
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Voltaképpen nem is sz6l masrél a regény,
mint a torténelem efféle talzott, csaknem el-
viselhetetlen kozelségérdl, amely a mii kelet-
kezésének évében, 1945-ben mindent atha-
tott: a gimnaziumi tanitast, a tizenkét kotetes
Cicero-kiadas lapozgatasat, melyet az iskolai
konyvtarbél kolcsonzott Pfisterer tandr ur,
s6t Trummer bacsi Bészorményi ti kiskocs-
m4ajat is, melynek asztalanal délelSttonként
sziiletett ,,a Cicero”. S6t szinte készen is lett —
am ez a szinte itt mindennél jelent&sebb. Hi-
szen valahogy mégsem oltott végleges format
ez a vizi6 Rémardl, politikardl, fatalsagrol,
zsenirél, allamférfirél, erészakroél satobbi; va-
lami hianyzott a regénybél, ami ,csak” a mi
iréi beteljesiilését hiusitotta meg. A tobb szaz
lapnyi széveg étvizedekig maradt tetszhalott,
hogy megjelenése se ,feltimadasa” legyen —
hanem inkabb puszta megmutatisa: eddig
jutott el Szentkuthy 1945-ben. Vagy talan ed-
dig sem.

A regény lapjain pedig mintha a kedvesen
ismer§s Barokk Rébert kozlekedne: a talér-
zékeny, neurotikus kamasz, most éppen pré-
teuszian Oltve magara egy antik marvanyszo-
bor vonasait — am alkata és érzékenysége
azonnal meglagyitja a kovet, s ennek nyoman
a klasszikus hdésbél modern értelmiségita-
nonc valik, aki megfelel§ distanciaval és kri-
tikai kommentarokkal teheti meg mindazo-
kat a lépéseket, amelyeket marvanyel6djérsl
tizenkét kotetben feljegyeztek. A térténelem-
értelmezés (és -élmény) azonban mégsem -
pontosabban: ismét nem - a tettekben van,
mar csak azért sem, mert a regény hése a még
ifja Cicero, aki talan nem is a ,,vAndorévek”,
de — goethei distinkciéval — a tanuléévek zse-
nije volna, akiben tehat csak formalédik
mindaz, ami késébb és azéta jellemezni fogja,
ekkor azonban még valésagos életén innen.

Az eseményeket tehat ismét ellenpontoz-
74k, s6t olykor tilnovik vagy éppen zardjelbe
teszik a reflexiék, a folyamatos és monolég-
szer(i kommentarok, melyek persze tébbfe-
161, olykor polemikusan aradnak el§ — meg-
kérdéjelezve a torténelem értelmét és fogal-
mat, meg a szinhazat és a szerepjatszast, meg
az udvarlast és a szerelmet, meg mindent;
megkérddjelezik Rémat. A haldoklé Sulla, az
tinnepelt Campanula, a nevel§-rezonér-ar-
chaikus tudés: a goroég Agragas, a csabité Xé-
nia, mind-mind osztozik ebben az 4radé és

remek anakronizmusban, ahogy az antik ku-
lisszak kozott modern érzékenységiik folya-
matos reflexiéja és polémidja érvényesiil. A
sziirredlisan és tébolyultan megmutatkozé
Réma pedig — tehat: a kultira szinonimaja?
Eurépaér vagy ,csak” a torténelemé? — min-
dent a maga dekadencidjanak képére formal:
hitet, moralt, hatalmat, torténelmet, vallast;
és nem marad mas, csak ez a kereteit vesztett
kavargas a megitélhetetlen emberi és isteni
viszonyok kozoétt, ahol ennek hulladékiban,
salakjaban és mocskaban botladozik Cicero a
maga fennkolt gondolataival, ahol rendet
kellene teremteni, ha a rendteremtés nem
tlinne ezerszer ziillottebbnek és veszedelme-
sebbnek ebben a birodalomban, mint barmi-
féle kaosz.

Talan csak egyetlen konkliziéja van en-
nek az iréilag lezaratlan, tehat kompoziciét,
vagyis konklaziét homalyban hagyé epika-
nak, mégpedig az, amelyet Cicero letartézta-
tasa ihlet. Talan még letartéztatasrél sincs
sz6, csak kihallgatni viszik az archaikus érszo-
bara, s a puszta tény kilenditi a zsenialis ifj
polgart eddigi individualitasa biztonsagabdl,
s puszta objektumma teszi egy tébolyultan
miik6dé birodalom milliényi egyéb objektu-
ma kozétt. Es bar semmi nem torténik, leg-
alabbis semmi abbdl, amit véresen-szaftosan-
metaforikusan abrazolni szokott és szeret a
szerz6 — meg sem pofozzak, nemhogy kinzas
vagy gyilkossag tenné csakugyan objektum-
ma a zsenialis térténelmi szubjektumot -, de
mindennek puszta arnyéka is elég ahhoz,
hogy radobbenjen: semmiféle moral és sem-
miféle gondolat nem éri meg az életet. Nem.

Kiilonés és feltétlen konklazié ez 1945-
ben, ha publikalatlan maradt is ekkor még,
s ha - természetesen — cafolhatatlan. Talan
csak a birtokrag hidnyzik bel6le, melynek ki-
tétele is, elhallgatdsa is felboritotta volna a
kényes egyensulyt, hogy: ,Cicero megérexte,
hogy »a kultira Hamletje« lesz”, hogy tehat vi-
vodasa és minden dilemmaja majd tehetetle-
niil a sorsava alakul. Vagyis: semmiféle moral
vagy gondolat nem éri meg az én életemet.
Masoké — az maradhat tovabbra is az abrazo-
lasom targya. Boldogité birtokrag.

Ez persze mégsem lehet az utols6 sz6 habo-
rarol és talélésr6l — még a nyilvanosan ki
nem mondott szavak koziil sem —, és Prote-
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usz sem masért Préteusz, hanem hogy mind-
jart xijabb alakban és ijabb hittel legyen épp-
oly feltétleniil meggy6z6, mint eddig. A targy
végiil éhatatlanul a lényegtelenségig homa-
lyosodhat alkat és sors elSterében. Hiszen a
pusztulasra itélt Réma minden katasztréfaja
rovidesen eltorpiil a nem sokkal késébb ke-
letkezett (ijabb torzé szelid és atfogé rezigna-
ci6ja mellett. A habort utani Pesten €16 fests
,napléregénye” errél tantskodik legaldbbis —
ahogy a szévegbdl és romokbél el6bukkan
BIANCA LANZA DI CASALANZA.

A torténelem ,véres” és ,szamar” impro-
vizacioit kovetd lassi eszmélkedés elégiaja ez
a konyv, melynek kettds muzsija — mint
Szentkuthy a bevezetSben sietve azonositja —
a Céltalansag, vagyis a természet egyetemes
teleol6giatlansaga, kozénye, puszta és vak 1é-
tezése, illetve a Zsdkutca, mely az ,,6rok meg-
oldhatatlansag” bolcseleti forgalmat bonyolit-
ja —hiszen a filozéfidban csak kérdések lehet-
nek, minden megoldas, vallja ismét: kontar.
Es ha a mazsapar nem hordozna elegends
rezignaciét 6énmagaban, hat az ihletés azon-
nal jabbat kinal, az életbél valé lassii kivalas
allapotaét, a szelid narraciéét, hogy egyalta-
lan, valamiként abrazolhaté legyen maga ez
az élet.

Mert ez még ekkor sem kérdés; az abra-
zolas, ha Szentkuthy éppen — akkori novellai
sordban — a BIANCA...-regény hé&sét is fests-
nek formalja meg. Hadd lehessen végre mii-
neme altal is igazoltan olyannyira a latvany
rabja, amennyire csak tud, hadd engedje sza-
badon virtuéz szenzibilitasat, hadd iinnepelje
kétdimenziés, olajjal dekordlt vasznak ele-
mentaris ihletSerejét (mint teszi egész élet-
miivében), s élhesse 4t a részletek rendkiviili
jelent8ségének szinte bolcseleten tili, veszé-
lyes eksztazisat, mert ez éppannyira aldas,
mint atok az & szamdra; , beteges aggdlyossiga
onnan szdrmazott-e”, kérdezi a regényben,
whogy gyerekkordban a papok rendkiviil aprolékos
gyondsra szoktattdk?”, hogy tehat vallaserkolcsi
tavlat teremtse meg a képeib&l hianyzé har-
madik dimenziét.

Meg a nék. Mint latvany, mint kisértés és
mint — ha maguk miizsak mar nem lehetnek
is — a muzsapar szolgaléi, akik mindenféle
természetbeli céltalansag és teoretikus zsak-
utca ellenére és miatt és cafolataul és narké-
zisaul és a tobbi: n8k, éppoly felfokozottan és

»aggdlyos aprolékossdggal” és sokféleképpen
azok, mint ahogy minden egyéb megjelenik
ebben a regényben. Es persze alkalmak, a
szerz6i fantazia és elementaris vagyakozas al-
kalmai, individualizalt, de univerzalis , placé-
b6” a lét rithének — nyilvan csak tiineti — ke-
zelésére. Mindjart a cimszerepls, a nagyda-
rab sz6ke Bianca, a maga piros-fekete pettyes
ruhajaban, ahogy beviharzik, kényeskedik,
beszél, dinnyét eszik — s a latvanyon egyszer-
re tiinik at minden: miivel8déstorténet, ér-
zékiség, individualitas és rétegzetten szétt vi-
szonyhal6, a regény teljes terjedelmére ele-
gendd titok és varazslat és szellem — kivalts-
jatdl akar fiiggetlentil is.

Hiszen , ha egészen tires emberek és Proust-faj-
ta lélekelemzok taldlkoznak”, ismeri be a szerzd,
agy akar a ,macskanyijtozdsbol” is bonyolult
lélektani képlet eredeztethets. De mindezek
mellett — és miatt és ellenére stb. — azért még-
iscsak ott bujkal a kétség, hogy ez a Bianca,
ez talan mégsem ember. Abban az értelem-
ben, hogy csak: lény. Allat. N6. Es bar teljes
metafizikaja van annak, ahogy példaul a he-
verre veti magat, mégis, az egész konyvon
keresztiil — zardjeles és reflektiv bekezdések-
kel térve meg a narracié6 folyamatat — ez a két-
ség bizony nem oldédik, egy pillanatra sem.

Es Bianca mellett felttinnek az Acos-
TON...-ban mar megismert tovabbi asszo-
nyok: Betta és Gigi és Olga és Vivian, konk-
rétan és szinesen — de mégis, szinte mint a
f6hés személyiségének mas és mas oldalai, ki-
egészitésre varva; a feleségszerti, a csabité, a
karitativ szeretd, a csabitott, hogy most a ,ca-
sanoval6dé” Préteusz Gjabb és vijabb alakja-
hoz illesszék hozza a maguk mégiscsak kitel-
jesité — tehat mégiscsak asszonyi — személyi-
ségét; hogy az igért teljességet és egységet,
mely a szerelem archaikus illizi6jabél és napi
epizédjaibdl azért ismerds, mégiscsak megte-
remthessék, ebben a nihilben és kétségbe-
esésben és életvagyban és nytiglédésben, ami
a haborubél magahoz téré nyari Budapest.

Meg a két didklany a szobrasz kertjében.

Es mig a konyv java mégiscsak ennek a
vonzé érzéki anarchianak pittoreszk megele-
venitése, megannyi epizéd soran: operettben
és az EZEREGYEJSZAKA-album illusztraciéit né-
zegetve, sziniel6adasokat improvizalva vagy
taxira varva a Lanchid pesti oldalan stb. — az
aranymetszésben azonban egy igazi, amolyan
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dramai 6sszecsapas formalédik meg, amikor
Gigi végiil nem birja tovabb elfojtani félté-
kenységét a barom Olgéra, s ugyanigy gyfi-
16li a szent és hipokrita és kerit§ Viviant,
mint a férfit meg mindenkit (pedig hol van
a kotetet ihlet§ Bianca! és a legnagyobb sze-
relemnek sejlé Betta! és masok!). Vérbeli tar-
sadalmi-lélektani botrannya 6blosiil lassan az
éjszakai hisztéria; s akkor az erkélyre hiizédé
»fest6” mar pontosan sejtheti, hogy mindez
tiinet, amolyan ,vakarézas” — hogy ontologi-
kusan fogalmazzunk —, hiszen tudja: ,Azok a
buta nék nem tehettek 1éla, elvégre nem azért szii-
lettek egésiséges dsatomeikkel, hogy a festd életiigyet-
lenségét, gydvasdgat, perverzioit kiszolgaljak.”
Mert mindez — akarcsak egész élete, ,csak
vdgy az imdra, de nem ima”. Ezért kellenek
mindig a szerepek, a maszkok, mert soha
nem lehetett személyiség, csak hiany, Gr - di-
vatos panellal: ez itt Préteusz, vagyis a sze-
mélyiség helye. Ez lesz a konkliiziéja a bana-
lis dramacskanak, ez teszi fel a rettenetes kér-
déseket: ,En vagyok beteg? A polgdrsig? Maga
a teremtd Isten? Vagy csak a nekem jutott par év-
tized Eurdpa torténetében?” Es innen mar csak
egy lépés a vigasztalé6 manicheizmus: taldn
igazabdl az 6rdogé a teremtés?

De most ez sem segit. Itt, végre a mivelt-
ség sem. Meg a kérdések sem, mint a filozé-
fiai kontradikciékat mégiscsak tléls formak.
Most ez sem tobb, mint — metaforajaval —
ondnia a siralomhézban. ,On egyszeriien ha-
lott”, jut el végre konklaziéjahoz, mig oda-
bent az ostromot talélt étkészlet torik dara-
bokra hisztérikus néi kezekben — ,,aki a halot-
taknak elvégre megbocsdthato rossz optikai érzékkel,
a felos:lds kaprazatdt tartja az élet kdprdzatanak!”.

Torjenek-ztizzanak csak a nék. A fellazadt
narkotikum. Tegyék csak nyilvanval6éva, ami-
nek elfedésére voltak — talan — hivatottak.
Hadd ne legyen menekvés éppen ott, ahova
talan még hatralni lehetett volna. Lételméleti
csapdak is igy szoktak lezarulni; s hidba nyul
még Websterhez is a szerz§, hiaba latja at ha-
gyomanyosan és szisztematikusan a teremtés
értelmetlenségét, benne ezt az egész ,vegeta-
tiv halandzsat”, ezt a nem-életet, ami az élete
lett. Ezt a konklaziét a balkonon mar semmi
sem cafolhatja. Ahogy a kompozicié6 sem
egyensilyozhatna mindezt tébbé, a torzé itt
nyilvanvaléan a sziikségszerii forma. Innen
nincs feltamadas.

Csak Préteusz szimara. Aki levetheti ezt
az alakjat is. Amit sorsa tragikumanak érzett
és felismert — azt most egérutnak tekintheti.
Szokik. Talél. Akkor is, ha mar nincs miért.
Tragédia sincs. Individualitas sincs. Befeje-
zett mii sincs. Bianca Lanza di Casalanza.

Szegény Préteusz.

Es talan itt torik meg a torzék sorozata is.
Bizonnyal nem véletleniil. Mert bar el6kertil-
het még a PIM-bél, padlasrol, ladafiabsl vagy
az 6ridsnaplébél Gjabb kézirat, és megcafol-
hatja a recenzens keserti feltételezését: hogy
Szentkuthy itt végleg feladott valamit. A
visszavonulds nyoman, amit a BAROKK RO-
BERT-et kovetSen kezdett meg, s amelynek
teljes heviilete és kétségbeesése még meg-
teremthette a PRAE remekét — am annak
silyaval egyiitt immar egyre altalanosabb és
kétségbeejt6bb vereséget késziilt elszenved-
ni. Vereséget: természetesen nem ,abszo-
late”, hiszen kitlind konyvek sorozata szii-
letik még ezutan — de ,relative”; ahhoz ké-
pest, amire Szentkuthy képes volt. Illetve: le-
hetett volna.

Mert ami ezt koveti, az szinte csak a
,maszkok kora”. Nem a keserii és zsenialis
konklaziék végigvitele, nem a totalis kétség-
beesés remeklése, csak miivel6déstorténeti
alarcosbal. Persze ha gy tekintjiik, mind-
ossze politikai indittatast karneval ez, mely-
ben a szerzé megérizhetett a maga szamara
mindig elegendd szabadsigot, hogy hihesse:
a megrendelt maszkok alatt mégiscsak a sajat
maga altal valasztottakat is viseli; no és hat
talan eddig sem tett mést. ,,Onarckép dlarcok-
ban”, mint legyinteni prébal majd. Pedig de-
hogynem. A ,,megrendelésre sziiletett milvekben”,
mint majd a videobeszélgetésben elmondja,
wbuvdpatakként az Orpheus benne van; Diverti-
mento, Doktor Haydn, Handel, Saturnus fia, Arc
és dlarc”. Bavépatakként. Mert az életet sem-
mi nem éri meg. Csakhogy mar nem sziilet-
nek ,holtagak”, nincsenek rejtett aramlatok
sem, s amikor véget ér a megrendelések ko-
ra, s folytathatja a SZENT ORPHEUS-t, hat szin-
te mar semmit nem hédithat vissza feladott
individualitdsa teriileteibsl. Igy az utolsé —
kiadott — torzé, az EURIDIKE NYOMABAN, ek-
ként lesz a BREVIARIUM toredékes, 6todik ko-
tete, a biicsi prézaja, a ,legnagyobb Agyd!”,
amelyben taldn csak sejthetjiik, hogy nem -
nem csak — az életétsl bucsizik Szentkuthy,
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de azoktél a lehet&ségektdl is, amelyek mar
mindorékké bevaltatlanok maradnak.

Ebben a végsd és testamentumszerti tore-
dékben mar végképp egybeolvad - a szink-
retizmus kiilonos végleteként, no és a mii-
veltség jellegébsl kovetkez6en — gérog mito-
légia a katolikussal, ha ez az egybeolvadas
persze nem bolcseleti is, hanem mondjuk
morfolégiai, gyakran metaforikus (mely, em-
lékezhetiink, szimara definicibere;jii), és per-
sze els6sorban mégis improvizativ, mint sie-
t8s biicsijdban maga az egész regénytoredék.
A rogtonzés alapja természetesen ,,csak” az
egész életmii, s a tervezett kiteljesedés: a ren-
geteg jegyzet, vazlat és mindaz, ami t6bb
mint fél évszazadon keresztiil létrejott ebben
a paratlan intellektusban és rendkiviili tehet-
ségben. Aki most az id&vel versenyezve pré-
balja helyreallitani azokat az aranyokat — ta-
lan még nem kés6! —, amelyeket élete szima-
ra egykor elképzelt, de nem teremthetett
meg. Rendkiviili intenzitissal aradnak el6
epizédok, képek, képzetek, eszmefuttatasok
és — tipografiailag elkiilonitett — amolyan ref-
lektiv, szinpadi utasitasok, hogy még ,min-
den” elmondhaté legyen. Johanna Papissa
abortusza, Cola di Rienzo kalandja, az 6rjén-
g6 Torquato Tasso — és f6ként: Claudio Mon-
teverdi vizionalasa a maga Orfedjaval, mely
a legfébb ihletSerd lehetett (1937-ben és
-tél!), az 6 Velencéjének megidézése, karne-
val, farce és misztériumjaték, de mégis: bu-
csu, o,...a Nagy Agyd! A Legnagyobb Agyd!”.

Es a szovegen elomls viziokra, szinte
szinopszisokként elhadart epizédokra és
dobbenetes dogmatikai reflexiékra csaknem
azonos kontinuumként rakédik a késé husza-
dik szazad civilizici6hordalékanak megannyi
fragmentuma, mert mintha mar nem lenne
id6 vagy talan elegendd kompoziciés er§ ah-
hoz, hogy ez csakugyan beépiilhessen a -
mégoly toredékes — szovegtestbe, ebbe a, bui-
cstz6 mormogdsba”: kataléniai csavargés és Pa-
loma Picasso-divatbemutaté, tengerparti idill
és Pompeji Gjrafelfedezése, bekapcsolt televi-
716 és vadul vonzé reklamok; mindezek folott
pedig ott lebeg ,,Maria Montemedale”, erotiku-
san és ellenallhatatlanul, az élet utolsé, min-
dent megvalté ajandékaként, mert ,,— mdr a
PRAE kizos vijrarendezése ota! — kacagd kozonnyel
szakitottunk minden milvészeti ambiciéval. Csak a
valdsdg, Ugy, ahogy dtéltiik, ldttuk, hallottuk, ta-

pintottuk, orgidztuk, golgotaztuk (napléja! naplo-
im!). Csak az érdekelt benniinket”.

Az élet — amit nem ért meg, Cicero korab-
bi rémiiletével: semmi —, az, ekkor, nyolcvan
év koriil a,,bohde, szent, szenilis, infantilis” zse-
ninek mar mindent megért. Ezt a miivet is,
mely Monteverdi Velencéjeként egyszerre le-
hetett farsangi kavalkad és fantasztikusan
aradé, tébolyultan zaklatott és katolikusan
megszallott ~ folyamatos szovegkormenet,
amelyben végiil a megidézett Satan, a masz-
kok mindenkori mestere tijra elmondhatja,
hogy a vildg els6sorban az & invenciéja, és ek-
ként minden, ami magasztos, szép és j6, az
kiviill reked rajta, innen tehat elérhetetlen;
hogy a vagyaknak pedig az a sorsuk, hogy ne
teljesedhessenek — miiben, életben, Velencé-
ben: , Agyd!”

Es ahogy Monteverdi almaban hirtelen
megdondiilnek a Hamvazészerda — vezeklés-
re sz6lité — harangjai, épptigy nem érhet vé-
get massal ez a toredék, mint a muzsikus
Claudio izzadt ébredésével, ahogy meghallja
ezt az égi, szent zenebonat, amint hirdetik a
Feltamadast, masnaposan riad fel az agyabdl,
btinokkel tele, mintha a Feltimadas is csak
egy verejtékes, rossz szagu ébredés volna.

De a Végitéleten innen még volt egy alka-
lom, hogy Szentkuthy tjra és utoljara éssze-
foglalhassa mindazt, amit Szentkuthyrél tud-
ni érdemes, hogy ,, Szent Orpheus biicsiibeszédé-
ben” a videokamera mogott és koriil all6 ,, pat-
res et fratres” rogzithessék azt a végsd kinyilat-
koztatast, amelyet — szinte a BAROKK ROBERT
kés6i parjaként — végre és leplezetleniil hal-
lani lehetett réla, aki itt mar letette mind a
maszkokat, mint amelyek csak akadalyoztak
abban, hogy megmutathassa végre, ami lé-
nyeges. Onmagit. Es életmtivét, mint ennek
a f6szereplének folyamatos reflexiéit — nap-
l6jat. Ami taldn a vagyott huszadik szazadi
dantei panorama lehetne.

Tudjuk természetesen, hogy a szerz§ sza-
vai 4ltaldban nem kindlnak megfelelé kulcsot
a szerz6hoéz magihoz, és a videobeszélgetés
remek dialégusanak olvastan csak sajnalkoz-
hatunk azon, hogy mindez mégsem tartha-
tott tovabb: film, parbeszéd — élet; s hogy az
elmondani kivant legutolsé gigdszi regény-
terv, bizony a sokszori kinyilatkoztaté nekifu-
tas ellenére is, torzéban maradt.
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Mégis, a kamera el6tti ,summa vitae” vir-
tuéz szimultaneitasiban egyszerre lehetett je-
len minden, amit a dilettans id6 egyébként
egy élet epizédjaiva szokott tordelni, és az-
utan a hitlen emlékezetre biz. Amit Szent-
kuthy azonban itt végre tigy lathat at, mint
jelenvalét, személyeset, nem feledettet, s6t:
,suimomra minden naplé” mondja, ,,illetve nap-
léanyag”. Ez a vallott személyesség és atfogéd
»prezencia” pedig nemcsak sajat élete esemé-
nyeire érvényes, hanem szinte ,,onto- és filo-
genezisére”, igy arra az egész fejlédésre, fo-
lyamatra, a létrejové szellemi kozegre,
amelyben Szentkuthy élt: a maga multjaval,
hitével, k6znapjaival. Mint amikor antik feje-
delmi sirokba a halottal vele temették felesé-
geit, lovat, szeretdit, kincseit, serblijét satob-
bit, igy Szentkuthynal ez a neki jaré ,feje-
delmi sir” bizonnyal tartalmazna nemcsak a
neki jutott torténelmi idét, de bizony vele
kellene temetni a miivelédéstorténetet is, a
teolégia szamos fejezetét, valamint az élmé-
nyek és érzékek megannyi alkalmat: b&séges
ebédektdl idjarason at a ,gyilkosan erds”
benyomasokig —legyenek azok szellemiek, vi-
zualisak, lidércesek —, amelyek mind-mind az
6 szemléletét, tehat életét, tehat miiveit meg-
hataroztak, amelyek elkiilonithetetlenek téle
a tiirelmetlen 6rokkévalésagban.

Ebben az értelemben tehat szellem, tu-
das, miiveltség sem mas, mint egy az érzéki
benyomasok kézott — vagy inkabb azok felfo-
kozdsanak lehet&sége: ,ndlam a tudds nem
lexikalis oncél”, fogalmazta meg ezt a szinoni-
mitast, ,ellenkezdleg, az afrodizidkumok afrodi-
zidkuma!”.

Es hogy ezt valamiként olcsé metaforanak
ne véljiikk, hat ott sorakoznak, tulajdonosat
tilélve, a videofilm , fejedelmi siremlékében”
is megdrzott konyvtar darabjai, s minden ko-
teten ott a bejegyzés, s6t jegyzet: mikor és mit
és milyen gondolatokkal olvasott Szentkuthy,
melyik albumanak miféle képét micsoda al-
kalombél bamulta, mely folyéiratcikkek mi-
lyen asszociaciékat keltettek benne — mintha
az alkotasfolyamat tere éppen ez a folyama-
tos jelen id§ volna: olvasas és elgondolas kii-
16n6s szellemi szimultaneitasa, amelyben a
megértés maga is egyféle napls, ahol nem
kiilontiil el élmény és ihlet — dogmatikai meg-
hatarozassal; ahol anyag és szellem végképp
elvalaszthatatlan.

Puszta olvasas- és gondolkodasmédjaval
tehat a szerz§ szivesen és sokszorosan hagja
At a miivelédéstorténet tradiciondlis hatarait,
s nemcsak a vallasbolcseletben szamara oly
hivogaté eretnekségek vonzasira, de szinte
hasonléan hagva at a kultarbolcselet kanon-
jait. Mindezek ihletésére pedig utat talal a
természettudomany paradoxonai, modern
dogmai és modern herezise felé. Amikor pe-
dig arrél szél, hogy ,Isten — Természet — Sors
— Véletlen” szamara mindossze rokon értel-
mii szavak, s hogy & ekként els6sorban Szent
Szinonima oltara el6tt mutatja be 4ldozatait,
akkor nemcsak az - életmiive ismeretében
persze kevéssé meggy6z6 — on-definialta de-
izmus parafrazisit adja, de els6sorban taldn
sajait mentségét keresi, amiért a Teremtés
egésze leny(igozi és elvarazsolja és megren-
diti — de hat mégsem elégiti ki. Ahogy a BI-
ANCA...-ban irja: olykor kristalyszerkezetek-
ben lathaték szerelmek pontos formai, mas-
kor puszta testfunkciék ragadjik &t el csak-
nem mitikus magassigokba — s amikor a
Lholdszarvi ganajtind ndszéjszakdjdat” idézi meg
a videokamera koril allé , patres et fratres’-
nek, hat az bizony az egész életmii egyik leg-
poétikusabb és legmegrenditébb részévé
emelkedik. Innen nézve érthetd, miért és mi-
féle ,biologiai végzete” az, hogy — mint mondja
— irénak sziiletett, s ezért lesz merd natura-
lizmusnal nemcsak tobb, de szinte az ellen-
kez6je, amikor bevallja: ,,mindig visszatéréen az
izgat, ami a sorsunkban a zsigerek belsé diktatiird-
ja”. Szent Szinonima — Szent Zsiger.

Am hogy a diktatirakkal valo egyiittélés
miféle talalékonysagot teremthet, hogy sziik-
ségbdl nemcsak erény lehet, de akar az alko-
tasméd egyik principiuma, azt ugyancsak az
életm1i ihletése sejteti. Hiszen torténetek, szi-
nopszisok, regénytervek dradnak és 6mlenek
szinte errdl a zsigeri ihletvidékrél, s nemcsak
a kamera el6tt rogténoz a szerzd halas hall-
gatéinak kiilonféle hivészavakra vagy féltu-
catnyit, de ezzel enged bepillantani a legmé-
lyebbre, mely ugyancsak a még megformalat-
lan, mert megformalhatatlan gazdagsagot
sejteti. ,Mindig az dsszes varidciot latom egyiitt”
— mondja torténetfragmentumairél tudésit-
va, a mélyb8l. ,Néha azt csindlom, hogy az
dsszeset megirom.”

Es éppen ez lesz az egyik legkiilonosebb
jegye ezeknek a préteuszi ,imaregényeknek”
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vagy ,regényimdknak”, mint mifajit végiil
nagyvonalian meghatirozza Szentkuthy. Ez
a végtelen és szinonimikus ,létkatalégus”
(hogy legalabb formajaval utaljunk egy -
még kiadatlan — kéziratra: az EGYETLEN ME-
TAFORA FELE-t folytaté CATALOGUS RERUM-
ra). Amelyben mar nem szamit, hogy mi is
az anyaga, targya, formaja annak, amit csi-
nal, ha iranya egy és vitathatatlan. Mint az
élete. Biinei. Minden. Ahogy mar az EURIDI-
KE...-ben kimondta, hogy Jézusnak végiil is
mindegy, ha blaszfém-obszcén médon imad-
kozik (€l), ha egyszer mégiscsak hozza szél a
fohasz, s ahogy itt is elmondja: a kézépko-
ri passi6jatékokban bizony odaillett a Golgo-
ta-jelenetek kozé némi obszcén és népszé-
rakoztaté rogtonzés. A blaszfémia is ima. A
szentségtorés is szent, ha 6 tori. Es ezen mit
sem valtoztat — s6t mondhatnank -, hogy hi-
te tele van kételyekkel, és Istent minden al-
kalommal felel§ssé teszi — mint itt bevallja,
Plutarkhosz nyoman -, amiért rengeteg ér-
telmet adott ugyan nekiink, csak éppen ah-
hoz nem adott elegendét, hogy a valésagos,
tehat végsé kérdések kozelébe keriilhes-
sink. Es nyilvan igy van rendjén. Nem a
Gondviselés vagy az iidvoéziilés vagy a meg-
valtas miatt, hanem mert mintha éppen itt
nyilna az a tér, mely efféle reflexidkkal, ké-
telyekkel, sorsokkal, egyszéval ,regényimdk-
kal” kitolthets.

Ezért lehet tehat életmiivének négy sark-
pontja — mint ,biicstibeszédében” feltarja — a
spanyol barokkban oly kristalytisztan megpil-
lanthaté rombusz: halal - katolicizmus — kéj
— téboly négyszogén. Ahogy mar gyerekként
rabul ejtette, és nem is engedte tobbé szaba-
don. Mert ez egyszerre tarja fel és orokiti
meg azt a valsigot, mely legmaradandébban
érzékelte és rizte meg a vallasbolcselet szinte
skizmatikussa mélyiilg krizisét, mely azutan —
Gjra — kettétorte Eurépat, de mar nem Kelet
és Nyugat kozétt, hanem szinte mélyen, leg-
beliill. Mely végiil az tjkor leghatalmasabb
seretnekségét” ihlette — a reformaciét —, s
amellyel utoljara és legatfogébban éppen ez
a kétségbeesett téboly és halal és katolicizmus
és kéj szegiilhetett szembe, &m mar csak mii-
vészi és torténeti legitimaciéval. A barokk. El-
s6 regényének cime (,csaladneve”) utal erre
azonnal az indulas pillanataban (ha a barokk
akkor atfogébbnak tiint is: a spanyolon til
Rubens, s6t Rembrandt is része lehetett en-

nek a kétségbeesett és diadalmas 6rokség-
nek), s amely Szent Agostonban nemcsak
egyik Osét taldlja meg, de szemléletének,
,mivészetakarasinak” egyik hagyomanyt ki-
nalé belsé dilemmajat is, mely éppen az ek-
ként értelmezett és imadott barokkban valt
Jfelnyitott sirként” evidenssé.

Es Szentkuthyé mar csakugyan és vég-
képp a ,nyitott sir” barokkja. Az exhumalasé
és pazar felbomlasé, mely egy — még éppen
kritikan inneni — korszakot mar rendkiviili és
immanens kritikaval szemlél. Ezért nem le-
het & Gonzaga Alajos és El Greco és senki
mas sem az irigyelt és boldog és megvaltott
aszkéta-zsenik koziil, mert niluk a kikinl6-
dott megrendiilések ellenére (és miatt!) még
egységesen szemlélt teremtésbe vetett hit ki-
nalt mégiscsak egy dogmatikailag is értel-
mezhetd, végs6 soron ritualizalt format —
mely ugyanebben a forméban tartalmazta a
felbomlasara irdnyulé erék transzcendens
visszaszoritasat is —, mig Szentkuthy szamara
aritualizalt hit és értelmezni akart dogmatika
maradt az egyetlen transzcendenciabizonyi-
ték szemlélete szamara, mialatt az immanen-
cia er6i feszitették szét szeme elStt a terem-
tést magét. Es akkor mar mindegy, hogy ez
az immanencia éppen a Satan terve és titka
altal lesz mindennél hatalmasabb, vagy ép-
pen a mindent elborité jelenségek diktati-
rajaban fordul szembe egymassal a vallasbol-
cseletben még osszetartozé ,fenomenon és
nuomenon”, s a teremtés felszinére iranyulé
irtézatos szenzibilitds — vagyis: a latvany- és
jelenségvilagnak valé elementaris kiszolgalta-
tottsig — mar semmi egyebet nem hisz meg-
szentelhetének, csak éppen ezt a fonakjarél
latott teremtést, amelyben mintha Isten aka-
rata (maga Isten) az érzékek és zsigerek, te-
hat az immanencia diktitora lehetne egyes-
egyedil.

Es talin éppen az érzékelés — és remény
— efféle inverziéja kényszeritette folyamato-
san polaris ellentétparokba a dialektikus lo-
gikatél mindvégig irt6z6 szerzét. Ezért, hogy
ritualis és mélyen megkinlédott katolicizmu-
sanak sziiksége volt csaknem valamennyi
eretnekség tételes kihivasara, kontradikciéja-
ra, tagadasira. Mindez — mint mar a metafo-
rak vilagaban is felsejlett — latasmédjat vég-
letesen formalta, s6t az ekként latott vilagot
szinte meghatarozta. A herezis ezért lehetett
messze tobb, mint vallasbélcseleti appendix —
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a jelenségvilag epikajanak, tehat (ir6i) meg-
alkotasdnak talan legdont&bb ihletSerejévé
lett. Olykor szinte a jelenségvildg (teremtés)
atfogé, gnosztikus szinonimijava valtozott,
azt a vilagot jelentette tehat, mely iréi hori-
zontjat mégiscsak betoltotte. Es ezért volt
egyik legfontosabb iréi gesztusa, vigymond,
eljarasmédja, az ellentétes végletek felvillan-
tasa, majd hirtelen egymasba forditasa, szinte
retorikai automatizmussal (epizédoktél kez-
déd8en metafordkon at egészen a puszta sz6-
Osszetételekig), mert éppen az a centrum hi-
anyzott, most mar végképp és poétolhatatla-
nul, az ekként szemlélt teremtésbdl, mely
egyaltalan eligazit az ellenkezd pélusok ko-
zott. Ez a mindenaron akart barokk tehat ép-
pen a centrumat vesztett kompozicioké lett,
mintha a fény t6bbé nem aradhatna feliilré],
hanem csak innen-onnan: festménybdl, nék-
bél, otletekbsl, asvanytanbdl, tébolybdl, ze-
nébsl, holdszarvii ganajtirébdl. Ami tehat
abrazolasat atvilagitotta, ami reflexiéinak és
azt taplalo, rendkiviili kétségeinek els6rendii
stelevénye” volt, nem lehetett mas, csak
ugyanaz, mint amit hivéként nem fogadha-
tott el — és hat éppen ez az ellentmondas lett
ennek a rendkiviili tehetségnek és hatalmas
életmiivének legf6bb demiurgosza.

A publikalt toredékek pedig ezt tették
végképp nyilvanvaléva: immar stilizalds és a
lekerekitett kompozicié6 egyensilyozé ereje
nélkiil — valamiként esendébb és mélyebb és
talan Gszintébb miivekben, mint az életében
kiadottak lehettek; csakugyan ,nyitott sirként”
mutatva meg ezt a lényegi, metafizikai ott-
hontalansagot a teremtésben, a halalra ira-
nyul6 létezés botranyat, a lételméleti kétség-
beesést — amelynek ,formaja” éppenséggel a
jelenségvilag élvezése, csabitisa, vonzasa,
imadott és abrazolt gazdagsaga lehetett. Es
lényeg is, forma is rettenetes kovetkezménye-
ket sejtetett, melyet a frappans és rovidke
»szinopszis” elSlegezett mar az EURIDIKE...
utészavaban: ,, Madonna megszerette Orpheust” —
fogalmaz a szerénységgel nem vadolhaté
szerz8 —,,és ajandéka: Orpheus (a »bolygé keresz-
tény«) Proteusként barki lehet — inkarndlva — a fol-
don.” Az istenanyai szerelem koévetkezménye-
ként tehat ez a Szent Jo6zsef-Ahasvérus-Or-
pheus—Pfisterer a maga viszonzott, blaszfém
szenvedélyével, isteni ajandékként mintha
éppenséggel individualitasat veszitené el, s

gazdagsagat jelentd rettenetes érzékenysége
és empatidja éppen attél fosztja meg, ami lé-
nyege volna: sajat személyisége, ha tobbé
mar a BAROKK ROBERT gimnazista sorskata-
légusa beteljesithetetlen is, ha mar csak iro-
dalom maradt az élet helyett, mert nem le-
hetett mas valasztasa, mint hogy egy centru-
mat vesztett teremtésben megtalalja a hiany-
26 kozéppontot: 6nmagaban.

Nem talalhatta. Zsenialitasa, hi katoliciz-
musa, irtézatos érzékenysége €és egyediilall
miiveltsége nem engedte. Es ennek a viadal-
nak tanisagtevéi a mindeddig kiadatlan mii-
vek, mind nagyszabastiibban s mind dobbe-
netesebb erével tudésitva errdl a kiizdelem-
rél, amit Préteusz folytatott sajat sorsaval s a
végiil diadalmas karhozattal. Es taldn ennek
kimenetelét el6legezte a kétségbeesett Ba-
ROKK ROBERT: , Mindent egészen mdsképpen
akartam.”

Figyeljink az - ismerds — targyra: ,min-
dent”. Hiaba el6zi meg a végs6 szamvetés
mondatat a kamasz fiti jogos biiszkesége: ,, Az
érettségit tiszta jelesen letettem, egy irodalmi verse-
nyen elsd dijat nyertem.”

Mégis — ,mindent”. Szegény Préteusz.

Nagy Andrds

ONGYOTROK

Fiist Milan rejtélyes miizsdja

Sajté ald rendezte, az utészot és a jegyzeteket irta
Petrdanyi Ilona

Fekete Sas, 1995. 398 oldal, 600 Ft

Rejtélyes miizsa? Maga a felfedezés nem 1j
és nem szenzacids: Fist Milan NAPLO-jat ol-
vasva barki figyelmes olvasé eddig is , gyana-
kodhatott”, és az igazi beleérz6k a CATULLUS,
a NEVETOK, a FELESEGEM TORTENETE néalak-
javal talalkozva, ha nem tudtak is réla semmi
pontosat, bizonyosak lehettek egy hus-vér
modell létezésében. A konyv alakban kiadott
NAPLO-ban egyébként J. E. kezd&betiivel sze-
repel is: furcsa hat azt olvasni most, hogy va-
laki ,felfedezte” a titkos muizsa 1étét.
Franciaorszdgban vagy mas, nemcsak 6n-
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magara biiszke, de értékeit mindennapi buz-
galommal gondozé irodalmakban és kulta-
rakban mar kutattak volna e kapcsolat hatte-
rét, mar réges-rég felkutattak és kiadtak vol-
na dokumentumait. Nalunk azonban még a
teljes NAPLO sincs kiadva, s6t még nagyobb
baj, hogy nem tudni, mennyire csonka az
1976-ban a Gondolat Kiad6nél Pk Lajos 4l-
tal szerkesztett és bevezetett NAPLO. Beval-
lom, annak idején izgalmas értékei, torede-
zetten is parazslé szenvedélyei ellenére kicsit
csalédast okozott. Nem sugarozta a IV. HEN-
RIK vagy a FELESEGEM TORTENETE vagy a HA-
BI-SZADI varazsat és fényeit. Talan a nagy va-
rakozas tette, vagy inkabb csonkasiga miatt
hatott igy? Evek multan, ma sem tudhatom...

Mert csonka, az nyilvinval6. A megma-
radt anyag ,,durva szdmitdssal 3000 konyvoldal,
melynek most koriilbeliil a harmada lat napuildgot”
— irta Somlyé Gyorgy az 1976-os Gondolat-
edicié megjelenésekor. Ugyané késébb, FUST
MILAN VAGY A LESUTOTTSZEMU EMBER cimii,
1993-as konyvének el6szavaban ,a végiil sze-
rencsétlen formdban megjelent és sajté ald rendezett
Naplonak végleges, helyrehozhatatlan megcsonki-
tasdrol” beszél. (Végleges? Helyrehozhatat-
lan? Vagyis a megmaradt, de 1976-ban ki
nem adott részeit megsemmisitették volna?
Kar, hogy ez a k6zlés nem egyértelmti.) Som-
ly6 szives barati kozlésébdl végiil is megtud-
hattam, hogy a NAPLO fennmaradt részeit
Helfer Erzsébet, ,Erzsi néni” ugyan cenzi-
razta, egyes bejegyzéseket athtizott-torolt, de
nem ,jovdtehetetleniil”: helyre lehetne allitani
s 1j, teljes kiadasban megjelentetni.

Egy biztos: az évtizedekig vezetett NAPLO
kalandos-tragikus sorsa része lett a Fiist-le-
gendariumnak. Taldlgathatjuk, mennyi ve-
szett el, mi var még ma is kiadasra. Petranyi
sem egyértelmi az ligyben. ,Kisnaplé” - irja;
csak kovetkeztetni lehet, hogy milyen kézirat-
bél vagy anyagbol merit; s ha merithet ki nem
adott, levéltari anyagokbdl, az persze tjabb
érv a ,végleges, jouvdtehetetlen” csonkitas hipoté-
zise ellen. Miféle pontatlansagok és homalyok
maradnak a Fist Milan-életmi koril?

Fist Milan és a ,rejtélyes miizsa”, Jaulusz
Erzsébet levelezésének és az iré kiadatlan
naplérészleteinek felhasznalasaval Petranyi
Ilona gondos, lelkiismeretes, s6t pedans szo-
veggondozéi munkat végzett. Tobbet, mast is
tesz, masra vallalkozik, mint egyszerii szoveg-

kiadasra. Valéjdban megkomponal egy j
miivet az ismert szévegek és a most kiadott
levelezés ellenpontozasaval. Szévegkivagato-
kat kollazstechnikaval helyez ) fénybe. Fel-
bontja az id6rendet; passzusokat feleseltet
egymassal, maganéleti eseményt vilagit meg
valamelyik Fist Milan-m{ részletével, vagy
épp forditva. Uj hangstlyokat ad régi szove-
geknek is.

Eljarasa vitathat6. Azért f6leg, mert a sz6-
vegek megismertetésénél nem all meg. A do-
kumentumanyagot azonnal ,szépirodalmasit-
ja”, athangsilyozza, szineit felerdsiti. Mind-
ezt ,szigortian” elérebocsatva rogton folytas-
suk azzal, hogy merész, st istenkisérts vallal-
kozasa sikeriilt. Sikeriilt, mert Petranyi mé-
lyen ismeri Fiist Milan életét és miivét, s ki-
érz8dik, hogy érzi is: ésszel-érzéssel egyarant
birja.

Egy hossza, életre sz6l6, de életronté és
semmibe futé kapcsolat dokumentuma, de
regény is lett a REJTELYES MUZSA: naplé és le-
vélregény. Visszatéré kulcsmotivuma a Félre-
értés: a f6szerepl6k allandéan érzelmi fazis-
késésben szenvednek, és parbeszéd helyett
6ngyotré monolégot folytatnak. Leveleik te-
li vannak leplezéssel. ,Fedés-csusztatds-ki-
térés’: abszurd dialégusok levélregénye ez,
parhuzamos monolégok egydallamii kotta-
ja, s a bizarr kottat kozosen teremtve hds
és h6sné mint két siketnéma perlekedik és
szenved.

Szadomazochisztikus jaték, melynek azért
nagy a varazsa és fesziiltsége (az olvasé sza-
mara is), mert kisrészt tudatos, nagyobbrészt
nem tudatos gyotrés-gyotretés. A H6sné so-
kaig afféle ,félsz(iz” térfikinzénak latszik, aki
mintha mesterien jatszana nala fiatalabb ma-
zochista partnerével. Aztan mindent més-
képp kezdiink latni. Félreértés — Kinzatds —
...6s abszurd Tragikomikum. A lany érzéki
fénykoraban sem szép, ezt Fiist Milan — j6za-
nul vagy szenvedélyesen 6ngyotré haraggal
— tobbszor le is irja. Késébbi fényképek mar
inkabb cstifnak (bar akkor meg érdekesen te-
rebélyesnek) mutatjak Jaulusz Erzsit. Ene-
kesn6i pélyaja nem sikeriil, talan nem tehet-
séges. Lehet, sohasem volt az. Valami sugar-
zasa azonban kellett hogy legyen, miiveltsé-
gen és érdekességen tuli, ha az 6nsebzésre
hajlamos neurotikus ifj koltét szellemileg is
lenytigozte.
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Az elérhetetlenség, a beteljesiiletlenség
kinja és varazsa f(izi Fist Milanhoz. Ennél
egyoldalubb szerelem kevés van, s ha van,
nem tart évtizedekig, nem lesz beléle fesziilt
levélregény. S mint valami gonoszul bizarr
hajlami dramaturg, az ,élet” egyszer csak
fordulatot rendel el. S nem holmi kiilsé for-
dulatra gondolunk, mert persze az is van —
a muzsa férjhez menne mashoz, a vélegény-
nek halalhire jon, de visszatér, aztan, még ké-
s6bb, a muazsa kiilfoldre keriil... lenne itt ,ha-
gyomanyos” cselekmény is jécskan.

Tragikomikus fordulaton mast kell érte-
niink.

Haboru zajlott le a homalyos hattérben,
meg forradalom és ellenforradalom, voros és
fehér diktatara. Az érzelmi szinpadon, az elé-
térben pedig egyszer csak megfordul a hely-
zet: a h6sné lesz szerelmes az addig csak tar-
sasagi partnernek és beszélgetStarsnak (s f6-
leg gyereknek) tekintett iréba, és most a hés
menekiil akképpen, mint alig néhany eszten-
deje a muizsa tette. A fordulatnak pontos da-
tuma is van, 1921 decembere. A két szerepld
életkorat ellendrizgetnénk, melyikbdl lett
végre felnétt, az egykor démoni félsziiznek
vagy kozepes kékharisnyanak latott-lattatott
N6bél, vagy alassan érd Férfibol... Mindegy:
nem is a korkiilénbség lett most mar teljesen
elhanyagolhat6 kozottiik — mas valtozott meg
nagyon.

,Aldzatosan kérem” — irja Jaulusz Erzsi, és
ez mar valéban megdébbent8. ,, Mildnom, drd-
ga, te rongyoli-bongyoli cigdanydalos” — ilyen han-
gon ir az egykori megkoézelithetetlen Muzsa.
Vajon miért alazatos az Elérhetetlen? Csak
mert Oregszik, s nem lett miivész, viszont
nyilvanvalé szamara, hogy eddig is tehetsé-
gesnek tartott, néla fiatalabb szerelme most
mar Nagy Mtivész, s ez az § sikertelenségé-
nek fényében foldrengit érzelmi fordulatot
hoz? Hajlunk efféle magyarazatra. Fiist Milan
azonban nem igazan menekiil: kitér ostroma
eldl, bosszut 4llhatna, kielégithetné e fordulat.
De ,menekiilve” is Erzsi varazsa alatt van, bar
lehet, hogy nem is &t, egykori szerelmét, ha-
nem valami multban felejtett fiktiv né vara-
zsat latja benne... — Nem folytatom, ebbdl is
latszik, elég bonyolult érzelmi pokol gomo-
lyog itt: egy Proust-regény anyaga.

S persze kisértetiesen, hitelesen Fiist Mi-
lan-regényé is. Csak nyersanyag, vagy a leve-

lek révén meg is van mar irva? Ha az utébbi
igaz, akkor 0j Fiist-mtivel b&viilt a bibliogra-
fia, melynek Jaulusz Erzsébet a tarsszerzéje,
de tarsszerz8je Petranyi Ilona is. (Fiist szelle-
mét8l nem teljesen idegen az ilyesmi, atirt &
mar mas, idegen nyersanyagot is sajat kolté-
szetté.)

Mi fiitotte a meg nem értés iistjét? Eletko-
ri és tarsadalmi kiilonbségek, mondhatjuk j6-
zanul, racionalisan gondolkodva. Fiist Milan
fiatalabb. Szegény trafikosné félarva fia, va-
gyontalan, pénztelen. Polgari szerelmi torté-
net kudarcahoz elég mindez, hisz komoly és
elfogadott kapcsolat nem lehet koéztiik. Ha
tarsadalmilag latjuk, egyértelmii itt minden.
Mégsem ilyen egyszer( a képlet, hiszen mar
megismerkedésiikkor mindketten els6sorban
miivésznek tartjdk magukat. Nyilvanvalé
persze kapcsolatuk egész torténetének ,tar-
sadalmi meghatarozottsaga” hattere, és kicsit
illaziérombolé is a lelki szenvedések és szen-
velgések kozepette bizonyos ,, Schillinger Sin-
dorrol, egy hihetetlentil gazdag zsakkeveskeddrdl”
olvasni e nagy szerelmi regényben. De hat
komikus szin marad a gazdag zsikkeresked8
felbukkanasa: Jaulusz Erzsi nem gazdag és si-
keres v6legények miatt fordult el Fiist Milan-
t6l, egyaltalaban: j6 késén ment férjhez, ami-
kor nyilvan mar mindenfajta intellektualis-
miivészi at lezarult el6tte. Vagyis nem ezért
szenvedtek, még ha mindez szinezte vagy ke-
retbe foglalta is szenvedésiiket.

Inkibb a ,nem kész” ember, a nem felnétt
és a feln6ttebb né lehetetlen viszonya volna
a magyarazat?

A szazad eleji (zsid6) polgari miivészjelolt
ha nem rabja forradalmi hiteknek, mely hit
vakon irdnyitja — zavarbaejtSen kett8s hely-
zetben talalja magét. Nemcsak Fiist, de Jau-
lusz Erzsi is fél labbal a polgéri tarsadalmon
beliil van, fél labbal kiviil rajta: viselkedési és
illemszabalyait mindketten (az ir6 kevésbé, az
énekesndjelolt inkabb) kovetik, magukéva te-
szik, elfogadjak - de azért nem kotelez6ek
szamukra, talan kornyezetiik sem varja el szi-
gortian. Hiszen Jaulusz Erzsi Berlinben ta-
nul, polgari csaladjatél elszakad; jellemz8
médon ezalatt itthon Fiist Milan a lanynak
kicsapongé hetéraéletet vizional bels§ tiikré-
ben, hogy 6nmaga meg pokolkondérban ég-
hessen féltékenyen. Bizarr dolog: az ifja kol-
t6nél par évvel idésebb lany sziiz volt Pesten,
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sziiz maradt a berlini mtivészkorokben is. A
fenti kett8sség szaggatta-tépte, s csak id&s ko-
raban, hatvan év felett engedte felszabadul-
ni: a polgéri neveltetés parancsolé, belsd igé-
nyévé-mintajava valt, nemcsak kiviilrél volt
rakényszeritve. Talan ha megszabadul e pa-
rancsoktdl, nemcsak sziizességét veszti el, de
énekesnd is lehetett volna? Szandékosan szi-
lankos kérdés. Pszichiaterolvasat felelne csak
minderre, s rekonstrualhatna talan egy belsd
fejlédés téveteg szerpentinjeit: mi csak talal-
gatunk.

A bukta ledny” — olvassuk meghokkenve az
imadé bizarr jellemzését. Az erotikusan von-
26 és izgalmas Jaulusz Erzsi a foték tantisaga
szerint is kis idé multan valéban tésztaarcu,
buktaképii lett, de Fiist Milan diihédten és
ongyotrén szellemileg is visszamin6siti. Ugy
latja, semmit sem értett és érzett meg torek-
véseibdl, gondolataibdl, irasaibdl.

,Osztilya elragadta télem”. Mar Jozsef Attila
és Vagé Marta kapcsolatdnak megszakadasa-
ra sem elég a lirai nyelvvel szinvonalasabba-
fényl6bbé tett marxista magyarazat. Fiist Mi-
lan sirig tarté titkos szerelmét (s a szerelem
lehetetlenségét) magam végképp massal ma-
gyaraznam. Miként az iré tobbi miivének
megértéséhez is, fontosabbnak vélem a lelki
(a tarsadalom altal persze kemény keretbe
vont, mégsem attél fiiggs) belsé harcot. Mi
koze szegénységhez-gazdagsaghoz, ,kész és
nem kész” emberhez meg hasonlé kiilsé, a
tarsadalomtodl igényelt s parancsolt szaba-
lyokhoz annak a félig miivészp6zos és hamis-
kodé, mégis débbenetes fordulathoz, hogy a
gyotréds kolts a leveleiben tobbszor is férj-
hezmenésre biztatja szerelmét. Arra kéri j6
elére, hogy a lany és majdani (még fel sem
bukkant) férje engedjék meg neki, hogy he-
tente kétszer meglatogassa Sket. Késébb egy
bizonyos Augusztin Lajos nevii fiktiv (altala
kitalalt) baratot ajanlgat Jaulusz Erzsinek fér-
jul - lakcimmel: VII., Kirdly u. 45. Az ilyes-
mit vulgdrmarxista korlatoltsag merészelné
csupancsak a tirsadalom szaml4jara irni.
Tobb kéze van, s igazi koze a bels6 démonok-
hoz. ,.Im itt a szenvedés beliil, dm ott kiviil a ma-
gyardzat”? Kétségeink tamadnak.

Nem biztos, hogy az anya-gyerek kapcso-
lat boldog mazochizmusanak titka a tarsadal-
mi berendezésben rejlik — téprengiink talan
kissé komikus toprengéssel az aldbbiakat ol-

vasva: ,,27 éves vagyok, s mit értem el?: dllds? no?
feleség? pénz? jo élet? emlék? — Gyerek maradok
orokre, naw, félo, mozdulni nem tudé. Hogy mit
Jelent egy gyereknek egy fiatal ldny — hogy angyal-
nak nézi, hogy milyen a rajongdsa, milyen egy érin-
tés haldlos boldogsdga, mdr rég elfeledtem... Nincs
az a josdag, mely meg tudna vigasztalni.”

Bosszat allni a nékon, ez a kamaszos-cse-
csemds gondolat szinezi at a NAPLO Jaulusz
Erzsit érinté részeit.

wTudja-e, hogy a néknek nincs lelkiik?” — sz6-
litja meg 6nmagat. Masutt meg mintha dra-
mainak valamely hése mondana: ,,Egy alsobb-
rendii fajta, no.” A nék efféle 6rdogiizé, sajat
magunkat gy&zkéds lebecsiilése és rettegd
szidalmazasa a nék testi-lelki folényétsl, ha-
talmatél szenvedd férfiak sajatja — példaként
ide kivankozna a vilagirodalom j6 néhany re-
meke — soroljuk fel a cimeket halkan énma-
gunkban.

A két 6n- és egymast kinzé f6hés sem fe-
ledtetheti a mii teljesen jelentéktelen és e
harmasban mégis nagyszabasiva, sét ab-
szurd nagysagga emelkedd fontos melléksze-
repléjét, Fist Milan feleségét, Helfer Erzsé-
betet. Egyértelmiinek latszik, hogy az irénak
silyos anyakomplexusa volt: ebben nincs
semmi igazan paratlan és kiilénleges, de ab-
ban az irtézatos blintudatban mar igen, me-
lyet anyja emléke ébreszt benne. E szemszog-
b6l kiilonleges fénytorést kap, hogy csakha-
mar ,Anydm! Edes j6 Anydm”-ként szélitja igazi
szerelemmel nem szeretett feleségét. Ez vi-
szont olyasmit vetit a Jaulusz Erzsi-szerelem-
re, hogy talan abban is anya-fii kapcsolatot
6hajtott érezni. Persze vele szellemileg is
egyenrangu félként viva, ha trafikosné any-
javal ezt nem tehette-jatszhatta: intellektua-
lis-miivészfolényt akart a nala id8sebb
lannyal éreztetni, de mazochista érzelmi fiig-
g6séget is megint csak 4télni. Ez soknak, le-
hetetlennek latszik.

Pedig mindkett§ sikeriilt: egy hossza élet
,ment ra”, mondanank majdnem a vulgaris
és hamis kifejezést, mert persze hogy nem
,ment ra”, hanem a szenvedéssel értelmet
kapott a gyotré — sét olykor nyulésan lehu-
z6énak, béklyézénak érzett kapcsolat — min-
denesetre az egész életmii gazdagodott és ta-
lalta meg flit6anyagat benne.

Irni fogok ezentil is, mert nem tudom megdl-
lani, hogy ne irjak” — zarja egy valaszt hiaba
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reklamalé panaszos levelét. Gozsdu Elek
egyik nagyszer(i utolsé levele kinalkozik ide
parhuzamként, melyben az Anna-levelek
»€letir6ja” — mint egy tragikus és faradt ér-
zelmi konyvel6 — leltart csinal, s az érzelmi
cs6d katasztrofalis regisztraldsa mar alig faj...
Fiist Milan hangja zaklatottabb a szelid Gozs-
duénal: ,Nem fogod megtudni, hogy ldttalak egy-
szer fekete kopenyben befordulni a Bdthory utca
sarkdn s hogy akkor.. tiz évvel azutdn, hogy utol-
jdra ldttalak — majdnem lefordultam a villa-
mosrol... mert: ott megyen az én igazi életem, a ha-
zdm — éreztem —, Ugy vdgyddtam utdnad — nem is
teutanad, egy fantom utdn, akit a képzelet terem-
tett, vagy a miltad utdn — nem tudom, mindegy.”

S minduntalan felcsendiil csikorogva a
masik motivum dallama: , Nem taldltam szép-
nek — nem kivdantam 6t érzékileg — nem taldltam
jonak: sét kicsinyesnek, szdamitonak, nydrspolgdr-
nak — az intelligencidja nem volt szdmomra sem
kellemes, sem kielégitd — s én mégis bolondja voltam
nyolc évig. Antipatikus nét szevettem — aki nekem
is az volt!”

Nyolc évig? 1920-ban még igy hitte. A
nyolc évbdl évtizedekkel tobb lett. A bejegy-
zés utolsé mondata kisértetiesen ismerds.
Persze: hiszen a SWANN SZERELME utolsé
mondata.

Proust regénye gyakran felmeriil az olva-
séban. Mennél tobbet lapozzuk e kényvet,
mennél tobbet allunk meg egy-egy fordula-
tanal, annal inkdbb erdsodik az érzésiink,
hogy mindenféle érdekes és bonyolult tarsa-
dalmi helyzet és ,beagyazottsig” mellett és
azon til mégiscsak ott a titok, ott a megfej-
tése ennek a sirig tarté kapcsolatnak, ahol a
SWANN-ban. Mert hat a SWANN SZERELME-ben
sem a félarisztokrata férfi és a félkokott né
tarsadalmi meg miiveltségkiilonbsége adja az
onmagat élethosszig is égetni tudé tiizet — ha-
nem a mazochista vagy, az érzelmi életnek az
a sajatossaga, hogy szerelmi érzést csak a fél-
tékenységben, azon atsziirve képes kicsiholni
magaboél a hés (az elbesz€l6, az iré), hogy sze-
relmet csak mazochista 6ngyotréssel tud at-
éIni. Keresi az 6ngyotrés minden lehet&sé-
gét, értékként éli at, ragaszkodik hozzi, ha
tud, akar egy életen at.

Kevesen 6rzik életfogytig a viszonzatlan
szerelem kincsét. Fiist Milannak megadatott.

Bikdcsy Gergely

EGY NYELVTANI SZEMELY
KORULIRASA

Hivé-, segéd- és cimszavak Borbély Szilard
MINT. MINDEN. ALKALOM. cimii kotetéhez

Balassi Kiado, JAK, 1995.
100 oldal, 200 Ft

(A cim) Mindenesetre és els§ olvasisra meg-
doébbentS. A nyelv széttrancsirozasa a cim-
ben. Erzékelteti, hogy itt valami mast ka-
punk, mint amit 4ltalaban egy verseskényvtél
varunk. Valami katartikusat, élményszertit,
amirdl nem tudjuk pontosan, mi lenne az,
mert minden alkalommal mas. Borbély ver-
seskotetének a cime elbizonytalanithatja a
(fel)késziiletlen olvasét. Ha a szévégi, mon-
datzaré funkciéjit pontokat feloldom, és aigy
értelmezem, akkor a cim valami emelkedett-
séget éreztet, de nem tal poétikusan. Kelle-
nek a pontok. Hangstlyozzak a cimet, ami a
kotet egyik legfontosabb része. Harom részre
tagoljak a hasonlité jellegli hidnyos monda-
tot, kiilon-kiilon emelve ki a szavakat. Ezzel
az egyszert, de szokatlan megoldassal tagitja
a cim értelmezési lehet8ségeit. Hianyérzetet
keltve az olvaséban, hogy itt valami olyasmi-
rél van sz6, amit § nem ért, ami arra 6szton-
zi, lapozzon bele a kényvbe. A konyvben pe-
dig szévegeket talal, amelyek kiilsére nagyon
hasonlitanak egymasra, oszlopszertien szed-
ve, és érthetetlen cimekkel ellatva. Koztes so-
rokkal, mint kés6bb a mutatékbél kideriil,
amelyeknek talan az lenne a funkciéja, hogy
az egyes verseket 6sszekdsse. A mutatébol le-
het gyanakodni a cimben feltett problemati-
kira, annak megoldasira. A [MUTATOK]-at
Borbély zaréjellel és ponttal latta el, éppugy,
mint a bels§ cimlapon a sajat nevét, ami egy-
részt kovetkezetességre vall (kivéve a kiilsé
boritét), masrészt a szamitégépes kodolas ot-
letszerti beépitésérél. (A gyanakvast alata-
maszthatja, hogy Borbély a szamitégépes iro-
dalomrél esszét is megjelentetett az Alfold te-
matikus szimaban.) A kotetcim tartalmi meg-
fejtése mar Borbély Szilard elsé verseskony-
vében megtalalhaté: ,,A vers mindig csak alka-
lom.” Vagy hosszabban: ,,Ha a vers azt mondja:
én: az nem a mindennapi ént jelenti. Nem azt, aki
tesz-vesz, eszik-iszik, beszél. A verssel taldlkozni al-
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kalmat jelent: iinnep.” A nyelvben valé talalko-
z4sa onmaga versbeli alteregéjaval iinnepi al-
kalom szamara, ami kissé patetikusan hang-
zik/hangzott, mint a parnasszistaktél ismert
idea. A cimmegfejtés mai, egyik kotetbeli ver-
zi6ja igy hangzik:

A versbe mindig minden alkalom
és mindig minden ugyanolyanom

a vers ahogy halad én mdr tudom
hogy mi kovetkezik ha lehagyom

a megszokott ritmust a verssorom
ban dtlépem mint hogyha alkalom
adddik akdr ha mdsképp gondolom
ahogy majd visszatér mit elhagyom.”

[ A VERSBE

(A nyelv) Errél a szérél értekezik, ir és ko-
rillir a legtobbet. Elsé kotete 6ta érdekli a
nyelv mint probléma, de a nyelvhez valé vi-
szonya azéta alapvetSen megvaltozott. Eddi-
gi koteteiben maszkjait hantotta le magarél,
mikozben azt hitte, ha megmutatja nekiink
ezeket az 4l-arcokat, amiket szandékai szerint
babukra, verstestekre aggat, leleplezi 6nma-
gét a nyelv altal, a nyelvben. Ezek a maszkok
azonban mind a sajat arcai voltak egykor, és
hiaba idegeniti el magatél kudarcként, csak
a kudarca valik egyértelmtivé. A kudarc té-
maként valé megirasa maga is kudarcba ful-
ladt, mert sem neki, sem az olvasénak nem
adott elégtételt. Ezt a helyzetet felismeri, és
az okat keresve ujra ratalal a nyelvre, meg-
személyesitve mintegy harmadik személy-
ként, aki kozte és az olvasé kozott all. A
nyelvre pedig sziiksége van, hogy legalabb
ezt a kudarcélményt elmondhassa, ezért
kénytelen ambivalens médon viszonyulni a
nyelvhez. Ugy érzi, a nyelv eszkozként valo
hasznalatanak ismeretével ez a probléma mi-
nimalizalhaté, igy az irdsban a nyelv lecsupa-
szitasara, leegyszertisitésére torekszik. Mind-
ez csak kovetkezmény, ami a személy lecsu-
paszitasinak szandékabél fakad, amihez az
iras (el)személytelenit§ hatdsat hasznalja.
Ezért nehéz irasai hatterében a személyes él-
ményt megtalalni. Mintha valami bels6 bi-
zonytalansagot proébalna eltakarni, leplezni
elsliink, de csak annyira, hogy a szandékot
azért észrevegyuk.

(Az én) Az 6nmagat elszemélytelenits folya-
matban megteremti sajat nyelvtani alteregé-
jat. Mintha a kordbbi koétetek személytelen
poézise utan a hasonmas, a romantikus Dop-
pelgdnger megteremtésének gesztusat alkal-
mazna a koltészetben. Amit Esterhazytdl,
Parti Nagytél vagy Kukorellytél mar lathat-
tunk. De Borbélynal mintha egészen masrol
volna sz6. Nem a koltészeti hagyomany tabu-
témainak dilettantizmusba oltéztetett vissza-
csempészésérdl, hanem egy beszédlehet&ség
megteremtésérél, a nyelvvel szembeni vi-
szony alakithatésagarél. Borbély a nyelvet
mint eszkozt hasznalja fel a kézvetitésre, de
Ggy, mintha valéjaban személy volna, tehat
kéri, hogy segitsen eljutni a masik emberhez,
az olvas6hoz. Mindehhez cserébe a hasonma-
sat adja, amelyet a szovegben ,,én”-nek nevez,
vagyis a harompolaritasi viszonyt (én-nyelv-
te) kettévé csokkentené mintegy alkalomsze-
riien, de nagyon rafinalt médon, mert igy
Borbély elszemélytelenitette magat, megte-
remtve a lehetséget 6nmaga szamara, hogy
a lehetd legkozelebb keriiljon a két pélus to-
vabbi csokkentéséhez, a ,masikhoz”. Az
egyesbdl, az egyénbdl egy ,altalanos én”-t
alakit ki, aki/ami csak egy barmelyik szemé-
lyes névmassal behelyettesithets szé. Ezt az
utat valasztotta a megszélitas médjaként, a
mar emlitett kudarc feldolgozasanak egyik
lehet&ségeként. Ebben mindenképpen kii-
l6nbozik az emlegetett posztmodern szerz6k
torekvéseitl. Nem a gombrowiczi LJEn. En.
En. En.” gesztust imitdlja (I. Esterhazy), és
Flaubert-rel is legfeljebb azt mondatna: ,, Bo-
varyné nem én vagyok.” Talan csak Hamlettel
tud azonosulni, mikézben Hamlet a Ham-
LET-et nézi, és lemondéan legyint, hogy
mindez csak ,Szd. Sz6. Sz6.” Az ,én”, aki a
versben megjelenik, csak nyelvtani személy,
irja, mintha ilyen egyszerii volna az egész,
és a kulcsot neki kellene atadnia az olvasé-
nak. I'gazolasképpen a vilag targyszerti leira-
sat adja, az apré mozzanatok-torténetek
pontos rogzitését, liftben, szinhazban, kira-
katoknal, villamoson, séta kézben stb. Meg-
mutatva, mindebben semmi kiilénleges nin-
csen, ezeket mindenki ismeri, ezek a dolgok
barkivel megtorténhetnek. Mintha az egész
versiras csak erre szolgalé alkalom volna,
hogy mindez elmondhaté legyen:
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.65 minden pusztdan alkalom szerep
amit magamrol elbeszélhetek

az ismerdseimnek ismerds lesz

az ismeretlencknek ismerdsebb

mert nem tudnak majd viszonyitani
hogy vajon aki itt beszél az ki”

[ A VERS AZ OLYAN

(A vers) Borbély Szilard verseit a személyte-
lenség szandéka tartja 6ssze, nem a szemé-
lyesség, ahogy megszoktuk a hagyomanyos
koltészetben. Marpedig Borbély versei egysé-
ges kotetet alkotnak, s6t mondhatjuk, az
egyes versek csak a kotetben egyiitt érvénye-
stilnek, mint egy minimalista zenei kompozi-
ci6 kiszamitott elemei. Az 4ltalanos témak re-
petitiv médon térnek tjra és \jra vissza. A
valédi Osszetarté erd az altala miikodésbe ho-
zott nyelvi-poétikai szabalyrendszer:

. Szabalyok nélkiil azt hiszem nincsen miivészet
[...] mert szabdlytalansiggal nem élhet
a miivészet akdr a nyelv szabdlytalansdg”

[ SZABALYOK NELKUL

Szabalytalansag szabalyok altal, a miivészet
orok paradoxonat fogalmazza meg sajat sza-
balyai altal. A szabdlytalansag nala a szaba-
lyok kozott rogzitve van. A nyelvet nem
nyelvtanilag, hanem koéltészettanilag szaba-
lyozza, igy jonnek létre nyelvtanilag szabaly-
talan, rontott sorai. Széhasznalatat a jambi-
kus ritmushoz (a legelterjedtebb id6mértékes
valtozatot hasznélva, az 6t teljes vagy hatlabu
csonka jambussort, amely a Shakespeare kori
angol szinhaz kedvenc versmértéke volt,
blank verse avagy dramai jambus néven, ami
Borbély eléz§ kotetének, a HosszU NAP EL-
nek is alcime volt) és a helyenkénti rimekhez
igazitja. Verstanilag tehat szabilyosan versel.
A verstesteket nagybetiivel kezdi és ponttal
zarja, mintha egyetlen kozpontozas nélkiili
mondat lenne, ami a térdelés kijatszasaval
Gjabb jatéklehetSségeket hoz miikodésbe.

A versirds az is manipuldlds

hogy hihetévé tegyen dolgokat

a dolgok dltal keltsen benyomdst
mit gy nevezhet majd hogy képzelet
a képzeletben van csupdn kozos
nem a valdsagos taldlkozdsban”

[ A VERSIRAS AZ

Kissé pesszimistan azt llitja, ,,valdsdgos taldl-
kozds” csak a képzelet altal a miivészetben le-
hetséges, amit a nyelvtanilag hibas, szindé-
koltan dilettans beszédmédjaval, jambikus
ritmusaval old, vagy az el6z6 idézet ,azt hi-
szem” megjegyzésének beszirasaval.

(Az ismétlés) Mind a HOsSzZU NAP EL Kotetre,
mind a MINT. MINDEN. ALKALOM. cimii kotet-
re alkalmazhaté az ismétlés kierkegaard-i
alapelve. Az ismétlés az ismételt ijbéli meg-
jelenésével semmiképpen sem tudja ugyan-
azt a hatast elérni, alapvetSen j min&séget
hoz létre. A kis eltéréssel ismétléds szovegek
Gjként jelennek meg, esztétikai élményt
nyjtva abbdl fakadéan, mintha ezt mar hal-
lottuk volna vagy ismernénk. Az ismétlésre
(mint a Kierkegaard-magyarazoktsl tudjuk)
akkor van sziikség, amikor egy massal nem
helyettesithetd formaban tarul fel a , tiljutas”
lehet6sége egy addigi allapoton. Igy valik az
ismétlés — a személytelenség mellett a masik
— {6 szervezBer6vé Borbély kotetének felépi-
tésében, olyannyira kizarélagosan, hogy az
egyes versek értelmezése — részként — értel-
metlennek tiinik (akidr annak ellenére is,
hogy szdmos folyéirat kozolt ,részletet” e
miibél). Borbély Szilard teoretikus (korspeci-
fikus?, posztmodern?) koétetfelépitése is te-
kinthet8 ismétlési kisérletnek, nemcsak a sajat
korabbi miiveinek tokéletesitéseként, hanem
rokonsagot-folytathatésagot keresve az egy-
mastol olyan tavoli koltéi vilagok, mint Tan-
dori Dezs6 MEG iGY SEM-je vagy KOPPAR
KOLDUS-e és Keszthelyi Rezs6 ASZIMPTOT-ja
kozétt, vagy Marno Janos CSELEKMENY-e
(lasd még EGYUTT. JARAS-kotetének cimaspek-
tusat), illetve a szintén minimalista-reduktiv
Bertok-szonettek, tovabbd Oravecz (HEJ és
HoPIK KONYVE), valamint Tolnai Otté ARVA-
CSATH-ja stb. kozott. Ezek a példak is meg-
gy6znek arrél, hogy az ismétlés soran a kolts
mindig végtelen szamu lehet§ség koziil va-
laszt egyetlen, &smintaul szolgdl6 ,valtoza-
tot”, amelyhez minden koriilmények kozott
megproébal hiiséges maradni, amellett, hogy
folyton reprodukalja az ,,§smintat”, az egyes
darabokat” tokéletlennek érezve. Csak a le-
hetséges valtozatok kotetnyi sorozatdban bi-
zik, miként Borbély.

(A hasonmas) Kierkegaard szinhazpéldaja-
ban a szinhaz varazsa a hasonmasban, a Dop-
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pelgangerben keresendd. Borbély koltészeté-
ben egy ilyen belsérél levalt kiils6 hasonmas
jatssza egyszemélyes dramajat, amelyben
mintegy 6nmagatél fiiggetleniil lelkiallapotat
szeretné kozvetiteni a kiilsé dolgok, a kor-
nyezet leirasaval:

,beliilre nézd, kint lehunyt szemek,
a szem, a szinhdz, héja megremeg,
minden lebeg, és kinnyd, és kerek,
silya csak a fiiggonynek lehet,
nehéz redékbe omlik, és mered,
csak sulya van, haldlos, ismered,
emelkedik, mogotte életed.”

[ A SZINHAZBA

Aki ezen a versszinpadon csupan hasonmas
kivan lenni, a hasonmas szerepét akarja el-
jatszani, az megkockaztathatja azt a lehet&sé-
get, hogy ,eredeti” 6nmagat adhatja el8, biz-
va a k6z6nség megtéveszthetségében. Es aki
nem kockaztat, igy Kierkegaard, az rémisz-
tén konnyen vesziti el azt, amit kockaztatva
csak nagy nehezen veszitene, de ,,semmi esetre
sem Ugy, mintha nem is lett volna — onmagunkat”.
Borbély a hasonmas ,témdiban” megfelel§
tavolsagbol tudja szemlélni sajat koltsi énjé-
nek miikodését, igy a ,téma” helyére a be-
szédmédot, a nyelvhasznalatot helyezi. A
nyelvtani viszonyok és elcstiszasaik ,,nem fedik
le a dolgokat, elaruljak a szerz6 hasonmdsdt, aki
ezeken a helyeken keresi a szerzdt” (filszoveg),
mikézben Borbély a koltéi statusrél is gesz-
tusértékiien lemond, 6nmagat ,,szerz6”-nek ti-
tulalja. Osszegezve tehat, a nyelvtan és a
,$zerz8” viszonyabdl jon 1étre a hasonmas, akit
a ,szerz6” folyamatosan és folytonosan tovabb
masol...

(A hallgatas) A folytonos ismétlsdések, az
egyre pontosabban alkalmazott minimalista
repititiv technika a beszél§ helyzetének re-
ménytelenségét végteleniti. Hogy beszélnie
kell. Nem hagyhatja abba. Sajat kudarcat kell
megirnia. Gyengeségét, ahogy Paul Valéry
valaszolt a ,Miért ir 6n?” kérdésre. Borbély
Szilard azt mondja, j6 lenne tigy irni, hogy
ne hagyjunk magunk mogott nyomot. Ez a
vagy azt a szimara (mar) teljesithetetlen ki-
vansagot fejezi ki, hogy j6 lenne nem irni: ,a
hallgatdsban vagy hallgatva érzem jol magam”.

(Ugyanezt olvashattuk t&le korabban is,
egyik esszéjében programszertien és kissé
talbonyolitva: ,Magamril nem akartam beszélni;
magamrol hallgatva akartam kimondani ma-

gam.”)

(A tavolsag) Az ismétlés kierkegaard-i elve
remekiil hasznalhaté technikaként az iroda-
lomban. Klasszikus témak johetnek el§ tjra
és jként, vagyis mas-ként... Masként kell be-
szélnie, mivel a klasszikus értelemben vett
koltsi nyelv (és szerep) mar nem tudja ellatni
feladatat:

WA koltészet mdr régota halott

a versek mar a nyelvet dt nem irjak
csak verset trnak at a verstelenbe
az egyik formdbol a mdsik format”

[ A KOLTESZET MAR

Borbély szerint nem tud, nem tudhat kézvet-
leniil beszélni valamirél, csak kozvetett mo-
don, azaz hasonmasokon, egyéni beszédmé-
don és nyelvhasznalaton, az irénian keresz-
tiil, ahol ,,az én vagyok csak alkalom”. Mindezek
az eszkozok a tavolsagtartds lehet§ségét biz-
tositjak.

(A névmas) Mai — személyiségzavaros, etikai
torvények nélkiili, kozmolégiai hatartalan-
sagra 4hitoz6, 6nmagat Istentdl elhagyatott-
nak érzg stb. — korunkban az egyén kényte-
len sajat érzéseire hagyatkozni. Ez bizonyta-
lansagot sziil, aminek kévetkeztében az érzé-
sek kifejezése minimalizalédik, elszegényese-
dik vagy megsziinik. Az érzelemhatastalani-
tas folyamata a magyar koltészetben Tandori
TALALT TARGY-aval kezdédik, azzal az 1973-
ban megjelent kotettel, amelyben lebontja a
koltészet konvenciondlis formait. A vilagot
verssé atiré vilagosan korvonalazhaté koltéi
személyiség fikcionak bizonyul. A kilencve-
nes évek koltészete Tandori talalmanyat épp-
tgy hasznélja, mint a nyolcvanas éveké. Ujra
evidenssé valt, hogy mas a koltsi én vilaga,
és mas a koltott én vilaga. Erintkezési feliile-
tiik csupén a teleirt papirlap. (Es gondoljunk
itt ijra Parti Nagy, Esterhazy, Kukorelly stb.
szovegeire.) Az én megjelenitése a versben
onvédelem, példaul Borbélynal. A ,szerz6”
mar nem tud, nem akar direkt médon a hall-
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gatas utépikus vidgya mogé bajni, mint ko-
rabbi koteteiben proébalta. Azt a védekezési
médszert valasztja, hogy kimondja a szét, és
minden pesszimizmusa ellenére bizik benne,
birtokolhatja a megnevezett dolgokat. Ez a
latszélagos kitarulkozas, beszédkészség elha-
rité mechanizmus érzelmei és a személyesség
szamtizésére. Szétszedi a nyelvet, élveboncolja,
Niadas Péter szavaval. Es a nyelv valéban da-
rabokra hullana szét, ha verstani szabalyok-
kal nem tartana ossze. Nadas (neki ajanlja
egyébként Borbély a kotetét, ami kissé archai-
kus gesztussal a mester megnevezését jelenti
a tanitvany részérél) a LEIRAS egyik novella-
jaban tudatositasi vagyatél valé szenvedését
irja le, ahogy érzékei és tudata elvalnak, csak
szavak maradnak. A gondolkodasrél valé
gondolkodas, érzések nélkiil: , Milyen vildgo-
san mitkidik az agyam! Felméri, élvezi onmaga
szenvedését! Most: miikodik. Induljunk ki ebbol!
Ami van. Ezek szerint miikodik valami, ami én va-
gyok, de vészlet beldlem.” Ez a valami névmassa
valik, elttinik bel6le a szubjektum, kitirese-
dik. Borbélynal éppuigy, mint Nadasnal, a
személyiséghasadasi élmény hierarchikus
személyiségszerkezetet teremt. Egy masik lét-
lehet8séget, egy masik ént a meglévd folé,
amelyben 6nmagat meghaladhatja, felold-
hatja, lehetSséget teremthet az olvaséval valé
taldlkozasra. Alkalmat.

(A kudarc) Borbély szamara az iras minden
alkalma az elhallgatasra val6 torekvés. Ez
nem j talalmany. Vannak emberek, akik
csak irasban tudnak igazan hallgatni. Elhall-
gatni. Bizonyos dolgok csak irasban, az iras
altal hallgathaték el. Pilinszky példaul tobbet
hallgat el, mint amennyit kimond, ezaltal
lesznek stlyosak hianyos mondatai. K6zben
kovetkezetesen mindig ugyanarrél beszél.
Szamdra az iras kozelebb van a hallgatashoz,
mint a beszédhez. A remény pedig az iras ku-
darcanak ellenében a hallgatasban lehet. De
Pilinszky elhallgatasai masféle élménybél tap-
lalkoznak, mint Borbély vagyai. ,Szavai egy
kudarc szavai [ ...] Szavai a kimondds dltal / Lesz-
nek a kudarc szavaivd. A kudarcot csak ki- / Mon-
ddsuk drdn keriilhetné el...” — irja masodik ko-
tetében (A BABU ARCA). Borbély tehat mindig
is kedvelte a nyelvkritikus jellegli megfogal-
mazasjatékokat (I. ismét Tandori egy korai
korszakat példaul), amelyeket csak hajszal

valaszt el a kézhelyektél, az a hajszal, ami 4l-
tal az ismert gondolat éppen paradoxonba
fojthat6. De a kudarcélmények ellenére a
folytonos (6n)ismétléseken keresztiil egy
technikailag bravirosan megoldott kotethez
jutott el, amelyben el6z6 kotetei formai po-
zitivumai 6sszegz6dnek. Ugyanakkor kiko-
pott bel6le a(z Istenhez-emberhez valé) koz-
vetlen kozeledés, odafordulas vagya, szandé-
kait hasonmasok és valaszlehet&ségek, irénia
és onirénia mogé rejti. Kétségbeesései nem
adnak mar elég fog6dzoét ahhoz, vajon miben
kételkedik. Ismétlései igazsdgvariacidk egy-
egy altalanos témara, mint sok (gyengébben
kivitelezett) posztmodern vagy annak tartott
miinél manapsag. Médszerét egy mai foga-
lommal az iras dekonstrukciéjanak is nevez-
hetnénk. Formailag mar csak egyetlen ve-
szély fenyegeti ezt a nehezen kiépitett egyéni
utat, hogy tilirja 6nmagat. Technikailag is
unalmassi, mesterkéltté valhat. Azaz tehat
folytathaté-e egyaltalan ez az ut?

Jdsz Attila

A HAZUDNI BUSZKE IRO

Lukdcsy Sandor: A hazudni biiszke ir6
Balassi Kiadé, 1995. 366 oldal, 480 Ft

Petsfi-kutato!”

[gy mutattdk be Lukécsy Sandort masodéves
hallgatéi 1972-73 tajan a szegedi egyetemen,
amikor én, zoldfiild els6s, megkérdeztem t&-
lik, hogy ki is az az ember, akinek az elé-
adasait hétrél hétre olyan kitarté lelkesedés-
sel emlegetik. Es most, végigtekintve Lukacsy
eddigi munkassagan, azt kell mondanom,
hogy e jellemzés nem csupan témor, hanem
lényegbevagé is volt: a hajdani rajongott els-
adé legjelent8sebb tanulmanyait valéban Pe-
t6firdl irta.

Sorukat az életrajzi kutatas helyzetét fel-
mérd PETOFI ARCA ELOTT cim{i miihelytanul-
many nyitotta meg az Irodalomtorténeti Kozle-
mények 1963-as évfolyamaban, de az igazi kez-
detnek mégis a PETOFI Es CABET tekinthet§,
mely harom évvel késébb jutott nyomdafes-
tékhez ugyanebben a folyéiratban. Maig tisz-
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teletet parancsol6 irodalomtorténészi teljesit-
mény, kitarté nyomozas eredményeként szii-
letett, fogalmi nyelvet beszéls, élvezetes filo-
l6giai kalandregény. Petéfi maga is jelezte
napléjanak sokat idézett soraiban (,Evek dta
csaknem kirekesztoleges olvasmdnyom... a vilagnak
ez 1 evangyéliuma...”), hogy vilagszemléleté-
nek alakuldsiban milyen jelentds szerepet
jatszottak a francia forradalmak térténetérsl
sz6l6 olvasmanyai — koziilik azonban nem
nevezett meg egyet sem. Fonnmaradt viszont
egy kéziratos jegyzete A FRANCZIA FORRADA-
LOM cimmel, melyben 1789-t6l 1795-ig kro-
nolégiai rendben rogzitette az egykoru ese-
mények koziil a legfontosabbaknak tartotta-
kat. Ezek a feljegyzések segitették Lukacsyt
ahhoz, hogy a francia forradalom torté-
netérdl sz6l6 tengernyi irasmi koziil kizara-
sos médszerrel meghatarozza a forrast, Eti-
enne Cabet HISTOIRE POPULAIRE DE LA RE-
VOLUTION FRAN AISE (1839-40) cimii tébb-
kotetes konyvét. Hatalmas munka volt ez, si-
keresen végigvitt logikai hadmiivelet az at-
raghatatlan bet(itengerrel szemben, s ha Lu-
kécsy itt megall, netan elégedetten hatradél,
tanulmanya mar akkor is mérfoldké lett vol-
na a Pet6fi-filolégiaban. O azonban elgredélt
inkabb, Gjabb hazai és kiilfoldi konyvtarak
katalégusai és olvasépultjai folé: tisztazni sze-
rette volna még, milyen vildgnézetet kozveti-
tett Cabet munkaja Pet6fi szimara.
Vizsgalédasai soran megallapitotta, hogy
Cabet volt az elsé, aki a sok gyalazkodé roya-
lista és legitimista feldolgozas utan a francia
forradalom toérténetét jakobinus szemszogbdl
abrazolta, munkaja soran pedig erételjesen
tdmaszkodott  Buonarottinak a babeufi
egyenl6ségi nézeteket népszertisit6 CONSPI-
RATION POUR L'EGALITE DITE DE BABEUF
(1828) cimii konyvére. Mindebb&l mar logi-
kusan adédott az a kovetkeztetés, hogy az
HISTOIRE POPULAIRE olvasdsa kozben Petéfi
nem csupan a forradalom torténetével, ha-
nem a korai kommunizmus egyenl8ségi ta-
naival is megismerkedhetett. E szilat Lu-
kacsy egyelére nem kovette tovabb, s noha
tanulmanyanak befejez8, szam szerint 213.
labjegyzetét (,Hatott-¢ Petifire az egyenldség ikd-
riai tana, Cabet kommunizmusa, kiilon vizsgdlatot
igényel, s ezt kovetkezd tanulmdnyomban fogom el-
végezni”) mar e ponton is megfogalmazhatta
volna, mégis (megint) tovabblépett. Hatra-

volt ugyanis annak a kérdésnek a felvetése,
hogy Petéfi vajon mikor olvashatta Cabet
munkajat. Lukacsy a valaszt keresve az 1846-
os évhez, a FELHOK-korszakot kovet§ vilag-
nézeti fordulathoz jutott el — ennek hatteré-
ben ugyanis Cabet munkajat ismerte fel. A
bizonyitas soran egyebek mellett szemiigyre
vett szamos verset is, és ijszer(ien értelmezte
az egész FELHOK-korszakot: , Régebben szokds
volt a FELHOK genezisét pusztan egyéni inditékok-
bol levezetni... valdjaban az ok sokkal dsszetettebb... a
hazafi gondja, parosulva az egyén elszenvedett sérel-
metwel, immdr.. dltaldnos rossz tdrsadalmi kozérzetté
alakul... a kifejezésben is dltalanositdsra tor, a mon-
danivalot magasabb szintre, az erkolesi vildgrend
szintjére emely, s a koltd fdjdalmat vildgfdjdalommad,
vildgméretii fdjdalomma fokozza... a vilagszabadsd-
gént vald rajongds korszakdt életmiivében — gram-
matikai és logikai sziikségszeriiséggel — a vilagfdj-
dalom korszakdnak kellett megeldznie.” (321.)

A PETOFI Es CABET Lukécsynak talan a
legjobb munkéaja, melyben egy egészen ere-
deti, végre nem Horvath Janos Pet&fi-kony-
vével kimondva-kimondatlanul vitatkozé, azt
a talparél a fejére allité, hanem téle fiigget-
len szempontrendszeri monografia lehets-
sége csillant meg. E konyv azonban mindma-
ig nem késziilt el, és maga a tanulmany sem
kapott helyet a most megjelent kotetben. Ha-
sonlé sorsra jutott a médszertanilag rendki-
vil érdekes ASZIMMETRIKUS IHLETEK (/(K,
1969), amely maig tanulsigos médon kap-
csolt 6ssze eszmetorténeti nyomozast szoro-
sabb értelemben vett miiértelmezéssel. Es né-
mileg hasonlé lett a sorsa az,,...ES PIROS ZASZ-
LOKKAL” cimii eszmefuttatasnak is, mely ha-
rom hosszi részletben jelent meg 1967 végén
és '68 elején a régi Kritikdban — a kezemben
tartott valogatasban viszont csak az elsd rész
olvashat6. Mindennek nyilvin terjedelmi
okai lehettek, s az utébb emlitett tanulmany
esetében az oncsonkitds kevésbé fajdalmas,
mivel a gondolatmenet leglényegesebb része,
tjdonsidga mar az els részletbdl viligossa va-
lik. A PETOFI ES CABET, valamint az ASzZIM-
METRIKUS IHLETEK elmaradasaért viszont
nem karpétolnak a kétetben olvashaté, Pets-
fir61 sz616 irasok. Igaz, a PETOFI FORRADALMI
VILAGNEZETE 0sszefoglalja az 1966-ban meg-
jelent tanulmany gondolatmenetét is, de a té-
nyek tomor felsorolasabél éppen a filolégiai
nyomozas izgalma hianyzik; masodik része
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pedig tobb helyiitt fedi a néhany oldallal ko-
rabban olvashaté A KULONBOZO cimi tanul-
many gondolatait. S hogy a mégoly szépen
megirt, az 1973-as Petéfi-jubileumra késziilt
tinnepi beszédnek miért kellett belekeriilnie
a konyvbe az emlitett fontos tanulmanyok ka-
rara, azt végképpen nem értem. De felvet-
hetném ugyanezt a kérdést A ZORD ATYA ES
HONLFANY cim{i, Szendrey Ignacrél és le-
anyardl szo6l6 szoveg esetében is, mely valé-
jaban nem is tanulmany, hanem kommentalt
szovegkiadas, tallézgatas atya és leanya elfe-
ledett irasai kozott.

Ilyen vegyes tartalmi kozlemény egyéb-
ként j6 néhany talalhat6 még a kotetben. A
SZABADSAG, EGYENLOSEG, ATYAFISAG az elsé
magyar hirlapoknak a francia forradalomrél
sz616 tudésitasaibél vilogat, a HAROM NEM
KEZZEL [ROTT KONYV Széchenyi szovegeibdl
szemelgeti ki a XX. szazad végén is aktuali-
san csengd részleteket, a KET KOLOZSVARI
NAPLO 1835-BOL Gyulay Lajos és Boloni Far-
kas Sandor parhuzamosan sziiletett feljegy-
zéseibdl hoz részleteket, a ,,KOLCSEY FERENC
NINCS TOBBE!” a kolté halalat kovets ellensé-
ges hangi sajtékampany, valamint Voros-
marty pénztelenségének dokumentumaival
ismertet meg, a HANGSZALAGOK 1848-BOL a
februari francia forradalom egykori tanuit
1dézi, a KI TEPTE LE A BABERT Pet6fi és Vo-
rosmarty irasait szembesiti, az ALMOK A TOR-
TENELEMROL Madach kapcsan Baréti Szabé
David Milton-forditdsabol tesz kozzé hosszi
részleteket.

Csupa érdekesnél érdekesebb széveg, szi-
vesen bongészem 6ket, és bongészésiik Gjra
megerdsit abban a hitemben, hogy Lukacsy-
nal jobban valésziniileg senki sem ismeri a
XIX. szazadi magyar irodalom rejtett forra-
sait, meglepd furcsasagait és elfeledett szép-
ségeit. Tudasa leny(igozs, érzékenysége bat-
ran Weores Sandoréhoz mérhets. Mégis fel-
vetddik bennem a kérdés: az a Lukacsy San-
dor, akinek j6 néhany (mindig kitling) szo-
vegkiadas gondozasara nyilott mar alkalma,
vajon miért toltotte fel els§ és (6nhibdjan ki-
vil) méltatlanul késén sziiletett tanul-
manykotete lapjainak koézel egynegyedét
vendégszévegekkel? Az egyetemi hallgatok
pedig valtozatlanul mehetnek a kényvtarba,
és szedhetik ki egymas kezéb8l az Iroda-
lomtorténeti Kizlemények egyetlen példanyat,

ha Cabet-rél vagy Petéfi ihletmiikodésének
aszimmetriajarol szeretnének olvasni...

E tanulminyok megjelenését egyébként
annak idején nem kisérte egyontetii lelkese-
dés. Egyes részletkérdések kapcsan mar az
Osszességében nagy elismeréssel fogadott,
Cabet-rél sz6l6 eszmefuttatds irodalomtudo-
manyi intézetbeli vitija soran is megfogalma-
zédtak 6vatos szakmai kételyek (ItK, 1966.
520-521.). Ugyanez ismétlédott az ASZIM-
METRIKUS IHLETEK esetében is (/tK, 1969.
670., 704-711.). Ebben persze nincsen sem-
mi rendkiviili: az irodalomtorténészek tették
a dolgukat. Kevésbé természetes azonban,
hogy a filolégiai fenntartdsokat hamarosan
hatalmi ellenérvek nyomatékositottak 6von
aluli iitések formdjaban. A {8 ellenldbas Pan-
di Pal volt, aki maga is Pet&fi eszmerendsze-
rével foglalkozott, és minden bizonnyal mar
akkor vérig sért6dott, amikor Lukacsy a PE-
TOFI Es CABET egyik labjegyzetében vitatko-
zott vele. Pandi ugyanis altaldban beszélt az
utoépista szocialista tanitasok hatasarél Petsfi
koltészetében, Lukacsy viszont ezt a megfo-
galmazast talsagosan is altaldnosnak talilta,
mondvan: ,nem deriil ki beléle, a korai szocializ-
mus sokféle és gyakran ellentétes vdltozata kiziil
melyikr6l van sz6. Pandi név szerint Saint-Simont,
Fourier-t, Owent, Lamennais-t, Sismondit és a
chartistakat emliti; ennyi egyszerre egy kicsit sok.
Nyilvanvald, hogy csak jelezni akarta a szellemi
léghirt, melyben a reformkor értelmiségének java,
tehdt Petdfi is élt”. (ItK, 1966. 327.) Am ezzel
a j6indulati feltételezéssel szemben hamaro-
san az valt nyilvanvaléva, hogy Pandi jotta-
nyit sem hajlandé engedni a korai szocialista
eszmék kozotti killonbségeket kiemel§ és szi-
gort rendet teremteni igyekvé Lukacsynak,
aki djabb tanulmanyaiban Pet&fi koltészetét
egyre egyértelmiibben a Babeuf és Buona-
rotti altal képviselt elmélethez kozelitette.

A filolégiai ellenvetések helyére pedig szé-
pen csendesen egészen mas természet(i érvek
léptek. A hatalomnak persze nyilvan mind-
egy lett volna, hogy Pet6fi eszmerendszerét
csupan egyetlen vagy inkabb tobbféle korai
szocialista ideolégiahoz kell-e kotni, s hogy
helyesebb-e az utépista szocialistak helyett a
korai szocialistak elnevezést hasznalni. Pandi
azonban hatalmi helyzetben volt az '56-ban
»besirozédott” Lukacsyval szemben, s pozi-
ci6jat fel is hasznalta érveinek erdsitésére.
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Ellenldbasat olyannyira sikeresen szoritotta
kia véleménynyilvanitas korabeli férumairél,
hogy Lukacsy a hetvenes években leginkabb
mar csak az Irodalomtorténeti Kozleményekben
juthatott sz6hoz, amely intézeti folyéiratként
hivatalbél hozta irdsait, meg a Valdsigban,
ahol alighanem baratai lehettek.

E kiszoritésdival a szakmai vita egyértel-
miien a politika térmezejére csiiszott 4t: a ha-
talom és a vele szembeszegiil6 maganyos in-
tellektuel csatdjava valt. Mindazok pedig,
akik ugyan szivesen vitatkoztak volna Lu-
kacsy bizonyos tételeivel, de utaltdk Pandit és
az altala megtestesitett ,puha diktatarat”,
gyorsan elhallgattak, hiszen szakmai ellenve-
téseik Pandiék malmara hajtottak volna a vi-
zet. A kor legfelkésziiltebb Petsfi-kutatéi,
Martinké Andras és Kiss J6zsef tudomasom
szerint sohasem fejtették ki nyilvidnosan azo-
kat a fenntartasaikat, amelyeket sziikebb kor-
ben azért mégiscsak megfogalmaztak. Koz-
ben mindketten meghaltak, meghalt Pandi
is, a rendszervaltas utan pedig, végre meg-
szabadulva szocializmustél és kommuniz-
mustél, az egész téma meglehetsen idésze-
riitlenné, s6t gyanussa valt. Davidhazi Péter
egyenesen arrél beszélt éppen a Holmiban,
hogy Pandi és Lukacsy vitdja ,a rezsimnek jott
leginkdbb kapora, hiszen végiil is mindkét lehetsé-
ges drnyalat a fenndllo hatalmat igazolta, genea-
logikus (szdrmazdstani) legitimdcioval: egy magat
szocialistdnak, sét vdgyképében kommunistinak
hirdetd pdrtdllam a nmemzeti koltordl dllithatta,
mégpedig a tudomdnnyal szentesitve, hogy hivata-
los ideoldgidjanak szellemi dse”. (1993. 1585.)
Ezt a megallapitast azért citalom itt, mert
rendkiviil igazsagtalannak érzem, nem is
annyira az igazsaggal (az utékornak mindig
igaza van), mint inkabb Lukacsyval szemben.
Lukacsy ugyanis nem korai szocialista eszmé-
ket kezdett keresni Petéfi életmiivében, ha-
nem a forradalmar eszmerendszere érdekel-
te, megbélyegzett forradalmarként néhany
évvel 1956 utan. ,A4 francia forradalom torténete
— magamon tapasztalom — mdamorosito szesz, rabul
ejt, nem lehet szabadulni téle; a nagyszerd dramdt
tokéletes szereposztdsban jdtszatta a torténelem,
alakjai Biichner szinpada nélkiil is az eleven va-
lésdg szinében dgdlnak s tusakodnak eldttiink, le-
blivilnek, mint a kobra-tekintet, elkisérnek dlma-
inkba, szdzszor is vijra élnek és meghalnak szdzszor
is wjra benniink — nincs abban semmi csoddlatos,

hogy Petdfi sziintelentil a forradalmi milt igézeté-
ben ¢élt.” A PETOFI Es CABET cimii tanulmany
harmadik részének nyité mondata ez, alig
rejtett 6nvallomas, hittétel és tisztelgés a leg-
utébbi forradalom emléke elétt.

Mas kérdés, hogy a forradalmar Petofi
eszmerendszerének gyokerei éppen a korai
szocialista tanokhoz vezettek. Az iroda-
lomtorténész nyilvan vonzalmainak megfele-
l6en valaszt témat, de kutatisainak eredmé-
nyeit akkor is bemutatja, ha azok nem egé-
szen vonzalmainak megfelel§ teriiletre veze-
tik 6t. Egyébként is, a valdban torténetien
gondolkodé irodalomtorténész j61 tudta,
hogy a korai szocialista tanok Pet&fi koraban
még mamoritéan 1j és vonzd eszmék lehet-
tek. Bemutatta hat kutatisait, s amikor kide-
riilt, hogy a (Pandi altal befolyasolt) hatalom-
nak ezek mennyire nincsenek inyére, akkor
a kora szocialista eszmékkel valé foglalkozas
felsl elharult a fennall6 ideolégia szolgalata-
nak legkisebb gyanija is.

Mindez eléggé egyszer(i képlet ma mar.
Nagyobb baj az, hogy a vita politikai sikra te-
relédése lehetetlenné tette a szakmai kérdé-
sek tisztazasat. Kar pedig, mert aligha tagad-
haté, hogy Petéfit megérintették a korai szo-
cialistak tanai, és nagyon j6 lenne, ha e kér-
déskorben tdjékozédni igyekezve nem egy
félbemaradt és eltorzult vita dokumentumai
kozott lapozgathatnank csak.

Mert vita azért volt. Pandi persze a hat-
térben maradt, helyette Fekete Sandor Iépett
aringbe, és meg is mérkézott Lukacsyval (Va-
losdg, 1973. 12., 1974. 4.) E rossz emlékii
itésvaltds dokumentumai sincsenek benne a
mostani kotetben, nem is hianyolom 6&ket
egyaltalan. Mégis kar, hogy a jambor és ma
sziiletett olvasét még egy labjegyzet sem ta-
jékoztatja réla. Persze megértem, hogy az a
Lukacsy, aki annak idején éppen eleget kiisz-
kodott Pandiék erkolcstelen és gatlastalan ta-
madasaival (melyeknek a leirt szévegek nyil-
van csak viz f6lé nyilé csticsat képezik), most
figyelmen kiviil hagyja hajdani ellenfele
paszkvillusait. Mégis tigy érzem, elegans
gesztus lett volna legalabb utalni rajuk.

En egyébként sohasem haragudtam Pan-
dira, mert neki koszénhettem, hogy Lukacsy
Sandor tanitvanya lehettem a szegedi egye-
temen. Az 1970-es évek elején ugyanis, ami-
kor Lukécsy be sem tehette a labat Pandi fel-
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legvaraba, a pesti egyetem bolcsészkarara, az
tigyesen taktikazé és legendisan kodosits
Keser®i Balint tanar Grnak sikerilt katedra-
hoz juttatnia a Pesti Barnabas utciban nem-
kivanatos kutatét a szegedi Ady téren. Igaz,
a katedrdhoz nem jutott tébb az adjunktusi
beosztasnal, noha a kandidatusok egyébként
mind docensek voltak, de e ponton mar Ke-
seri tanar ur is tehetetlennek bizonyult.
Nyilvan dacbél iratta ki Lukacsy névtablijara
a szokasos egyetemi beosztds helyett azt,
hogy kandiddtus. Ez pedig mar 6nmagaban is
eléggé feltting volt a sok aranybetiis tanarse-
géd-adjunktus-docens kozott, nem lehetett
nem felfigyelni ra.

Amint nem lehetett nem felfigyelni Lu-
kécsy el6adasaira sem, mert Lukacsy el6ada-
sainak a hire gyorsan kérbejart, és legendak
szovodtek korottiik. Eotvos regényérél, A
KARTHAUSI-T6] besz€lt érakon at, meg Petéfi-
rél. Az is érdekes volt, amit mondott, még in-
kabb az, ahogyan mondta. Tudott és szeretett
beszélni. Jatszott a hangjaval, és nem csupan
elméletben ismerte a retorikat. Egyszer mas-
fél 6ran at vitte, csiirte és csavarta a szét egy
szamunkra ismeretlen, titokzatos versrél, s
csak az el6adas végén arulta el, hogy a szerzé
Vajda Péter. Nem idegenkedett a teatralis
gesztusoktsl sem. Gusztav utolsé naplébe-
jegyzéseinek egyikét olvasta fel, egyre lassu-
16bb, elhalébb hangon, szinte mar a lélegze-
tiinket is visszafojtottuk, és egy emberként
rezzentiink dssze, amikor hangjat varatlanul
sztentori magassigokba emelve hangsulyo-
zott valami fontosat. Gondolom, jél szérako-
zott a dolgon, és elismételte évrdl évre, mert
egyszer azt hallottam, hogy a szokatlan csen-
det kovetd varatlan felkialtds utan bejott a
szomszéd szobabodl egy orosz tanszéki tanerd,
remegd kezében felhaborodottan lobogtatva a
magnaészalagot, melyet allitélag a rémiilettsl
Osszerezzenve szakitott szét befiizés kozben.

Persze lehet, hogy ez mar nem is igaz, de
az embert jellemzik a réla sziilet§ legendak
is, és Lukacsy a legendaiban is ériasi volt.

Ellenérizhetd tény viszont, hogy nem csu-
pan beszélni tud nagyon, hanem irni is. Sza-
batosan, vagy ahogyan 6 mondta annak ide-
jén, fogalmi nyelven. Semmit sem viselt olyan
nehezen, mint a pongyola fogalmazast, ez
azonban egyaltalan nem jelenti azt, hogy dol-
gozatai szaraz értekezések lennének. Eppen

ellenkezéleg, egyikét-masikat szinte mar szép-
iréi attitid jarja at. Nem tudom, prébalko-
zott-e valaha fikciés prézaval, de a hajlamai
biztosan megvannak hozza. ,, Erds szélben, hogy
nekifesziilnie kellett, és bizonydra lobogé kopeny-
ben, mint romantikus ifjithoz ik, haladt fol tor-
ténetiink hése a Gellérthegyre 1842. mdrcius 28-
dn.” Ezzel a XIX. szdzadi regénybe ill6 mon-
dattal indul PEST - PARIZS - POZSONY cimfi
tanulmanya. S a folytatasban sem tapasztalni
stilustorést: a hs kilétére (Irinyi J6zsef), a re-
tardatio elvének megfeleléen, csak jéval ké-
s6bb deriil fény. A befejezés pedig hianyzik,
az iras a kora romantikara emlékeztetd szan-
dékolt toredékben marad.

Eléttem az asztalon a legutébbi ES (januar
26.), benne Lukacsy Sandor a reformkori di-
vatlapok vidéki levelez8inek bali tudésitasait
mutatja be, szinesen, élvezetesen, szinte él-
vezkedve (AzZ UTOLSO FARSANG). Elvezkedve
rakhatta 9ssze végre megsziiletett kotetét is,
j6 lapozgatni benne. Gondosan szerkesztett
gyljtemény, egyes darabjai nem a megiras,
hanem a tematika idérendjében kovetik egy-
mast. De a Tacitusrél sz6l6 cimadé és kotet-
nyité esszé, A HAZUDNI BUSZKE IRO, keletke-
zését tekintve is az elsé: ezzel a sokatmondé
cimet visel§ irdssal tiint fel Lukacsy neve els-
szér 1956 utan. Pontosan négy év telt el ak-
kor a forradalom 6ta, és talan a Nagyvildg
szerkeszt8i sem véletleniil adtak éppen az ok-
téberi szammal nyomdéba a jambor kritika-
nak alcazott, de igencsak jelentéses monda-
tokkal megtlizdelt szoveget: ,,...a zsarnoksdg
grasszildsa felett az erkilesi itélet hatalmdval a
szellem és az igazsag bosszijdnak tordt iilte meg a
torténetird.” vagy: ,Tacitust olvasni annyi, mint
megerdsiten: hittinket a torténelmi igazsdgtevésben,
taplalni ragaszkoddsunkat az emberméltosighoz.”

A konyv ivét, mely a XVIII. szazad végétsl
Madachig nyulik, négy nagy pillér hordozza:
tanulmanycsoportok a francia forradalmak-
rél, Koleseyrél, Erdélyi Janosrol és Pet&firdl.
A parizsi forradalmakkal harom iras foglal-
kozik mindjart a Tacitusrol sz6l6 esszé utdn,
de a téma buivépatakként késébb is mindig
visszatér; a Kolcseyrdl sz6l6 blokk 6t, az Er-
délyirél és Pet6firsl sz6l6 pedig hat-hat rész-
bél all. Kozottiik pedig sz6 esik Gvadanyirdl
és Magda Palrél, Teleki Laszlérél és Boloni
Farkas Sandorrél, a napléiré Széchenyirél és
Vajda Péterrdl, az Athenaeum és a Vildg cimii
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lapokrél, Engels elsé magyar olvaséirél, Tan-
csicsrél, a marciusi ifjakrél és a 12 pontrél,
Irinyi J6zsefrél és Liszt Ferencrél. Van kozot-
tilk hosszi tanulmany és esszé, de van né-
hany bekezdésbél 4ll6 megemlékezés, iinne-
pi cikk egyarant. Csupa elmemozdité iras,
csupa inspirativ gondolat még a legrévidebb
szosszenetben is. Legfeljebb azt sajnalom,
hogy Lukacsy az esszékhez igyekezett idomi-
tani tanulmanyait, azaz elhagyta a jegyzetap-
paratust, és az érdekl6dét az eredeti megje-
lenési helyekhez utasitotta. Nyilvan a rendel-
kezésére all6 hiisz-egynéhany ivvel valé taka-
rékoskodas szolt kozbe itt is, a jegyzetek el-
maradasaért azonban legaldbb olyan nagy
kar, mint a Pet6firél sz6l6 alaptanulmanyo-
kért. A szakmabeliek biztosan o6riiltek volna
a pontos utbaigazitasnak, az vgynevezett
,miivelt nagykézonség” meglehetSsen elvé-
konyodott rétegét pedig aligha zavarta volna
az a néhany apro bet{is oldal ott a konyv vé-
gén, a tartalomjegyzék eldtt.

PetSfi-kutaté, valéban?

A kotet tematikai gazdagsaga és sokszintisége
cafolni latszik ezt. Es cafol maga Lukacsy is
konyve rovid utészavaban: ,Annak idején so-
kan Petfi-kutatonak neveztek; ez ellen mindig til-
takoztam, mert nem egyetlen — mégoly nagy — sze-
mélyiség érdekelt, hanem egy korszak: a reformkor
ndalunk, a forradalmak kora Eurépdban, s ezeknek
sokféle szine, szdmos egyénisége, torténelem, esz-
mék, kultiira, alkoté ir és cselekvd ember egyiitt.
Kivdlasztasukban vonzalmaim vezettek, feladato-
kat nem vdllaltam.”

Igy igaz, kétségteleniil. En mégis azt hi-
szem, hogy az utébbi fél évszizad iroda-
lomtudésai kéziil Lukacsy all (és all még min-
dig) a legkozelebb ahhoz, hogy megalkossa
az j és mar nagyon hidnyzé modern monog-
rafiat Pet6fir6l. Szerencsésebb csillagzat alatt
munkajaval régen elkésziilt volna, s nagyon
remélem, hogy a Balassi Kiadénak a mostani
tanulmanykétet utan lesz még alkalma jabb,
a XIX. szazadi koltérél sz616 vaskos konyvé-
nek bemutatasara is.

Szajbély Mihdly

V’EL/EMENYEK
ES ITELETEK

Halmai Gdbor: Az egyesiilés szabadsdga. Az egye-
stilést jog torténete
Atlantisz—Medvetdnc, 1990. 238 oldal, 160 Ft

Halmai Gdbor: A véleményszabadsdg hatdrai
Atlantisz, 1994. 338 oldal, 495 Ft

Két konyvrél lesz tehat sz6, de kozel sem
egyenl§ sillyal: irasom nagyobbik részében a
masodik kotettel, A VELEMENYSZABADSAG HA-
TARAI-val (tovabbiakban: VELEMENYSZABAD-
SAG) foglalkozom. Az egyik nyilvanvalé okra
maga Halmai is utal Az EGYESULES SZABAD-
SAGA (tovabbiakban: EGYESULES) elGszava-
ban, amikor menteget&zik amiatt, hogy koény-
ve — persze: egyaltalan nem sajnalatos valto-
zasok kovetkeztében — mar megjelenésekor
,részben jogtirténetté vdlt” (EGYESULES, 13. o.).
Nem is elsésorban az artott a kotet idGszerti-
ségének, hogy az itt még nagy terjedelemben
targyalt ,;szocialista jogrend” a multé lett, ha-
nem inkabb az, hogy a tobbpartrendszer
megszilarduldsa utan az egyesiilés kérdése
nalunk is elveszitette égetd aktualitasat. Nem
igy a véleményszabadsag kérdése, amely a
nyugati tirsadalmakban ma is tijabb és tijabb
dilemmakat kivalté izgalmas kérdés, s valé-
szintileg az marad nalunk is, a médiumokrdl
sz6l6 torvény esetleges elfogadasa utan is.
Ugyancsak a VELEMENYSZABADSAG felé fordit-
ja a figyelmet a recenzens szakmai érdekl&dé-
se is (amely nem jogi vagy politolégiai, hanem
szociolégial, és amely els6sorban, fogalmaz-
zunk igy, az eszmék és vélekedések tarsadalmi
beagyazottsagara iranyul); valamint az is,
hogy ez a kétet érezhetSen rutinosabb kézzel
megirt mi, mint az EGYESULES.

Bar ma mar egyarant a polgari alapjogok ko-
7€ tartoznak, torténetileg az egyesiilés sza-
badsdganak és a véleménynyilvanitas szabad-
saganak kovetelése, alatamasztasa és kodifi-
kalasa korantsem jart kéz a kézben. A véle-
ményszabadsig biiszkélkedhet — a kora 1j-
kortél kezdve — a tAmogaték patinasabb név-
soraval, Miltontél Jeffersonon at Kossuthig
sokan vallottdk ezt a legfontosabb szabad-
sagjognak; s kodifikalasara, tehat torvé-
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nyekben valé rogzitésére is korai és igen be-
folyasos példakat talalhatunk: a kontinenta-
lis gondolkodék jelentds része altal mar a
XVIII. szazadban irigyelt angliai joggya-
korlat mellett mindenekel6tt az amerikai al-
kotmany Elsé Kiegészitését.

Ezzel szemben az egyesiilési jog kodifika-
lasara nincs példa a XIX. szazad elétt. ,, Sza-
badsag kis korei” vagy sem, Halmai Gabor ha-
tarozott kiilonbséget tesz a kézépkorra jel-
lemz8 korpordcick — amelyeket a szokasjog
vagy az uralkodéi szandék hozott létre — és
az egyestiletek — amelyek tagjai szabad akara-
tabol jottek létre — kozott." A korporativ gon-
dolat, bar szamos feltimadasa utan maig je-
len van, idedlként rendszerelméleti érveléssel
megerdsitve, tarsadalmi gyakorlatként példa-
ul a kotelezd tagsagti kamarakban, alapjaban
véve mégis hattérbe szorult. Ugyanakkor a
korporativizmus ellenfelei koziil sem Aallt
mindenki a szabad egyesiilés elvi talajan. Sét
a felvilagosodas szamos gondolkodéja — min-
denekel6tt Rousseau — még hevesebben elle-
nezte az egyesiilés szabadsagat, illegitimnek
tartva minden kozvetitést az egyén és az al-
talanos akarat kozott. A francia forrada-
lomban ezek az elvek az 4llami politika iga-
zolaséara szolgéltak — igen tanulsdgos az 1791-
es Le Chappelier-torvény idézése: ,,»Az azonos
rendii és foglalkozdsii polgdrok dltal létrehozott
mindenfajta egyesiilés megsemmisitése a francia al-
kotmdny egyik alapelve. Ujraalapitasuk minden
triiggyel, barmilyen formdban tilos.« Ehhez még
hozzdteszi, hogy a tilalom megsértése »a szabadsdg
és az embert jogok elleni merényletnek mindsiil«.”
(EGYESULES, 30. o.) Ugyanakkor a korabeli
francia térvényhozas lehet6vé tette a radika-
lis politikar partok miikodését, érdekes korai
péld4jat mutatva annak, amit egyes XX. sza-
zadi rendszerekben ,dialektikus gondolko-
dasnak” neveznek majd.”

Mindenesetre a XX. szazadra kialakult
szabalyozasok mindkét teriileten idomultak
kornyezetiikhoz: az egyesiilés és vélemény-
nyilvanitds szabadsaganak szabalyozasa mas
alapjogok szabalyozasahoz igen hasonlé mé-
don rendszertipikus eltéréseket mutat a nagy
sjogcsaladokban”, az angolszaszban, a ré-
mai-german jogban és a szocialista jogban.

Az angolszasz jogrendben az alkotmany
vagy hasonlé jogszabalyok® nem rogzitik az
egyesiilési szabadsagot, de az a common law, a

birésagi precedensjog gyakorlataban érvénye-
siilhet. A birak ezen jog védelmének indok-
lasaiban osszekothetik azonban a klasszikus
alapjogok kozé tartozé — példaul az Egyesiilt
Allamok alkotményaban is emlitett — gyiile-
kezési szabadsaggal. (EGYESULES, 52. o.)

A kontinentdlis nyugat-eurépai jogrend-
ben — koztiik a paradigmatikusnak tekinthe-
t6 német jogban — koriilirt, részletes szaba-
lyozas a jellemz6, altalaban - Franciaorszag
kivételével — az alkotmanyban rogzitve, néha
kiilon torvénnyel kiegészitve. Azon szerveze-
tek koziil, amelyekre a szabadsigjog hatalya
kiterjed, csak a szakszervezetek vannak — né-
mely esetben — nevesitve.

A szocialista orszagok szabdlyozasira ki-
térve, Halmai felteszi a (szénoki) kérdést, va-
jon létezett-e egyaltalan ilyen koncepcid,
,vagy egész egyszertien az egyesiilési jog nem-létét
elfedni hivatott szabalyozdsi technikdrol-praktikd-
70l van sz6?”. (EGYESULES, 74. 0.) Ezen orszi-
gok alkotmanyaiban elvileg minden alapjog
biztositva volt, de nem mint emberi jog, ha-
nem mint a ,,dolgozék joga”, kiegészitve egy
sor gumirendszaballyal, amelyek a gyakorlat-
ban korlatlan mérlegelési lehet8séget biztosi-
tottak a hatésdgoknak e jogok megadasaban
vagy visszavonasaban. Igen jellemzd, hogy
Magyarorszagon az egyesiiletalakitasi szaba-
lyozas az 6tvenes évektdl a rendszer utolsé
szakaszaig folyamatosan szigorodott, illetve
hogy jogi — nem politikai! — értelemben a szii-
kebben vett politikai szervezetek, partok,
szakszervezetek megalakitasinak kevesebb
akadalya volt, mint a politikailag garantaltan
semleges szervezeteké.

A VELEMENYSZABADSAG-ban az egyes jog-
csalddok - legaldbb az emlités szintjén — tel-
jességre torekvd ismertetése helyett a szerzd
csak a legfontosabbnak tekintett amerikai, né-
met, valamint a nemzetktzi és a magyar szaba-
lyozasi gyakorlattal és elvekkel foglalkozik.
Mig az el6z6 kotetben sokszor oldalakon ke-
resztiil ismerteti, miben kiilonboztek a torok
vagy a portugal jogtechnikai megoldasok a
némettsl, az albin vagy csehszlovak megfo-
galmazasok a szovjett6l, addig a VELEMENY-
SZABADSAG-ban példék, itéletek, indoklasok
soraval talalkozhatunk.

Az amerikai alkotmany maga nem tartal-
maz alapjogi katalégust, ezt az 1791-ben el-
fogadott elsé tiz kiegészités tartalmazza, rog-
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ton az els6 helyen a szélas szabadsaganak ga-
rantalasaval. Az angolszasz felfogasban azon-
ban ezek a jogok allam eléttiek, s a térvény-
hozé a lehet8ségét is ki akarta zarni annak,
hogy az éllam ezeket a jogokat korlatozni
tudja. Epp ezért maganak az alkotmanynak
a szévege tilja meg a Kongresszusnak, hogy
olyan torvényeket hozzon, amelyek korlatoz-
hatjak az alapjogokat. A tobbségi felfogas sze-
rint azonban ez nem jelenti a kifejezés sza-
badsaganak abszolit korlatlansagat — a kor-
latozasokat azonban csak az indokolhatja, ha
birésdg allapitja meg a jogsértést, méghozza
konkrét eset vizsgdlata kapcsan. Mindez rend-
kiviili befolyast biztosit az amerikai birésagi
szervezet, mindenekel6tt az irdnyadénak te-
kintett Legfelsébb Birésag (Supreme Court)
szamara.’!

Az angolszasz precedensjog eme sajatossa-
ga eléggé kozismert, mint ahogy az is, hogy
a magyar jogrendre hagyomanyosan na-
gyobb befolyast gyakorols, ellenpontként
szinte kinalkozé német jogrendszer az alap-
torvényben (Grundgesetz) aprélékosan rog-
ziti nemcsak az alapjogokat, de azok korlato-
zasi lehet8ségeit is. Az angolszasz ,térvények
uralma” koncepciéja helyett itt az ,alkotma-
nyos jogallam” felfogasa uralkodik: az allami
hatésagoknak van, méghozza a térvény szo-
vege szerint igen kiterjedt engedélyezési és
korlatozasi jogkére — de ugyancsak a tor-
vényben meghatarozott szempontok alapjan.
Kevésbé ment 4t a koztudatba, hogy ugyan-
akkor az alaptérvény egy cikkelyében maga
is kizarja az alapjogok lényegi tartalmdnak kor-
latozasat, ami a Karlsruhéban székel$ német
alkotmanybirésagnak legalabb olyan széles
mozgasteret biztosit, mint amerikai kolléga-
iknak. Halmai konkrét jogvitak, itéletek és
indoklasaik részletes ismertetése alapjan bi-
zonyitja, hogy a kifejezés szabadsidga szaba-
lyozasaban az amerikai és a német gyakorlat
kozott nincs akkora kiilonbség, mint amek-
korat a torvények szévegei alapjan varnank.

A nemzetkozi jog megkozelitéseit altalaban a
nyugati gondolkodas hatarozza meg egyfajta
sajatos kompromisszumos jelleggel, ami le-
het6vé teszi, hogy a kevésbé demokratikus
orszagok is aldirhassak a nemzetkozi egyez-
ményeket. Epp ezért a nemzetk6zi emberjogi
egyezmények viszonylag sok lehetSséget
nyajtanak az alapjogok korlatozisara, bar

Halmai szerint megfigyelhet§ egy a gumifo-
galmakat visszaszorité tendencia is.

A magyar alkotmanymédositasi tervekben
a rendszervaltas alkui nyoman el8szor a
nemzetkozi egyezményekre jellemz8 gumi-
szabalyok uralkodtak, s csak az 1990-es , pak-
tum” hdzta meg — német mintara — ezen kor-
latozasok korlatait, s ruhazta fel nagyobb sze-
reppel az Alkotmanybirésagot (bar hogy vol-
taképpen mekkoraval, azt nyilvin nem lattak
at teljesen a megallapodas kidolgozéi).

A véleményszabadsag kezdetben tisztan ne-
gativ jog volt, s lényegi elemét az el6zetes
cenzira eltorlése jelentette. Mindez még
nem jelentette okvetleniil az utélagos felel&s-
ségre vonas megsziinését — Halmai idézi De-
foe példajat, akit egy szatirajaért pellengérre
allitottak, de a pellengéren tjabb szatirat dik-
talt, ami az el6zetes cenzira hidnyanak ko-
szénhet6en masnap meg is jelent.

A XIX. szazad végétdl azonban az allam
novekvs tarsadalmi szerepvéllaldsaval meg-
kezdédik az, amit Habermas — Halmai Aaltal
is gyakran hivatkozott — miive 6ta igen gyak-
ran a tdrsadalmi nyilvdnossdg szerkezetvdltozdsa-
nak neveznek. A szazadunkban kibomlé val-
tozasok kapcsan Halmait elsésorban az ér-
dekli, milyen j kihivas elé Allitotta a jogal-
kotékat és -alkalmazékat az j médiumok
megjelenése és elterjedése. Az ezt targyalé fe-
jezetnek nem véletleniil A LIBERALIZMUS VE-
GE? a cime, hiszen a valtozasok kikezdtek sza-
mos klasszikus liberalis alapelvet. Mindenek-
el6tt: a frekvencidk sziikossége és a ,kikap-
csolhatatlansdg” miatt a joggyakorlat na-
gyobb mértékii pozitiv allami szabalyozast
enged meg, mint az irott sajt6 esetében, s
gyakran konkrét elSirasokat is tartalmaz a
vélemények pluralitaisanak megjelenitése ér-
dekében. Atalakult vagy legaldbbis valtozott
a jogalany felfogasa is, egyesek a fenti fejle-
ményekbd] a kozonség jogalannya valisara
kovetkeztettek — ez utébbi felfogast azonban,
sokakkal egyiitt, Halmai is hatarozottan el-
utasitja.

Az alapjogok megalapozisinak kérdésével
Halmai explicit médon viszonylag keveset
foglalkozik. A legtobbet még a VELEMENYSZA-
BADSAG utolsé fejezetében, ahol ezen szabad-
sagjog kétféle alatamasztasat kiilonbozteti
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meg: az mstrumentdlis igazoldst, amely a véle-
ményszabadsagot az egész tarsadalom érde-
keit szolgalé eszkoznek latja, illetve a konstitutiv
igazoldst, amely a kifejezéshez fiz6d6 indivi-
dualis joghsl indul ki. (VELEMENYSZABADSAG,
307. 0.) Halmai mar az el§z6 kotet elsd olda-
lain elkotelezi magat az emberi jogokat a
mindenkit egyenl§en megillet§ emberi mél-
t6sagbdl levezets kantianus koncepcié mel-
lett (EGYESULES, 16. 0.), most azonban aj ér-
veket hoz fel (pontosabban: most érveket is fel-
hoz mellette). A legf6bb ellenérv az instru-
mentélis alitdmasztas ellen az, hogy egy sor
kifejezési forma nem védhetd altala, marpe-
dig ,ha egy aldtamaszds — miként az instrumen-
talis — nem képes dtfogni az adott alapjog minden
védelemre érdemes vonatkozdsat, akkor annak ki-
induldpontja hibds, tehdt... mdsikat kell keresni”.
(VELEMENYSZABADSAG, 314. 0.) S miutan gon-
dosan kizarja annak lehet&ségét is, hogy va-
laki konzekvensen képviselheti egyszerre
mindkét alatdmasztast,” nem marad mas,
mint a konstitutiv igazolas.

Ez a fejtegetés, amely konyvének utolsé
fejezetében szerepel, utélag vet fényt arra,
mit is ért pontosan Halmai azalatt, amikor
még a BEVEZETES-ben leszogezi: a ,,modern
komparativ iskola” szellemében a ,természetjog és
a pozitivizmus egy jogdsz szdmdra orok dilemmdt
okozo erényeit” prébalja egyesiteni. Ez az irany-
zat szerinte els6sorban annak feltarasara to-
rekszik, ,,hogyan vdlnak poztivvd a modern al-
kotmdnyokban a természetjog idedljai, és miként se-
giti ezeket érvényre juttatni az alkotmdnybirdsko-
ddsi gyakorlat”. (VELEMENYSZABADSAG, 20. o.)
Halmai tehat elveti a véleményszabadsag
instrumentalis igazolasat, akar annak klasz-
szikus megfogalmazasat, amely szerint a mar-
ketplace of ideas, az ,eszmék piaca” nagyobb
eséllyel termeli ki az igazsagot, mint egy cen-
zarazott disputa, akar annak legkifinomul-
tabb szociolégiai elméleteit, amelyek a kom-
munikaciénak a modern tarsadalomban be-
toltott, kitiintetett szerepébdl indulnak ki.
Halmai sem allitja azt, hogy a konstitutiv iga-
zolas alapjan a kifejezésnek semmiféle korla-
tozasa nem képzelhet§ el, ugyanakkor ezen
sigazolds alapjan nem létezhet olyan kijelentés,
amely 1d6tol és a korilményektdl fiiggetleniil, min-
dig korldtozhato lenne”. (VELEMENYSZABADSAG,
315. 0.) Az elvi megfontolasbél az ajtén kites-
sékelt tarsadalmi tényez&k visszaszokkennek

az ablakon, csak most mar nem a jogok iga-
zoldsdt hatarozzak meg, csak azok korldtozdsd-
nak lehet8ségeit. Illetve, tegyiilk hozza, még
annak meghatarozasat is, mire terjed ki ez a
jog, mi szamit egyaltalan véleménynek. Hal-
mai felidézi példaul, hogy kezdetben ,,a Sup-
reme Court joggyakorlata a filmet iizletdgnak mi-
ndsitette, amelynek semmi koze a kifejezés szabad-
sagdhoz, és ezért semmi akaddlya az egyes dllamok
dltal eldirt engedélyezési rendszernek és cenziird-
nak”. Evtizedeknek kellett eltelniiik, mig egy
Ldontés a filmet az 1. kiegészités védelme ald tar-
toz6 kifejezési formanak” tekintette. (VELEMENY-
SZABADSAG, 111. 0. 149. 1j.) Néha pedig még
ennél is nehezebb meghatirozni, hogy egy
adott megnyilvanulasi forma els6sorban vé-
leménynyilvanitasi forma-e vagy sem.

Ami talan legjobban megragadott a koényv-
ben: a rengeteg kisebb-nagyobb per és jogvi-
ta, azok biréi megitélése és az itéletek meg-
indoklasa, majd az a folyamat, ahogy egy-egy
ilyen nagy jelent8ségii itélet visszahat a meg-
itélési és indoklasi folyamat egészére. Ha-
sonlé folyamatok természetesen minden tu-
domanyban, igy sajitomban, a szociolégia-
ban is vannak, csak éppen — egyes kollégaim
talan most bosszankodnak, hogy ezt elaru-
lom, de hat nem titok ez mar — ott kevésbé
szigorii. A szociolégia (a szociolégus) ugyanis
jelentds részben maga hatarozza meg, mit is
tekint ,esetnek”, és mit ,torvénykonyvnek”,
mindkett&bs] béséges valasztéka van. Ez oriasi
elény, de apré mellékhatasként ez a tudo-
many masfél szaz éve folyamatosan kiizd
azért, hogy egyéltalan tudomanynak ismer-
jék el.

Ezért volt szamomra hallatlanul érdekes
az az er6feszités, amellyel egyes birdi testiile-
teknek donteniiik kell, hogy a kifejezés szabad-
sagat biztosité torvények hatalya ala esik-e,
ha egy tiintet§ egy igen durva javaslatot tesz
egy renddérnek, ha egy svajci miivész embe-
rek és allatok szexualis aktusait abrazolja a
miivészet szabadsagara hivatkozva, ha egyes
idi6tak kényveket irnak arrél, hogy a zsidok-
nak tulajdonképpen jobb dolguk volt Ausch-
witzban, mint korabban odahaza, vagy ha
egy habortuban allé orszagban fontos straté-
giai kérdéseket targyald, szigoraian titkos ka-
tonai dokumentumokat ko6zol a sajt6. Nem
elsésorban — a kizarélagossag azért elég kép-
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mutaté dolog lett volna — a sztorizas nyvigo-
zott le, hanem a konceptualizalasnak és meg-
indoklasnak az a folyamata, amellyel ezek a
néha trivialis, maskor meghokkentSen ossze-
tett tigyek, illetve az elvont jogszabalyok és
-elvek Osszeilleszthet8k.

Az amerikai joggyakorlatban kialakult pél-
daul a fighting words, a ,tdmadé szavak” kate-
goriaja, amely arra szolgal, hogy a karomko-
dé becsiiletsértésektél megtagadja a kommu-
nikativ tartalmat, s igy kivonja azokat az elsé
kiegészités — kifejezési szabadsagot véds — ha-
talya al6l. Persze ett6l még komoly fejtérést
okozhat, hogy egy bizonyos kijelentés vala-
mely vélemény kifejezése volt-e vagy egysze-
rii sértegetés: ilyen németorszagi iigy vagy
inkabb iigyek sorozata volt, amikor egyesek
wpotencidlis gyilkosnak” min&sitettek minden ka-
tonat.

Becsiilet vagy emberi méltésag védelme és
a kifejezés szabadsaganak védelme persze
igen gyakori konfliktustipus, s Halmai nem
véletleniil hangsiilyozza azoknak az esetek-
nek a tanulsigait, amelyek Nyugaton az el-
mult néhany évtizedben az utébbi védelme
felé toltdk el a mérleg serpenydjét, akar az
elébbi rovasara is. Az olyan nevezetes itéle-
tek, mint amelyek az Egyesiilt Allamokban a
New York Times v. Sullivan-ligyben vagy Né-
metorszagban a Liith-iigyben sziilettek, meg-
erdsitették, hogy a koziigyek szabad vitatha-
tésaga elényt élvez akar a kozszerepl6k (pub-
lic figures) méltésiganak védelmével szem-
ben. A sajté az ilyen itéletekb&l merithetett
olyan batoritast, amely tobbek kozétt a Wa-
tergate-iigyhoz vezetett. Az elvi attérést hozéd
dontések utin az j megvilagitasba keriilt
egyedi esetek sokasdga aztan kikényszerit egy
bizonyos kiterjesztést: Halmai eseteket idéz,
ahol példaul filmsztarokat vagy egy egyetemi
baseballcsapat vezet§jét is public figure-nak
mindgsitettek birésagok, akikkel szemben fo-
kozottan védett a nyilvanos szélas joga. (VE-
LEMENYSZABADSAG, 148-149. o.)

A masik allandé konfliktusforras, hogy
mennyiben biajhatnak a véleményszabadsag
védelme ald azok, akik gytloletet szitanak,
erészakra, az alkotmanyos rend megdontésé-
re szolitanak fel. Itt a klasszikus teszt Holmes
biréé, aki szerint az ilyen véleménynyilvani-
tasok csak meguvaldsuldsuk redlis esélye, ,,nyilvin-
vald és kizvetlen veszélye” (clear and present dan-

ger) esetében nem esnek az els§ kiegészités
védelme ala. Masképp itélendék meg tehat,
irja Halmai, az uszité szavak, ha azok egy fel-
tiizelt tomeg, és masképp, ha egy pacifista
tarsasdg gytilésén hangzanak el (VELEMENY-
SZABADSAG, 316. 0.);) masképp haboriban
vagy tarsadalmi robbanassal fenyeget8 hely-
zetben, és masképp békés, konszolidalt viszo-
nyok kozott; masképp — a rutinos hazai ér-
telmiségi nyilvan mar elére kitalalja majd ezt
a szembedllitdst — egy régi hagyomanyokkal
rendelkez8 demokracidban, és masképp egy
a diktatarabél épp kivergédott vij demokra-
ciaban.

A liberdlis felfogdst vallo szerzének nemritkdn
szembestilnie kell a kifejezés szabadsdganak né-
melykor til magas drdval” — séhajt fel az ELO-
$zO0-ban Halmai Gabor. (VELEMENYSZABAD-
SAG, 10. o0.) Az egyik ilyen nehezen toleral-
hat6 vélemény az tin. Auschwitz-hazugsag,
amely tagadja a naci népirtas tényét, vagy el-
bagatellizdlja annak méreteit. Ugyanakkor az
ilyen abszurd és émelyits allitasoknak a jogi
szankcionalasa is rengeteg csapdat rejt maga-
ban. A német Alkotmanybirésig egy 1979-es
itéletében: , minden »zsidé szdrmazdsic emberrel
szembent kollektiv becsiiletsértésnek« mindsitette a
zsidogyilkossagok tagaddsdt. A birésdg az inditvd-
nyozdsi jogosultsagot gy értelmezte, hogy azzal
csak »z51do szarmazdsiiak« rendelkeznek. E feltétel
akkor tekinthetd teljesiiltnek, ha az inditvdnyozo-
nak »kétséghiviil legalabb egy zsidé nagyapja
volt«”. (VELEMENYSZABADSAG, 193. o.) Fz az
utols6 definicié6 hatborzongaté emlékeket
idéz fel — hisz a niirnbergi térvények is ha-
sonloképpen definialtak a zsidé fogalmat —,
nem csoda, hogy amikor Németorszagban
torvényt akartak hozni az Auschwitz-hazug-
sag biintetésére, zsidé személyiségek és szer-
vezetek is tiltakoztak. Igazi dilemma, hogy mi
ateendd, amikor ilyen iigyben a vadlottak bi-
zonyitasi eljarast kérnek allitasaik igazsagarol
—nem mintha kétséges lenne a végeredmény,
de mar pusztan az eljaras is a képviselhetd
vélemények egyikévé avatna ezeket a fantaz-
magériakat. Problematikus viszont az a meg-
oldas is, ha a térvényhozé — mint az Német-
orszagban 1992-ben tortént — ,az indoklds szo-
vegében azt is leszigezi, hogy a ndci népirtds nyil-
vdnuvald torténelmi tény, ezért a birdsdgi eljdrds so-
rdn ezek bizonyitdsdra nincs szikség”. (VELE-
MENYSZABADSAG, 281. 0.)
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Ez a kérdés mar csak azért is érdekes sza-
munkra, mert Magyarorszagra is ,begytirti-
z6tt”. Az elmilt néhany év ezen til is bséges
hazai példatarat nyujtott Halmai szamara a
véleménynyilvanitas szabadsaga és esetleges
korlatozasa koriili dilemmakrél. A konkrét
esetek — Szent Korona-ugy, Uj Holgyfutdr-igy,
Tilos Radié, az allami jelképek védelmérdl,
illetve a kormanytisztvisel6k védelmérdl foly-
tatott vitdk stb. stb. — ismertetésén ttil Halmai
hosszabb kitérét tesz a magyar Alkotmanybi-
résag szerepének és tevékenységének targya-
lasara is. Ennek ma, amikor ezeket a sorokat
1995 novemberében irom, kiilénoés jelentdsé-
get ad, hogy a kormany egyik kulcsminiszte-
re jelentSs részben épp az Alkotmanybirésag
tevékenységére hivatkozva nyujtotta be a le-
mondasat. Ugyanakkor a konyv egész meg-
kozelitésébdl kovetkezik ez a kiemelt targya-
las, Halmainak kar volt emiatt menteget§z-
nie az el6széban. Konyvében mindvégig
hangsulyozza ugyanis, hogy a biraskodas, kii-
lénosen az alapjogok szempontjabél kulcs-
fontossagi legfelsé birésagi vagy alkotmany-
birésagi gyakorlat egyenlé fontossigi a sza-
badsagjogok érvényesiilése szemg:)on[jébél,
mint a kodifikalt térvényszévegek™ (ha van-
nak ilyenek egyéltalan). Es nem csak az an-
golszasz rendszerben: hiszen, bar a német ti-
pusi alkotmanyos szabalyozas a korlatozasok
viszonylag kiterjedt készletét emliti, , ugyan-
akkor mindezen alkotmdnyi felhatalmazdssal sza-
balyozhato korldtozdsoknak hatdrt szab az Alaptor-
vény 19. cikkének mdsodik bekezdése, mely szerint
az alapjogok lényeges tartalmdt semmiképpen sem
lehet érinteni. Mint ldtni fogjuk — igéri Halmai,
s ezt az igéretét be is tartja —, ez a garancia —
mely egyébként egy 1990-es alkotmdnymédositds so-
rdn a magyar alkotmdnyba is dtkeriilt — majdnem
olyan széles mozgdsteret biztosit a német (és a ma-
gyar) Alkotmdnybirdsag szdmdra, mint az explicit
alkotmdnyos korldtok hidnya az amerikai Legfel-
sdbb Birdsdgnak”. (VELEMENYSZABADSAG, 171-
172. 0.)

Teljesen érthet8, hogy az Alkotmanybiré-
sag €l ezzel a mozgastérrel, fejtegeti Halmai,
de ez nem valami ,talfiitott alapjogi aktiviz-
mus” koévetkezménye, ahogy sokan allitjak,
hanem strukturalis kényszer, a hataskorok el-
osztasanak jelenlegi konfiguraciéjabél kovet-
kezik. Halmai els6sorban az eldzetes norma-
kontroll intézményét hibaztatja az Alkotmany-

birésag rendkiviil kiterjedt szerepvallalasaért
és tevékenységének szinte elkeriilhetetlen at-
politizalédasaért.

Még néhany megjegyzés: Habermas nem a
kilencvenes évek elején kezdte el kidolgozni
a diszkurzuselméletét, hanem évtizedekkel
korabban (VELEMENYSZABADSAG, 126. o.).
Aproésag, de ha egy mondat elsé felében ma-
gyar kiralyokrél van sz6, akkor a mondat ma-
sodik felében emlitett Karoly a III., nem pe-
dig a VI. (ezzel a szAmmal német-rémai csa-
szar) (VELEMENYSZABADSAG, 28. o.). Nyilvan
csak elirds az is, hogy a kényv 1911-ben fo-
gadtatja el a weimari alkotmanyt (VELEMENY-
SZABADSAG, 65. 0.). Az pedig a szovegszer-
keszt8 program és a szerkesztd 6sszjatékanak
eredménye lehet, hogy német szavakbédl és
nevekbdl idénként kiesik egy-egy betii (180.,
208, 331., 335. o0.), vagy hogy a ,scharfes s”
helyett tobbszor ,4” betdi szerepel (88., 174.
0.). A legjobban szegény Franz-Josef Strauf-
szal bantak el, akinek a 85. oldalon négyszer,
majd a 212-213. oldalakon 6sszesen hatszor
irjak Strauanak a nevét, pedig maskor (87,
196., 286. o.) sikeriil megoldani ezt a prob-
lémat (igaz az utébbi két esetben meg a ke-
resztnévbdl marad el a kotdjel). Sajnalatos az
is, hogy nincs targy- és névmutaté, pedig az
ilyen tipusi koényveknél gyakran el6for-
dulhat, hogy az olvasé csak egy-egy konkrét
gy részleteit szeretné kikeresni. Ugyanak-
kor a konyv kiilalakja szokatlanul j6; kedven-
cem a cimlapfoté az éppen véleményét nyil-
vanité idés holggyel.

Es még valami, ami idit8 olvasmanny4 teszi
ezt a konyvet: Halmai Gabor szokatlanul op-
timista. A témaban megnyilatkozék jelentds
része (Gj)konzervativ és (1j)baloldali oldalrél
egyarant gyakran érzi sziikségességét, hogy
sotét figyelmeztetéseket eresszen meg arrol,
hogyan semmisiti meg a sz6lasszabadsagot az
0j totalitarizmus, 0j nacionalizmus, a me-
diokracia, a kulturalis relativizmus vagy mas
tigyeletes mumus, az olvasé nem gy 6z csodal-
kozni, hogy ez a bator és fiiggetlen hang, a
ritka kivételek egyikeként, hogyan tudott
egyaltalan attorni és nyilvanossagra kertilni.
Halmainal nyoma sincs az ilyen tipust hisz-
térikussagnak, bar nem bornirt médon opti-
mista, tudataban van egyes veszedelmes ten-
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denciaknak. Bevezetésében felidézi a kényve
sziiletésekor, 1992-ben Németorszagban fel-
langolt idegenellenes — fizikai és verbalis —
erdszakhullaimot, illetve az ezaltal kivaltott
tarsadalmi reakciét. ,, Kivdlo példdja volt ez an-
nak, hogy az intolerancia tolerdldsa — hosszii tdvon
— hatdsosabb a szdjkosdrndl” - jegyzi meg re-
ménykedve. Igaz, rogton hozza is teszi: ,, Leg-
aldbbis amig nem harapnak.” (VELEMENYSZA-
BADSAG, 9. 0.)

Jegyzetek

1. Es ez szerinte nem pusztan formalis kiillénbség:
LAz egyesilést gondolat — szogezi le Halmai régton
konyvének elss bekezdésében — gy is felfoghatd, mint
az dllam és tarsadalom torténelmileg vdltozd viszonydnak
sajdtos megnyilvdnuldsa. A tdgabb értelemben vett egyesii-
lések egyik torténeti tipusa, a korporacié ugyanis az dl-
lam és tarsadalom osszekapcsoldddsdt, mdsik fajtdja, az
egyesiilet ezek szétudlasztdsdt jelenti.” (EGYESULES, 15.
0.) Mérpedig: ,, E munka mindenekeldtt az egyesiilési sza-
badsdg mint emberi jog formdival foglalkozik.” (Uo.)

2. Az ir6nia az enyém, nem a szerz&é, Halmainak
pozitivabb képe van a francia forradalom szerepérdl
az emberi jogok terén, mint nekem.

3. Mert bar Anglidban nincs olyan jellegi irott al-
kotmany, mint a kontinentalis orszagokban, viszont
kiilon kategéridba soroljak az emberi jogok egy ré-
szét szabalyozé statute law-t, a torvényi jogot (amelybe
példaul a Magna Charta, a Habeas Corpus vagy a
Bill of Rights tartozik), s amelyet , az angol alkotmdny-
tudomdny a torvényi jog (statute law) alapjogi tartalmi
szabdlyait az angol alkotmdnyfogalom kirébe vonja’.
(EGYESULES, 51. 0.)

4. Halmai szerint, bér elvileg valamennyi amerikai
legalsé szinten csak a legritkabb esetben veszik
igénybe.

5. Bar természetesen elismeri, hogy vannak ilyen
prébalkozasok, illetve hogy az olyan biréi indokla-
sokban, amelyek a koziigyek vitathatésagat tarsa-
dalmi hasznossaguk, a pornografiat viszont tarsa-
dalmi haszontalansaguk miatt itéli védenddnek, il-
letve korlatozhaténak, erételjesen érvényesiil az
instrumentilis alatimasztas érvrendszere.

6. Erdekes: az ilyen esetekben mindig volt legalabb
egy katona, aki becsiiletsértési pertinditott, ahelyett
hogy visszal6tt volna, megjegyezve — Halmai konyve
is ezt sugallja, hogy legaldbb ekkora alappal -, hogy
minden értelmiségi, aki kéziigyekben nyilatkozik,
potencialis gyilkos. A Magyar Narancs egyik cikke jut

eszembe — sajnos nem emlékszem, melyik szamban,
és kinek a tollabél -, ahol a szerz& azt elemzi, milyen
szerepet jatszottak az értelmiségiek a délszlav habora-
ban. Egyik tomeggyilkost a masik utdn emliti, az (ér-
telmiségi) foglalkozdsaval egytt, majd megallapit-
Jja:,, Ennyit az értelmiségrdl.” Valahogy igy kell csindlni
— a szerz8t tudtommal nem jelentette fel senki.

7. Bar, hadd jegyezzem meg, pacifistija valogat-
ja. Indokoltak mar meg gyilkossagokat, haborukat,
népirtisokat a béke védelmével.

8. Ezt mar a fejezet cimei is jelzik: AZ 1. ALKOTMANY -
KIEGESZITES ES A SUPREME COURT; A GRUNDGESETZ
ES KARLSRUHE; A MAGYAR SZABALYOZAS ES AZ ALKOT-
MANYBIROSAG GYAKORLATA.

Dupcesik Csaba

VITA

Raba Gyorgy

A KOZLEGENYEKET
AKARJUK!

Vita Kornis Mihallyal

Irigylem Kornis Mihalyt. Micsoda élmény-
ben lesz része, amikor raeszmél Mandy Ivan
kései miiveinek érdekességére, esztétikai po-
livalencidjara, egzisztencialis izgalmara és a
magyar irodalomban szokatlan valésagszem-
léletére, nem utolsésorban pedig az ir6 szer-
ves fejlédésére! Mekkorat tisztul szemhatara,
ha majd megvildgosodik elétte az Ujholdnak
az a poétikai forradalma, hogy az avantgarde
eredményeit: a miifajok folszimolasat, a disz
szonanciak egységét, a személyiség ambiva-
lenciajat az izmusok anarchiajaval szemben is
meg tudta valésitani! Tancra perdiil majd
oéromében Kornis, hiszen idevagé képességét
mar folfedte, amikor egyszer rdocsudik, az
élet ugyan €l és élni akar, de pucér 6nmaga-
ban még nem irodalom.

Kornis Mihaly hisz éve nem tudja végig-
olvasni Mandy Ivan kényveit. Ezt joga van ki-
mondani. Az iras életveszélyes mesterség, és
iratlan erkolcsi kédexéhez tartozik, hogy a
szerzének f6hajtva kell fogadnia barmely a
konyvét sijté akar téves kritikat — de a sze-
mélyét érintSt nem! Minden biralat elvi jogat
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elismerem, bar ha Kornis buzogannyal akart
csapni Mandy miivére, jobb lett volna, ha az
ir6 életében teszi.

De ha igaza van... Am igaza van-e?

Olvasatom szerint Kornis legsalyosabb ki-
fogasa, hogy Miandynak nincsenek torté-
netei, vagy legalabbis, véli 6, kifogyott bels-
lik. Tiizzel és paprikaval megirt, itt-ott 6n-
birdlattal lengéscsillapitott pertjitdsaban fel-
tételes ellenlabasainak értékrendjét Chand-
ler, Dickens, Stendhal nevével jellemzi. Sar-
gadinnye séval és tubakkal... Ha fogam faj,
ha méltatlansag ért, szivesen feledkezem de-
tektivregénybe, de az emlitett kommercialis
szerzénél inkdbb Agatha Christie-be, nagy
angol realistdk 6rokosébe. Stendhal torténe-
tei nem masok, mint nagyszeri jellemfejls-
dések. Harmuk koziil csak Dickens sz8
egyébként valészintitlen, kedves torté-
neteket, az 6 varazsa azonban élclapok met-
szeteivel vetekedd alakrajzaiban rejlik.

Kell-e egyaltalan a regényben, novellaban
torténet? J6, ha van, de mar a szazadel§ (Va-
léry, Breton) nyitinyukban pellengérezte ki
a hagyomanyos elbeszéléseket: .4 mdrkind it-
kor indult el...” Kornis ,csontkonzervativ’-nak
bélyegzi az Ujhold szellemiségét, mellyel a
torténethijasnak mondott Mandyt is azono-
sitja, holott tudnia kellene, éppen az avant-
garde lazadt fol a naturalista dokumentu-
mok, a latott életdarabok fényképezs abrazo-
lasa ellen. Cselekményes elbeszélés meg tor-
ténet nélkiili epika gy viszonylik egymas-
hoz, mint mell- és pillangéiiszas: kiilén viszas-
nemek.

Nem irigylem Kornis Mihalyt azért, mert
nincs torténeti érzéke. Kornis az az ember,
aki Waterloonal legy&zte volna Wellingtont,
aki nem zuhant volna le a ,Justice for Hun-
gary”-val, aki Bernben megnyerte volna a
futball-vilagbajnoksagot. Dicséri Mandy ifji-
kori novellait, és meg is magyarazza, miként
kellett volna irnia, hogy kornisi mértékkel j6
ir6 maradjon. Kornis Mihdly Brancusit is ki-
tanitotta volna, maradjon meg madaranak
korai megmintazasanal, amikor még szem-
mel érzékelhet§ volt csér, toll és szarny, és
mondjon le langelméji eljarasarél, mely
egyetlen hajlitott ivben mutatta meg a ma-
darlét lényegét. Mandy a VENDEGEK A PA-
LACKBAN szines torténeteit] hasonléképpen
jutott el utolsé éveiben a SETA A KALAPON, A

LETRA, A KAVICS parjat ritkité leleményéig,
ahhoz, hogy dologi tirgyak megszemélyesité-
sével és kornyezetrajzukkal korunk emberé-
nek esendd sorsat a tapasztalat f6l6ttibe meg-
hosszabbitva és a groteszk meleg szinét ke-
verve a tragikum hidegébe a létezés homaly-
ban maradt visszassdgait megelevenitse. 1d6-
érzése hijan Kornis ma még azt hiszi, modell-
je szégyellte ,a korai Mdndy-gyongyszemek’-et,
s6t latnoki tehetséggel kérkedik, amikor sze-
mét felebaratja ismeretlen életébe guvasztva,
modellje bevallott, tragikomikus csédjének
csiisztatja 4t azt, amit stilusvaltidsnak és ra-
adasul tévesnek gondol. Sancta simplicitas!

Irigylem viszont Kornis Mihély halyogko-
vacsi kritizalasit. Mandy utélta az Aatkots
mondatokat, és éppen Kornis nehezményezi,
hogy ,nem elbeszélé — sokkal inkdbb elhallgats™.
Ez a jellemzés gyokeres ellentéte a vatta meg-
fogalmazasok keresésének: Kornisnak el kel-
lene dontenie, mit hisz, szénat-e vagy szal-
mat, mert nem ez az egyetlen példa egymast
kiolté6 megallapitasaira. Mindamellett bator-
sagat irigylem: van mersze harom kiragadott
mondat idézésével az iré stilusat panelnek
6csarolni! Mit szélna hozza, ha az § stilusat,
és sokkal tobb joggal, a kovetkez6 mondat-
szérnnyel azonositanam: ,Mindent elkivet,
hogy megbocsdssak érte: csak igazat i, szivbélit, pa-
zar a humora, élesen lat, de mégse durva, és na-
gyon jol beszéltet, bar kissé egyhangi, ismételgetd
modorban, de hdt igy szoktak, az életbe' is pont, ezt
halljuk, ha behallik a szép emberi ldrma a gang-
76l.” Ha ezt parédianak szanta, kereken kije-
lentem: Mandynal hasonlé mondatot nem
taldl, ezzel szemben jobban ismeri az embert
Gjsiitetii birajanal, ezért alakjai a lelki vivé-
dast kozvetitend8 gyakran csakugyan azzal a
bels6 beszéddel élnek, melyrsl Kornis tobbet
is megtudhat Piaget vagy Vigotszkij konyvei-
b6l. De a novellista nem vetette meg az utcai
szévaltasok, hazi porpatvarok nyelvét sem.
Ha mar Kornis merészségének irigylésénél
tartok, le kell irnom, hogy nem kisebb vak-
meréssel keveri az iré portréjiba gonosz to-
vissel rajzolt testi megjelenését, arcvonasait.
Ugyan mit mondana Kornis, ha valaki - nem
én — ugyanezt tenné vele?

Nem irigylem Kornisnak azt az érzését,
mellyel egyszer Wjra olvassa ,modortalan
mementd”-jat, és radobben, szemlélete eleve
elhibazott, gondolatfiizését eltorzitjak indu-
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latai, mégpedig tgy, hogy egyik szavaval
agyoniiti a masikat, és ez irasara kezdettdl a
befejezéséig 4ll. EI6bb azt hirdeti — karhozta-
téan — Mandy prézajardl, it igazsdg van”, az-
tan azért hibaztatja, mert miivészetet teremt,
a valésag égi masat, ahogy Arany Janos tiin-
déri sorara maga céloz. Igazsag vagy miivé-
szet? De az irodalomban mi az igazsag? Ami-
ben Julien Sorel hisz vagy amiben de Rénal-
né? Az igazsag jogi és filozéfiai fogalom, epi-
kus figuraknak kiilon-kiilon igazsaguk, azaz
létmédjuk van. ,, A Beckettéhez hasonls tisztan-
ldtas, de a pesti smoncdba oltva” — irja az iré
ligyésze masutt. De Beckettet végképp nem
lehet mesefanak magasztalni, pedig Kornis
Mandyban kivalt ezt hidnyolja, 4m ha az ir
mester magyar rokona nem a dublini vagy
parizsi ,,smoncd”-rél beszél, akkor mégiscsak
foltar, fehér foltokat tiintet el. Kornis megroé-
ja Mandyt posztmodernsége, majd struktu-
ralizmusa miatt: az egyik miivel6déstorténeti
fogalom levaltja a masikat, de a novellista,
nem lévén filosz, aligha volt tisztaban akar az
egyik, akar a masik miiszé targyaval. Ugy lat-
szik azonban, hogy Kornis sem elmélyiiltebb
tudora a két jelenségnek. Kornis egyéb meg-
allapitasaiba is belebotlik. O a falusi kislany
Pesten, akinek ismeretlen a nagy jellemekre
vallé ,understatement”-je, amellyel Mandy
mindig is nyilatkozott 6nmagarél; Kornis egy
csoppet sem méltanyolja a bolcs oniréniat,
ami maga a tiszteletadas az iréi alkotasnak.
Itigylem Kornis ujjongasat is, amellyel ha-
sonlé toprengd vallomasokat olvas majd va-
lamikor a vildgirodalom nagyjaitdl, de a kép-
z&miivészet és a zene driasaitdl is. Nézzen be-
le példaul Rosztropovics 6néletrajzanak abba
a részébe, melyben Toscanininek egy meg-
nyilatkozasat idézi. Remélem, hogy Toscanini
bon mot-jabél Kornis nem jutna arra a kévet-
keztetésre, lam, a maestro is rossz muzsikus-
nak vallotta magat. Kornis pamfletjét olvasva
agy itélem meg, onellentmondasait aligha
. biiskomor gyermeksziv”, sokkal inkabb keserd
epe sugallta.

Irigylem azt a Kornis Mihalyt, aki egy
szép napon megérti, az irodalom nem aka-
dalylovaglas. Dicséri, bar pontatlanul, a CsU-
TAK-ot, hiszen Mandynak t6bb Csutak-kony-
ve is van, korai elbeszéléseivel egy fiist alatt
elismeri az ELOADOK, TARSSZERZOK értékét,
és ezutan hengergeti meg katranyban és toll-

ban a portré modelljét. Ha valaki csak annyit
teljesitett, amennyit Kornis elismer, mar hal-
hatatlan is lehet. Gottfried Benn mondta,
hogy minden nagy koélts, iré jelentésége hat-
nyolc versbél, miibél all, és csak azért dolgo-
zik tovabb, mert még nem eszmélt ra, remek-
miiveit mar megirta. Szerencsére Kornis hie-
delmével ellentétben Mandy élete utolsé év-
tizedében is megejt§ novellakat irt.

AZ EZREDESEKET AKARJUK! Emlékeznek
még az olasz filmre, a sz(ik agy al-vezérekre,
tehetségtelen akarnokokra, kétbalkezes ama-
térokre, akik elmeszesedett elmével, totyakos
egészséggel akarjak megallitani a tarsadalom
kerekét, és nevetséges kisérletiik, karikatara
személylik persze teljes cs6dbe jut? Nem,
Kornis Mihaly nem az ezredeseket, Kornis a
kozlegényeket akarja, az irodalom gyalog-
hadait, a stilus rongyosgardistait. Pamfletjé-
b6l jél kivehetd, hogy az 6 eszménye iras ci-
mén maga a pdre, megformalatlan élet, a
,Spontdn eldadds”. A fiatal Mandyt ihletéért be-
csiili, azaz mércéje — nem Mandyé! — a sziiz
tény, a nyers kimondas, amit ,Kraftaus-
druck”-nak mondtak volt, és amit Babits pél-
daul Sérté Kalman (meg az indulé Radnéti)
szemére hanyt. Kornis cikkébdl arra kévet-
keztetek, hogy nem kedveli az iréi kéz nyo-
mat, eszménye a boglyas, kécos préza, mert
azt véli, ez a természetes, igy kell irni. Ez a
telefonkonyv mintdja, a cégtibldk egymas
utan kovetkezd olvasata. Kornis nem lesz iri-
gyelnivalé, ha valaha f6lfogja, stiluseszménye
mennyire téves.

Kornis nem kevesebbet allit, mint hogy
Mandynak ,drtott a milid, amibe belecsippent a
hdbori utdn, Nemes Nagy és a tobbiek”, mas sz6-
val az Ujhold ir6i, mivel — a cikk értelmezése
szerint — ezek a tdrsai kritikatlanul ajnaroz-
tak, tovdbba tonkretette miivészetét a totali-
tarizmus: ,, Mdndyban valamikor az otvenes évek
kzepetdjt szornyethalt az eredeti géniusz.” [téletei
koziil az utébbi hatterét Kornis igy taglalja:
Jottek a rendelések, a hir és a dicsdség, a ripor-
ternék meg a Kardos elvtdrs.” Akik a kor tanii
voltunk, tudjuk, arra a bizonyos totalitariz-
musra jellemz& a ,rendelés” jelensége. Csak-
ugyan taviratban rendeltek Sztalin-6dat, Ra-
kosi-novellat. Az Ujhold ir6i koziil még a meg-
torlas rémével is dacolva senki sem tett eleget
ilyen megrendelésnek, legkevésbé Mandy
Ivan. A sztalinizmus idején Mandy féként
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klasszikus regényeket dolgozott at a radiénak
ahelyett, hogy Titét gyalazta, a személyi kul-
tusz alnagyjait dicsditette volna. Nem tétele-
zem fol Kornisrél, hogy az igy elmaradt mfi-
veket hidnyolna, bar évatlan megfogalmaza-
saival ilyen véleményem sem allna sarkalatos
ellentétben. A ,rendelés” sz6hasznalata elhi-
bazott, szerencsétlen akkor is, ha Kornis ké-
s6bbi idgszakra gondolt, mert igy sem helyt-
alls. Rendez8k, forgatékonyvirék orémmel
filmesitették meg Mandy tobb irasat: ezért a
vilagirodalomban még senkit sem karpaltak.
Nem lehetetlen, kiadéi szerkeszték biztattak
Mandyt, koronataniiként irna meg emlékeit
a régi mozirél, ami neki elssorban a néma-
filmet jelentette. Kornis olvasata szerint a RE-
GI IDOK MOZIJA mondatokra esik szét. De ma-
ga a némafilm bomlott egyes jelenetekre ta-
golt mondatokra, és Mandy épp ezt a hatast
adta vissza élethiien. Kornisnak ez az élmény
muzedlis benyomas, ezért éli at masképp.
Koénnyii mai ésszel tegnapi bolcsnek lenni.
A riporternékrél csak annyit, hogy az iré-
val késziilt interjik csak életének utolsé évti-
zedében sokasodtak. Ennél silyosabban esik
a latba, hogy Kornis rakeni ,a Kardos elvtdrs”
nevét Mandyéra, minthogy kényvei a Mag-

veténél jelentek meg, holott tudvalevs, az
irodalomérté, ,polgari” Illés Endre sokaig
félt az Ujhold tollforgatéit kiadni, és az akkori
Magvetd épp az 6 szorongasainak kévetkez-
tében tudott j6 irékat és maradandé miiveket
az olvasék kezébe adni. De ezenfeliil is akad
csusztatas Kornis stilusfordulataban. A FABU-
LYA FELESEGEI ugyanis mar 1959-ben a Mag-
vet§ kiadvanyaként jelent meg, akkor, ami-
kor a kiadéban Kardos Gyoérgynek hire-ham-
va se volt, azaz 6§ mar az intézmény hazi szer-
z6jeként ismerte meg az irét. Emlékeztetem
Kornist arra is, hogy az tin. Kardos-emlék-
konyvben, melyben tiszta tolli tehetségek is
részt vettek, Mandy nevét nem talalhatja: mi-
lyen erkolcsi alapon keveri az irét rossz szagu
mezekbe?

Legstlyosabb észrevételemhez értem. Egy-
fell az Ujholdat okol6 elmarasztaldsanak iga-
zolasara, masfelsl ,,a Kardos elvtdrs” nevével
jellemzett periédus biinrészességét szemlél-
tetendd, Kornis Mihdly idézgjelek kozt két-
szer is olyan idézetekkel él, melyek soha el
nem hangzottak, melyeket soha senki le nem
irt. Kornis szerint mi a neve ennek a
vitamédszernek, ennek a kritikai stiluselja-
rasnak?
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