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A magamfajtÀnak, aki sokÀig Ãgy gondolta:
a tudomÀny nyelve ¢s szabÀlyai kellû v¢del-
met nyÃjtanak a szem¢lyess¢g elrejt¢s¢re, s
m¢gis, ¢ppen jÂ adagolÀsban engedik lÀttatni
a szem¢lyess¢get a tÀrsadalomtudÂs ¢rt¢kvÀ-
lasztÀsÀn kereszt¡l, jÂ ideje meggyült a ba-
jom ezzel az ´nÀmÁtÀssal. Nem a rÀciÂba, in-
kÀbb talÀn a rÀciÂ ¢rv¢nyesÁthetûs¢g¢be ve-
tett hitem ingott meg. Hiszen racionÀlisan
gondolkodni: egyszerüen szeretek. Csakhogy
a rÀciÂ ´nigazolÀsul nem türi meg a maga ¢l-
vezet¢t, ha nem leli objektivÀlt c¢ljÀt ¢s à¢r-
telm¢tÊ. MÀrpedig neveltet¢s¡nk alapaxiÂ-
mÀi szerint a rÀciÂt boldogsÀgforrÀsnak t¢te-
lezt¡k, s boldogÁtÂ voltÀt hasznossÀgÀval iga-
zoltuk. Olyan hasznos dolgokra gondoltunk,
mint haladÀs, fejlûd¢s, igazsÀg ä ¢rt¢kekre,
amelyeket egy lehets¢ges vilÀg ¢s benne
cselekedeteink, d´nt¢seink ¢s vÀlasztÀsaink
vez¢relveinek v¢lt¡nk, de amelyekrûl napja-
inkra kider¡lt: e vilÀgi ¢rv¢nyesÁthetûs¢g¡k
mÂdfelett k¢ts¢ges. A rÀciÂba kapaszkodni,
erre ¢letet ¢pÁteni tehÀt ma nem k´nnyü. Va-
lahol mÀshol kell elkezdeni. Nem, nem a rÀ-
ciÂt kell feladni, hanem talÀn arra kell hasz-
nÀlni, hogy elfogulatlanul Ãjragondoljuk, mi-
¢rt is est¡nk büvk´r¢be, mely csapdÀnak bi-
zonyult, s mit tehet¡nk, ha k¡lsûleges c¢lt¢-
telez¢sei helyett a racionÀlis gondolkodÀst
mind´ssze ´nmagÀra vonatkoztatott ¢rtelme-
z¢si keretk¢nt hasznÀlhatjuk. A feladat nem
kicsi: talÀn eg¢sz szem¢lyis¢gstruktÃrÀkat
kell Àt¢pÁteni. Ehhez pedig bÀtorsÀg, ´nbiza-
lom ¢s jÂ adag ¢let´r´m kell. Kell rÀadÀsul
mindez egy olyan korban, amelynek alapvetû
¢let¢lm¢nye vÀlasztÀs helyett a sodrÂdÀs,
meghatÀrozÂ ¢let¢rz¢se bizalom helyett a kis-
hitüs¢g, ¢s dominÀns hangulata ´r´m helyett

a rosszkedv. MÀr magÀban az sem kis telje-
sÁtm¢ny, ha valaki dacosan szembeszÀll e àfû-
ÀramokkalÊ, ¢s van kedve, ereje egy mÀs ¢let-
¢rz¢s, mÀs alapÀllÀs rem¢ny¢t felmutatni. Ha
t´bbet nem is tett volna, E´rsi IstvÀnnak e
parÀnyi jÂkedv ¢s bizalom visszaadÀsa miatt
is ¢rdemes volt ¢veket t´ltenie sajÀtos ¢s be-
sorolhatatlan müfajÃ Gombrowicz-naplÂja
megÁrÀsÀval ¢s k´zz¢t¢tel¢vel. De hÀt E´rsi
enn¢l sokkal t´bbet ad nek¡nk: k´nyv¢ben
egy derüs, noha sajÀtosan bizarr ¢letformÀt
bont ki, amelynek k´vet¢s¢re szavakban
ugyan nem buzdÁt, maga azonban azt szem-
lÀtomÀst oly nagy kedvvel gyakorolja, hogy
mÀr merûben jÂ ¢rz¢se okÀn, nek¡nk, olva-
sÂinak is kedvet csinÀl hozzÀ. De legalÀbbis
ahhoz, hogy feltegy¡k magunknak a k¢rd¢st:
ma meg nem ker¡lhetû ¢letforma-keresg¢l¢-
seink valÂban sz¡ks¢gk¢ppen oly kÁnnal teli-
ek-e, mint amilyennek borongÂs napjainkon
a feladatot ¢rezz¡k, s vajon van-e benn¡nk
annyi bÀtorsÀg, derü ¢s ¢letkedv, hogy leg-
alÀbb eljÀtszadozzunk a gondolattal ä mi len-
ne, ha E´rsi mÂdjÀra ¢ln¢nk.

Azon tünûd´m, hogy a korszak, E´rsi ko-
ra vagy az ¢n korom teszi-e, hogy aligha ta-
lÀlok nekem szÂlÂbb k´nyvet Ãjabb kori ol-
vasmÀnyaim k´z´tt, mint az IDýM GOMBRO-

WICZCSAL-t. A jÂ k´nyvek utolsÂ mondata
mindig valami szorongÀsf¢l¢vel t´lt el ä rossz,
hogy nincs folytatÀs. De azt, amit E´rsi IstvÀn
k´nyv¢nek v¢g¢re ¢rve Àt¢ltem, m¢g soha-
sem tapasztaltam. Az elsû gondolatom
ugyanis ez volt: à°s most mit fog csinÀlni
E´rsi?!Ê çt¢reztem, hogy milyen rossz lehe-
tett az utolsÂ, bÃcsÃzkodÂ fejezetet Árni. Hi-
szen igaz, hogy az el-elkalandozÂ k´nyv ge-
rinc¢t ¢s vez¢rfonalÀt Gombrowicz ¢let¢nek
menete adta, s valÂ igaz, hogy a naplÂ ¢s a
naplÂ folytathatÂsÀgÀnak lehetûs¢ge az idû-
ben, Gombrowicz idej¢ben elûrehaladva egy-
re fogyatkozott, a halÀllal pedig v¢get ¢rt. A
t´bbi ä szigorÃan v¢ve ä mÀr csak mell¢be-
sz¢l¢s ¢s fecseg¢s lett volna. Visszal¢p¢s az el-
idegenÁtû tÀvolsÀgtartÀsba ä holott a k´nyv
legfûk¢pp ¢ppen az elidegenedetts¢g megha-
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ladÀsÀra sz¡letett vÀllalkozÀs. Ezt v¢giggon-
dolva, mikor magam el¢ k¢pzeltem E´rsi de-
rüs szomorÃsÀgÀt àGombrowicz-idej¢nekÊ le-
telt¢vel, rÀj´ttem, hogy m¢giscsak kerek
eg¢sz ez Ágy, ahogy van, ott befejezve, ahol
befejeztetett. Hiszen magÀt az ¢letformÀt im-
mÀr àkitalÀltaÊ, kiÁrta magÀbÂl E´rsi ä û ott-
hon van benne, mi pedig vele gondolkodha-
tunk ¢s csatlakozhatunk.

Az ¢letforma, amit felkÁnÀl, szem¢lyesebb
¢s szem¢lyess¢g¢ben ÀltalÀnos morÀlis moz-
zanatokkal Àtitatottabb aligha lehetne. A kÁ-
v¡lhelyezked¢s ezen a szem¢lyess¢gen magÀt
a vÀlasztott morÀlis princÁpiumot s¢rten¢
meg, Ágy hÀt merûben ¢rtelmetlen, mi t´bb,
m¢ltatlan vÀllalkozÀs volna. Ez¢rt a recen-
zens tisztess¢ge szerint nemigen tehet mÀst,
mint hogy megprÂbÀlja a maga szubjektivi-
tÀsÀn Àtszürve megÁrni: mi¢rt ez a legbensû-
s¢gesebb olvasmÀnya az utÂbbi ¢vekbûl.

A k´nyv alcÁme ez lehetne: utam a belsû
emigrÀciÂhoz. Meglepû vÀllalkozÀs ez, s m¢g
meglepûbb, hogy egy lelk¢ben szabad em-
bernek a belsû visszavonulÀshoz akkor tÀmad
kedve, amikor szabadsÀga k¡lsû korlÀtai ja-
var¢szt leomlottak: ´v¢ az utazÀs, a mÀsk¢nt
gondolkodÀs, mondandÂi publikÀlÀsÀnak
szabadsÀga. ¹v¢ persze a paradoxon megfej-
t¢s¢nek ironikus lehetûs¢ge ¢s magÀnya is:
mi¢rt van, hogy szabadsÀg¢hs¢ge e k¡lsû sza-
badsÀgok ¢lvezete k´zepette mit sem csilla-
podott, s minthogy tovÀbbi àlebontani-Ê vagy
àÀt¢pÁtenivalÂtÊ a k¡lviÀgban nem talÀlt ma-
gÀnak (a r´vid l¢legzetü fl´rt az aktÁv politi-
zÀlÀssal inkÀbb csalÂdÀst, semmint Ãj tev¢-
kenys¢gi formÀk ¢s karrierlehetûs¢gek Ág¢re-
t¢t hozta szÀmÀra), kiteljesed¢s¢t a szem¢-
lyess¢gben, m¢gpedig az emberi viszonylatok
Ãjra¢l¢s¢vel ¢s ÃjrafeldolgozÀsÀval Àtitatott ¢s
azokat belsûv¢ tevû szem¢lyess¢gben keresi.

Az E´rsi felfedezte ¢letforma attÂl olyan
sajÀtsÀgos, hogy a belsû emigrÀciÂ ismert ese-
teitûl szÀmos ponton k¡l´nb´zik. Elûsz´r is
nem politikai, hanem mindenekelûtt etikai
term¢szetü. Hogy ezen mi is ¢rtendû, azt
azoknak a ä manapsÀg k¡l´n´sen bÀtornak
szÀmÁtÂ ä mondatoknak a felid¢z¢s¢vel lehet
talÀn a legkifejezûbben ¢rz¢keltetni, ame-
lyekben E´rsi a marxizmushoz valÂ mai vi-
szonyÀt fejti ki: àAzt a meglehetûsen magÀnyos
n¢zetet k¢pviselem, hogy a kommunizmusnak mint
tudomÀnyos vilÀgn¢zetnek ¢s tudomÀnyos ig¢nnyel

fell¢pû j´vûk¢pnek az ´sszeomlÀsa nagyobb tÀvlat-
ban nem Àrt, hanem hasznÀl annak, ami a mar-
xizmusban ¢letk¢pes: kritikai szeml¢let¢nek. Ez
ugyanis megszabadul az utÂpia ballasztjÀtÂl, attÂl
a term¢ketlen ´nellentmondÀstÂl, mely a kritikai
szeml¢letet kritikÀtlansÀgra, apologetikus manûve-
rekre kÀrhoztatta. [...] A kritikai szeml¢let... konk-
r¢t perspektÁva hÁjÀn elûsz´r arra tanÁt meg, hogy
ÏNEMÎ-et mondjunk mindarra, ami rÀszolgÀl er-
re. Ez kivezet a jelenlegi Àllapotok k´r¢bûl, vala-
milyen senki f´ldje fel¢, ahonnan talÀn elûbb-utÂbb
visz tovÀbb is az Ãt. Ezzel az elm¢leti seg¢dkonst-
rukciÂmmal lÀtszÂlag ¢n is lemondok az Eg¢szrûl,
¢s be¢rem a r¢szletekkel. Ez nincs Ágy. °n nem ¢rem
be vel¡k, csak ¢ppen nem jutok tÃl rajtuk. De a
teljess¢g m¢g puszta ig¢nyk¢nt is erûforrÀs. Ez a
Marx-f¢le kritikai szeml¢let legidûszerübb tanulsÀ-
ga.Ê A belsû emigrÀciÂ k´z¢ppontjÀban tehÀt
a vilÀgra mindig friss szemmel rÀn¢zû, ¢rz¢ki
viszonyÀt emberekhez ¢s tÀrgyakhoz folyvÀst
Ãjrateremtû à¢nÊ megtalÀlÀsa Àll. Ez¢rt ä s ez
a belsû emigrÀciÂ ismert eseteihez k¢pest
megfogalmazhatÂ mÀsodik k¡l´nbs¢g ä a
program mentes a frusztrÀciÂtÂl ¢s minden-
nemü mÀrtÁromsÀgtÂl. Nem csalÂdÀsok hÁv-
tÀk ¢letre, hanem a kritikai szellem ¢ps¢ge.
Nem a lemondÀs a racionalizÀlhatÂ Eg¢sz
megtalÀlÀsÀrÂl, hanem annak rezignÀlt (m¢g-
is: bele nem t´rûdû) tudomÀsulv¢tele, hogy
az Eg¢sz megkonstruÀlhatatlan. °s ebben
van persze valami szomorÃ. De van benne
rem¢ny is: hiszen nem mondjuk, nem mond-
hatjuk, hogy az Eg¢sz mind´r´kre elveszett
(egy ilyen tartalmÃ ÀllÁtÀssal mind´ssze az
utÂpista politizÀlÀstÂl valÂ megcs´m´rl¢s ¢s
visszavonulÀs igazolhatÂ), csak legfeljebb azt
ä ami meg a kritikai szellem ¢ps¢ge ä, hogy
nem lelj¡k ott, ahol Ãj ideolÂgiÀk ¢s Ãj vilÀg-
c¢lok nev¢ben ma mÀsok kikiÀltjÀk, nem lel-
j¡k ott sem, ahol egykor mi magunk lÀtni v¢l-
t¡k, s nem lelj¡k egyidejü Ág¢retes alternatÁ-
vÀkban sem. Mindez azonban meg¢lhetû: fû-
leg akkor, ha az¢rt a keresg¢l¢s ´r´m¢t ¢s iz-
galmÀt egy percre sem feledj¡k, s fûleg, ha
kellû k¢tked¢ssel ¢s irÂniÀval szeml¢lj¡k ma-
gunkat a viszonyok ilyet¢n ÀllÀsÀnak n¢ha
Âhatatlanul rÀnk t´rû bÃskomorsÀgÀban ¢s
komolyanv¢tel¢ben. E´rsi ¢letforma-teremtû
belsû emigrÀciÂjÀnak harmadik sajÀtossÀga a
pÀtoszn¢lk¡lis¢g: az ¢retlens¢g, a humor sze-
retete, a vilÀg sz¡rreÀlis lÀtÀsÀnak k¢pess¢ge
¢s ig¢nye. Hiszen nem merû sz¡rrealizmus-e
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meleg szobÀkbÂl n¢zni mÀsok fagyhalÀlÀt, ¢l-
vezni a modern vilÀg k¢nyelm¢t ¢s a tv k¢p-
ernyûj¢n k´vetni ´ld´klû hÀborÃit, f¢lmezte-
lenre vetkûzve bÃjni ki a sÀrga csillag visel¢-
s¢nek k¢nyszere alÂl, ´r´mforrÀsokat lelni ¢s
n¢gy ¢vet v¢gigvigyorogni a b´rt´nben, po-
ligÀmnak ¢s hüs¢gesnek lenni egyszerre, tisz-
telni a gyilkossÀgot ¢s a terrort az ¢let felt¢t-
len szeretet¢nek nev¢ben? °s ha a vilÀgot Ágy,
a maga abszurditÀsaiban tekintj¡k, akkor csak
jÂkedvüek lehet¡nk a magunk abszurditÀ-
sainak meghaladÀsÀtÂl. Ez tehÀt a k´z¢ppon-
ti feladat: a magÀt mindenkor a k¡lsû szem-
l¢lû ¡veg¢n Àt is szem¡gyre venni k¢pes ¢n
megtalÀlÀsa ¢s folyamatos megkonstruÀlÀsa.

Az ¢n leleplez¢se persze lehetne igencsak
unalmas ¢s k´ld´kn¢zû program is ä magÀn-
¡gy, amelyhez mÀsoknak nincs k´z¡k. Ilyen
lehetne az ¢letrajzi mozzanatok Ãjra¢rt¢kel¢-
se a magamagÀtÂl valÂ igaztalan eltÀvolodÀs-
ban, a hajdani szem¢lyis¢g à¢n mÀr cseppet
sem vagyok olyan, mint egykorÊ ma oly di-
vatos ¢s oly szÀnandÂ ä mert ûszint¢tlen ä ´n-
megtagadÀsÀban ¢s ¢ngyül´let¢ben.

Az ´nmegtagadÂ ¢s az ´nmeghaladÂ ¢let-
rajz k¡l´nbs¢ge Àrnyalatnyi, ¢s m¢gis per-
d´ntû. Mert c¢ljuk szerint mÀsok. Az egyik
cezÃrÀt, a mÀsik folyamatossÀgot kÁvÀn te-
remteni; az egyik kiiktatnÀ a morÀlbÂl a mÃl-
tat, a mÀsik ¢pÁtkez¢se forrÀsÀnak ¢s legsze-
m¢lyesebb bÀzisÀnak tekinti. így tehÀt az
egyik eml¢kanyaga szelektÁv ¢s eszk´zszerü,
a mÀsik¢ ä noha lÀtszatra akÀr kev¢sb¢ àke-
rekre formÀltÊ ¢s mozaikszerübb, m¢gis ä ´n-
magÀ¢rt valÂ. Ez¢rt, ettûl az Àrnyalatnyi k¡-
l´nbs¢gtûl van, hogy mik´zben E´rsi mÃltbe-
li ´nmaga mai Ãjra¢rt¢kel¢s¢ben n¢ha akÀr
szesz¢lyesen ûszinte ¢s tÀvolrÂl sem kÁm¢letes
sem magÀval, sem mÀsokkal, k´nyve, e sz¢p
¢s arÀnyos Ázl¢ssel adagolt eml¢kt´meg ¢s ¢n-
reflexiÂ n¢lk¡l´zi mind az ´nlen¢z¢st ¢s a
m´g´tte oly gyakran megbÃvÂ ´nz¢st, mind
egykor fontos emberek ¢s eszm¢k megtaga-
dÀsÀt. Az indulatos szem¢lyis¢g persze elû-
elûbukkan: a csÁpûs nyelvü publicista nem
Àllhatja meg, hogy itt-ott erûs kifejez¢sektûl
¢s szÁnlelt intellektuÀlis ¢rtetlens¢gtûl kÁs¢rve,
kritikus kommentÀrt ne füzz´n barÀtainak az
´v¢tûl elt¢rû Ãtkeres¢seihez vagy pÀlyatÀrsai-
nak az Ãj rendben valÂ elismertet¢s¢rt folyÂ
k¡zdelmeihez. E àcsÁpûsÊ bejegyz¢sek ellen¢-
re ¢s mellett, a k´nyv lapjain E´rsi azonban

m¢giscsak arra tesz kÁs¢rletet, hogy legalÀbb
a racionalitÀs szintj¢n igyekezzen tolerÀnssÀ
¢s meg¢rtûv¢ ànevelniÊ magÀt. ý is tudja ä
mondja is ä, hogy bûr¡nkbûl ugyan ki nem
bÃjhatunk (ilyesmit nem is Ág¢rhet¡nk), de
legalÀbb idûnk¢nt àmagunkra kell szÂl-
nunkÊ, ¢s annyit tenn¡nk, hogy ´nmagunk-
kal szemben kem¢nyebb m¢rc¢t alkalma-
zunk, mint bÀrki mÀssal. E kem¢ny m¢rce
nem az ´nmegvet¢s ¢s az embertelens¢g
m¢rc¢je. °pp ellenkezûleg: az ¢nmegtalÀlÀs
programja a morÀlis ¢s humanista ¢n megle-
l¢s¢nek programja, amely az ¢let egyszeris¢-
g¢t ¢s t´rt¢net¢nek belsû koherenciÀjÀt axiÂ-
mÀnak tekinti, ¢s ebbûl az axiÂmÀbÂl kiindul-
va igyekszik meg¢rtû tisztelettel viseltetni
mÀsok ¢lete irÀnt. E´rsi ´nvallomÀsÀt ez az
alapÀllÀs ¢s az ûszint¢n vÀllalt t´rekv¢s avatja
k´z¡ggy¢, ¢s ez adja az ¢lm¢nyt, amelytûl
mondandÂjÀnak egyetlen r¢szlete sem ma-
gÀn¡gy. Nem rÀnthatunk vÀllat tûl¡nk akÀr
idegen, akÀr nek¡nk otthonosan ismerûs
k¡zdelmei ¢s ´r´mei felett ä mert e k¡zdel-
mek ¢s ´r´m´k ÃjragondolÀsa n¢lk¡l elk¢p-
zelhetetlen a morÀlis ¢pÁtkez¢s. Az ÁrÂ mora-
litÀsÀnak pozitÁv megfogalmazÀsa nem keve-
sebbet k´vetel, mint elszÀmolÀst a mÃlttal, el-
k¢sz¡l¢st az illÃziÂkkal, bevallÀsÀt f¢lelmek-
nek ¢s fÀjdalmaknak, elmondÀsÀt soha nem
heroizÀlt k¡zdelmeknek, ¢s bÀtor vÀllalÀsÀt
ama belÀtÀsnak, hogy egy sokÀig gyakorolt
magatartÀs ä a polgÀrpukkasztÂ kÁv¡lÀllÀs ¢s
a tÃlkomolykodott àk¡ldet¢sekÊ ironikus
semmibev¢tele ä immÀron folytathatatlannÀ
¢s ¢rtelmetlenn¢ vÀlt.

Errûl az à¢nÊ-rûl, a Gombrowiczhoz viszo-
nyÁtva felid¢zett eml¢kek ¢s az û naplÂr¢sz-
leteinek visszf¢ny¢ben tekintett ¢lm¢nyek
meghatÀrozta E´rsi-¢nrûl sok minden kide-
r¡l. Kider¡lnek mindenekelûtt tÀvolrÂl sem
k¢zenfekvû vonzalmai.

E´rsi vilÀgÀt hÁvû emberek n¢pesÁtik be.
Hit¡k szerint t´bbs¢g¡kben katolikusok. Ez
elsû pillantÀsra meglepû: hiszen sokÀig Ãgy
v¢lt¡k, az igazi demarkÀciÂs vonal istenhÁvûk
¢s ateistÀk, a teremt¢s irracionalitÀsÀra esk¡-
vûk ¢s a racionalitÀst szents¢gg¢ emelûk k´-
z´tt van. De ez a k¡l´nbs¢gt¢tel csalÂka. Az
igazi vÀlasztÂvonal ä ez talÀn E´rsi k´nyv¢-
nek egyik legfûbb vez¢rmotÁvuma ä a hithez
valÂ viszonyban, a hit reflektÀlt szeml¢l¢s¢-
ben, nem-instrumentalizÀlÀsa feletti ûrk´d¢-
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s¡nkben, magyarÀn, a hit ¢rtelm¢ben, nem
pedig tÀrgyÀban van. S ez¢rt talÀlhat rokon-
sÀgot Gombrowiczcsal, a maga m¢ly katoliciz-
musÀt hÁvû ateizmussÀ ÀtgyÃrÂ lengyel ÁrÂ-
val, mik´zben tÀvolra ker¡l szeretve tisztelt,
de a hithez valÂ reflexÁv viszonyÀt elveszÁtû
bÀtyjÀtÂl, az ¢lete v¢g¢ig illÃziÂja fogsÀgÀban
vergûdû, vilÀgtehets¢gü tanÁtÂmester¢tûl,
LukÀcs Gy´rgytûl ¢s sors- meg k¡zdûtÀrsai
t´bbs¢g¢tûl is. Azon, hogy a lelki rokonsÀgot
¢ppen a katolicizmusÀban egyhÀztagadÂan
indulatos, hit¢hez ugyanakkor bensûs¢ges
otthonossÀggal ragaszkodÂ Gombrowiczcsal
leli meg, maga E´rsi is elcsodÀlkozik: àMeg-
h´kkenve ¢s el¢gt¢tellel konstatÀlom, hogy amit
Gombrowicz a katolicizmushoz k´t, azt ¢n a mar-
xizmushoz kapcsolom. Mindegy, milyen kizÀrÂla-
gossÀgra t´rû vilÀg¢rtelmez¢sben nevelkedt¡nk: ha
ennek humanisztikus gy´kerei vannak, ¢s ha fejlû-
d¢s¡nk organikus, akkor elt¢rû premisszÀkbÂl el¢r-
kezhet¡nk rokon felismer¢sekig.Ê °s ez igaz. De
ezzel a k¢rd¢st m¢g nem merÁtett¡k ki. Elû-
sz´r is az¢rt nem, mert a hit ¡gye ä hol egye-
nesben, hol Àtt¢telesen ä az eg¢sz k´nyv´n
v¢gigvonul, ¢s E´rsi nemcsak Gombrowicz,
hanem Kleist, BuÄuel ¢s Mi−osz hiteinek t¡k-
r¢ben is szem¡gyre veszi a magÀ¢t. Mintha e
hitek ä n¢gy m¢lyen vallÀsos ember n¢gyf¢le
hite ä belsû logikÀjÀnak ÀtgondolÀsÀval ¢s lÀt-
tatÀsÀval azt is mondanÀ: valami alapvetû
sz¡ks¢gletrûl lehet itt szÂ, a szem¢lyis¢g leg-
bensû koh¢ziÂjÀrÂl, amelybûl k´zvetlen¡l a
cselekv¢sek nem magyarÀzhatÂk, nem vezet-
hetûk le. S ha ez Ágy van a hite oltÀrÀn, val-
lÀsos elveinek morÀlis ig¢zet¢ben ´ngyilkossÀ
lett Kleisttel, az E´rsihez hasonlÂan kozmo-
polita ellenz¢ki, Àm egyhÀzhÁvû Mi−osz-sal, az
egyszem¢lyes katolicizmus ateizmusÀhoz ¢r-
kezett Gombrowiczcsal ¢s a vilÀgot isteni har-
mÂnia helyett sz¡rrealisztikus borzalmakban
¢s irÂniÀkban lÀtÂ, az isteni teremt¢s mozza-
natÀt azonban egyetlen percig meg nem k¢r-
dûjelezû BuÄuellel egyarÀnt, akkor a hit¡nk-
h´z valÂ ragaszkodÀsban valamilyen m¢lyebb
motÁvumoknak kell megbÃjniuk k´z´tt¡nk,
ateistÀk k´z´tt is. °s talÀn semmit sem mond-
tunk magunkrÂl vallÀstalansÀgunkkal, sem-
mit nem vallottunk meg a racionalitÀs imÀ-
datÀval, ¢s semmivel sem vagyunk kev¢sb¢
esendûk ¢s elveszettek cselekedeteinkkel,
emberi viszonylatainkkal ¢s magatartÀsaink-
kal. Tanuljunk tehÀt a hÁvû emberektûl leg-
alÀbb annyit, hogy prÂbÀljuk meg felbontani

ateizmusunkat, s prÂbÀljunk t´bbet megval-
lani rÂla, mint annyit, hogy e hitetlen hit¡n-
k´n mit sem vÀltoztat, hogy csûdbe jutottunk
azokkal a vilÀgjobbÁtÂ eszm¢inkkel, amelye-
ket egykor, egy idûre magunknak pÂtl¢kk¢nt
meglelt¡nk. E morÀlis ¡zenet nemcsak az¢rt
fontos, mert kapaszkodÂt ad egy dialÂgus-
hoz, a megb¢k¡l¢shez a vilÀggal valÂ b¢k¢t-
len ki nem egyez¢s¡nk ideolÂgiailag ¢s vilÀg-
szeml¢letileg ugyan k¡l´nb´zû, de egyk¢nt
szenved¢steli ¢s vÁvÂdÂ viszonyÀban, amely-
ben senkinek nincs oka a maga vÁvÂdÀsÀt a
mÀsik¢nÀl magasabb rendünek t¢telezni.
Fontos az¢rt is, mert programot ad. Ha a hi-
tetlens¢gbe vetett hit¡nk, a racionalitÀs dia-
dalÀba vetett illÃziÂink ´sszeomlottak, akkor
ä Ãj istent ¢s Ãj hitet nem lelv¢n ä csak a sze-
m¢lyes ¢pÁtkez¢sben bÁzhatunk. Errûl pedig
el kell mondanunk lehetûs¢geit ¢s korlÀta-
it. így ker¡lnek a legszem¢lyesebb vallomÀ-
sok ¢s ¢lm¢nyek E´rsi k´nyv¢be: vallomÀs a
lelkesed¢srûl, irÂniÀrÂl, magyarsÀg- ¢s len-
gyels¢gtudatrÂl, szexualitÀsrÂl ¢s erotikÀrÂl,
ÁrÂi becsvÀgyrÂl, kudarcrÂl, a mindennapi
ellenz¢kis¢g egykori bensûs¢gess¢g¢rûl ¢s
mai tarthatatlansÀgÀrÂl, bün ¢s er¢ny relati-
vitÀsÀrÂl, ¢letmeghatÀrozÂ eszt¢tikai ¢lm¢-
nyekrûl, riasztÂ ÀlmokrÂl, ijesztû forradalmÀ-
rokrÂl, a bûkezü igazsÀgossÀg kisstÁlüs¢g¢rûl,
´reged¢srûl, bizarr ÃjsÀghÁrekrûl, szerelmek-
rûl, homoszexualitÀsrÂl, asszonyokrÂl ¢s f¢r-
fiakrÂl.

A t¢mÀk e laza sz´vev¢nye valahogy kohe-
rens eg¢ssz¢ Àll ´ssze. °s nemcsak az¢rt, mert
egy magÀval ¢s ¢let¢vel szemben¢zû ÁrÂ hat-
vanas ¢vei tÀj¢kÀn ¢let¢nek ¢s belsûleg meg-
¢lt vilÀgÀnak ¢ppen ezeket az elemeit tartotta
ÃjragondolandÂnak. Hanem fûleg az¢rt,
mert t¢mÀi egymÀs mell¢ rakÀsÀval megha-
lad egy hatÀrt, amelynek t¢telez¢se ä az
egy¢n felûl n¢zve ä a szem¢lyes tisztess¢g ta-
lÀn legÀdÀzabb csapdÀja: k´z- ¢s magÀnmi-
voltunk sz¢tvÀlasztÀsÀt. K¡l´n´sen a husza-
dik szÀzadi kelet-eurÂpai ember esett gyak-
ran ebbe a csapdÀba: Ãgy v¢lte, Ãgy v¢lt¡k,
van k´z¡gy, ¢s van magÀn¡gy, van publikus
¢n¡nk ¢s privÀt ¢n¡nk, van eszmeileg meg-
alapozott k´zmorÀlunk ¢s titkokba zÀrt, cse-
lekedeteiben indoklÀst nem k¢rû privÀt vi-
szonyulÀsunk. °s e k¡l´nbs¢gt¢tel okÀn
gyakran Àldoztunk fel a àk´z¡gyekÊ oltÀrÀn
magÀntisztess¢get, Àrultunk el testv¢rt, tanÁ-
tÂt, feles¢get ¢s barÀtot az eszme magasabb-
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rendüs¢ge nev¢ben, ¢s Àrultunk el eszm¢t
pragmatikus c¢lok ig¢zet¢ben. A morÀlis ¢n
meg¢pÁt¢s¢nek belsû emigrÀciÂs programja
azon a felismer¢sen alapul, hogy ezek a ha-
tÀrok a valÂsÀgban nem l¢teznek: a k´z¡gyek
legszem¢lyesebb magÀn¡gyeink, ¢s az Ãt pri-
vÀt cselekedeteinktûl a legÀltalÀnosabb morÀ-
lis elvekig nyÁlegyenes. Innen van, hogy
megvÀltÀst is csak magunktÂl rem¢lhet¡nk.
°s amÁg alapvetû erk´lcsi dilemmÀinkat mi
magunk meg nem oldjuk, addig nincs a vi-
lÀgnak olyan int¢zm¢nye, nincs a tÀrsada-
lomnak olyan berendezked¢se, amelyben
mint felmentûerûben bÁzhatunk. MÀrpedig
szembe kell n¢zn¡nk azzal, hogy egyn¢mely
alapvetû morÀlis dilemmÀnk feloldhatatlan.
Akkor pedig a tisztess¢g azt kÁvÀnja, hogy ha
t´bbet nem is tehet¡nk, de ezt legalÀbb ki-
mondjuk. E´rsi a k´nyv¢nek egyik csÃcstel-
jesÁtm¢ny¢t jelentû GODOT DILEMMçJA cÁmü
bejegyz¢sben errûl Ágy elm¢lkedik: àNovel-
lÀmban Godot ¢jszaka egy ´regemberrel a hÀtÀn Àt-
Ãszik a megÀradt folyÂn, a tÃlparton azonban egy
mÀsik v¢ns¢g vÀrja, ¢s k¢rleli, hogy vigye Àt. Mint-
hogy az elsû k¢r¢snek eleget tett, nincs erk´lcsi alap-
ja arra, hogy a mÀsodikat megtagadja. KiindulÂ-
pontjÀra vissza¢rkezve persze Ãjabb valaki vÀrja,
¢s k¢ri, Ágy hÀt eg¢sz ¢jjel ÃszkÀl ide-oda a k¢t part
k´z´tt, egyre nehezebbnek tünû terh¢t cipelve. A
reggeli f¢nyben fel kell ismernie, hogy minden ma-
radt a r¢giben, embertelen erûfeszÁt¢ssel v¢g¡l min-
denkit eredeti hely¢re vitt vissza... Senkin sem se-
gÁteni igazsÀgosabb, mint n¢hÀnyon segÁteni. N¢-
hÀnyat megmenteni embers¢gesebb, mint senkit sem
megmenteni. Godot ä bÀrmit tesz is ä rem¢nytelen
helyzetben van, amÁg az adott felt¢telrendszer kere-
tei k´z´tt mozog. De honnan teremtsen elû mÀsfajta
felt¢telrendszert?Ê

A felt¢telrendszer azonban ä hiÀba vÀlik
elûbb-utÂbb k¡lsûleges adottsÀggÀ ä v¢gsû
soron nem rajtunk kÁv¡l, hanem Àltalunk,
k´zremük´d¢s¡nkkel ¢s jÂvÀhagyÀsunkkal
ÀllÁtÂdik elû. Kil¢pn¡nk belûle nem lehet. A
legt´bb, amit tehet¡nk, hogy kÁm¢letlen ana-
lÁzissel feltÀrjuk azokat a bensûnkben ¢s
viszonylatainkban okozott deformÀciÂkat,
amelyek ¢ppen a felt¢telekkel szembeni fo-
gyat¢kos ellenÀllÀsunk nyomÀn j´ttek l¢tre,
¢s amelyeket E´rsi ä k´nyv¢nek centrÀlis ka-
tegÂriÀjak¢nt ä ¢retlens¢gnek nevez.

Az ¢retlens¢ghez igen ´sszetett a viszonya.
Egyr¢szt kelet-eurÂpai kisnemzeti nyomorÃ-
sÀgunk t´rt¢nelmileg elûÀllÁtott term¢k¢nek

tekinti, mÀsr¢szt azonban Ãgy lÀtja, hogy az
¢retlens¢g alkotÂelemeinek egyike-mÀsika
nem f´ldrajzi hatÀrokat k´vet: a civilizatÂri-
kus ¢rt¢kek relativizÀlÂdÀsÀval felzÀrkÂzÀ-
sunk ideÀlja, Nyugat-EurÂpa is mintha t´b-
bet mutatna fel Ãjabb kori ¢retlens¢gekbûl,
mint valamifajta egyenes vonalÃ evolÃciÂ
embernemesÁtû teljesÁtm¢nyeibûl. MÀs met-
szetekben az ¢retlens¢g mint szem¢lyes bÀj ¢s
eg¢szs¢ges kÁv¡lÀllÀs jelenik meg, amelyet in-
kÀbb ¢rdemes megûrizn¡nk, mint ä ÀlsÀgos
¢s hiÀbavalÂ k¡zdelemmel ä à¢retts¢gg¢Ê va-
lÂ ÀtformÀlÀsÀn munkÀlkodnunk; hiszen
eg¢szs¢ges ¢retlens¢g¡nk egyÃttal ¢p morÀ-
lunk legfûbb ûr¢nek, kritikai szellem¡nknek
is ¢ltetûje ¢s tÀptalaja. Megint mÀsutt az ¢ret-
lens¢g a formÀval valÂ harcÀban szeml¢lûdik:
formÀtlansÀgÀt, brutalitÀsÀt ¢s gyakori pro-
vincializmusÀt az ÁrÂ elutasÁtja, de keresg¢li
formÀs megjelenÁt¢s¢nek ¢s meg¢l¢s¢nek le-
hetûs¢geit. Ez a keresg¢l¢s rokonÁtja talÀn
leginkÀbb a tûle oly sok szem¢lyis¢gvonÀsban
k¡l´nb´zû Gombrowiczcsal: programjuk k´-
z´s pontja az a felismer¢s, hogy az ¢retlens¢g
elûl nincs hovÀ menek¡lni ä a k¡lsû ¢s a belsû
emigrÀciÂ egyarÀnt rem¢nytelen sz´k¢si kÁ-
s¢rlet. A megb¢k¢l¢s egyed¡l lehets¢ges for-
rÀsa a kiegyez¢s az à¢nÊ-nel, amellyel ki-
egyezni viszont csak az ´nmagunkat sem kÁ-
m¢lû kritikai tÀvolsÀgtartÀs ¢ber megûrz¢se
mellett lehet.

A Gombrowiczcsal megtalÀlt bensûs¢ges
rokonsÀgnak azonban nemcsak ehhez a fel-
ismer¢shez, hanem alapvetû ¢lett´rt¢neti t¢-
nyek Ãjra¢rt¢kel¢s¢hez is k´ze van. Ma, az
identitÀskeres¢sek korÀban E´rsi sem tudja
megker¡lni, hogy szemben¢zzen zsidÂsÀgÀ-
val. Erre a szemben¢z¢sre ugyanakkor a szo-
kÀsosnÀl bonyolultabb vÀlaszt ad. Nemcsak
azt mondja el, hogy bizony û, aki m¢g a leg-
vadabb ´tvenes ¢vekben is adott arra, hogy
vagÀny ¢s odamondogatÂ ¢retlen fenegyerek
legyen, a àhatalmasokkalÊ valÂ bÀtor harca
k´zben nem emelt szÂt egy nem zsidÂ tÀrsa
iskolai konstrukciÂs pere ellen, amelynek tÀr-
gya ä a kor divatja szerint ä a klerikÀlis reak-
ciÂ leleplez¢se volt. RÀd´bbenni pedig csak
sokkal k¢sûbb d´bbent rÀ, hogy egykori hall-
gatÀsÀval maga is Âhatatlanul tev¢keny r¢szt-
vevûje lett a zsidÂk ¢s nem zsidÂk k´z´tti ha-
gyomÀnyos irracionÀlis ellent¢t generÀciÂs
tovÀbb´r´kÁt¢s¢nek, a magyar kultÃra ¢s po-
litikai ¢let mÀig egyik legnagyobb rÀkfen¢j¢-
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nek. GombrowiczrÂl viszont ä a NAPLñ-jÀbÂl
E´rsi k´nyv¢ben id¢zett r¢szlet tanÃsÀga sze-
rint ä az der¡l ki, hogy û maga a lengyel ûs-
nemess¢gtûl valÂ elhatÀrolÂdÀsÀt, az ´ngÃny,
a humor ¢s a szarkazmus irÀnti ¢rz¢k¢t ¢p-
pen a zsidÂkhoz valÂ vonzÂdÀsÀval hozza
´sszef¡gg¢sbe. K¢zenfekvû tehÀt a k¢rd¢s:
adott esetben vajon nem m¢lyebb-e a rokon-
sÀg egy vid¢ki katolikus lengyel arisztokrata
¢s egy baloldali beÀllÁtottsÀgÃ magyar zsidÂ
polgÀr k´z´tt, mint azok az egy¡v¢ tartozÀ-
sok, amelyeket ma oly elûszeretettel szokÀs
emlegetni, mind´ssze fel¡letes ¢letrajzi egy-
bees¢sekre hivatkozva? E´rsi visszautasÁtja,
hogy outsiders¢g¢t bÀrki is zsidÂsÀgÀbÂl ere-
deztesse: magyar zsidÂnak tartja magÀt, aki
szÀmÀra zsidÂ mivolta legfeljebb az ´r´k ki-
sebbs¢gi helyzet term¢szet adta elfogadÀsÀt
k´nnyÁtette meg ä enn¢l t´bb ¢s k¡l´nlege-
sebb tartalma nincs. KÁv¡lÀllÀsÀnak oka pe-
dig vilÀglÀtÀsa ¢s nem szÀrmazÀsa. Ha viszont
a rokonsÀg a nemesi szÀrmazÀsÃ lengyellel
t´bb, mint zsidÂ-kommunista barÀtai t´bbs¢-
g¢vel, akkor k´teless¢ge, hogy ezt a nemesi
sorsot ¢s gondolkodÀsmÂdot ¢ppen olyan
erûvel, ¢lm¢nyeinek ¢ppen olyan intenzitÀsÃ
Àt¢l¢s¢vel k´vesse v¢gig, mint amilyen erûvel
ä a maga el¢ tüz´tt morÀlis princÁpium nev¢-
ben ä sajÀt ¢let¢n ¢s ¢lm¢nyvilÀgÀn v¢gig kell
mennie. Innen a kettûs naplÂszerkezet, a
Gombrowicz-eml¢kekre rÁmelû E´rsi-eml¢-
kek felid¢z¢se, eg¢szen az olyan jÀt¢kos k¡-
l´nbs¢gekig, mint a Gombrowicz fogyasztotta
tengeri hal ¢s az E´rsi fogyasztotta tormÀs
virsli okozta ¢rz¢ki ¢lvezetek azonossÀgÀn ¢s
k¡l´nbs¢g¢n valÂ elm¢lked¢s.

Ezzel a kettûs naplÂszerkezettel sajÀtos
müfaj teremtûdik, amelyben organikus mÂ-
don illeszkednek egybe eklektikus elemek. A
bejegyz¢sek laza asszociÀciÂs szerkezete alkal-
mat ad publicisztika, novellavÀzlat, karcolat,
k´ltûi kÁs¢rlet, essz¢ ¢s kritika vÀltogatÀsÀra,
s ezzel arra, hogy e soktollÃ ¢s soktehets¢gü
ÁrÂ koherens eg¢ssz¢ ¢rlelje ´ssze mindama
müfajokban nyÃjtott teljesÁtm¢nyeit, amely
müfajokban egyes¢vel ¢lete sorÀn jÂ n¢hÀny
alkalommal kellett megk¡zdenie ä mint arrÂl
szÀmot ad ä az el nem ismer¢s, a r¢szleges
sikertelens¢g ¢s a meg nem hallgatÀs alkotÂ
ember szÀmÀra a legnagyobb kÁnt jelentû fÀj-
dalmÀval. így, egy¡v¢ gyÃrva e k¡l´n-k¡l´n
müfajokbÂl Ãj egys¢g ¢s kiemelkedû eszt¢ti-
kai ¢lm¢ny sz¡letik: aki k¢zbe veszi a k´ny-

vet, mÀr csak a sz¢ps¢g¢lm¢ny okÀn sem egy-
k´nnyen teszi le.

Ugyan az E´rsi felfedezte Ãj müfaj kere-
t¢ben majdnem minden ¢s majd' minden
formÀban elmondhatÂ, a pÀrhuzamos naplÂ-
gondolkodÀs azonban m¢g mindig nyitva
hagy k¢t k¢rd¢st ä egy tÀrsadalomt´rt¢netit
¢s egy eszt¢tikait. Mert meglehet ugyan,
hogy Gombrowicz irÀnt ä sokban oly nagyon
k¡l´nb´zû tÀrsadalmi beÀgyazÂdÀsa, tradÁ-
ciÂi ¢s ¢letpÀlyÀja ellen¢re ä E´rsiben m¢ly
vonzalom ¢l, de vajon ez a vonzalom merû-
ben l¢lektani term¢szetü-e? °s a szem¢ly
irÀnti szimpÀtiÀtÂl vajon el lehet-e vonatkoz-
tatni E´rsi eszt¢tikai vÀlasztÀsÀt, a sz¡rrealiz-
mus mint müv¢szi kifejez¢si forma igenl¢s¢t?
A k¢t k¢rd¢st k¢t ä a Gombrowiczcsal t´lt´tt
idû naplÂjegyzetei k´z¢ ¢kelt ä essz¢ vÀlaszol-
ja meg: az egyikben az ÁrÂ Kleist, a mÀsikban
BuÄuel ¢letmüv¢vel foglalkozik.

Kleist E´rsi lÀttatÀsÀban a k´z¢p-eurÂpai
arisztokrata talÀn legdrÀmaibb tÁpusÀt teste-
sÁti meg. °letÃtja szÀmos ponton rÁmel mind
Gombrowicz¢ra, mind E´rsi¢re, ugyanakkor
kellûen kanyarteli ahhoz, hogy a hit¢vel bir-
kÂzÂ katolikus lengyel nemes figurÀjÀban
megsejtett rokonsÀgot az egyszeri vÀlasztÀs ¢s
vonzÂdÀs esetlegess¢g¢bûl ÀltalÀnosabb sÁkra
emelje. Kleist pÀlyÀjÀban a morÀlis indÁttatÀ-
sÃ keresg¢l¢s ¢s menek¡l¢s minden sz¢lsûs¢-
ges mozzanata fellelhetû: szakÁt porosz ne-
mesi csalÀdjÀnak ¢vszÀzados tradÁciÂjÀval, a
katonatiszti pÀlyÀval; otthagyja a m¢g tisztes
alternatÁvak¢nt kÁnÀlkozÂ magas rangÃ hiva-
talt; kac¢rkodik a tudomÀny racionalizmusÀ-
val, de az igazsÀg irÀnti olthatatlan vÀgya in-
nen is tovÀbbkergeti; emigrÀl a szÂ f´ldrajzi
¢rtelm¢ben, de a vÀlasztÀs m¢g tovÀbb ¢lezi
romantikus ¢s ´nostorozÂ nacionalizmusÀt;
v¢g¡l harmincn¢gy ¢ves korÀban ä tovÀbbi e
vilÀgi menek¡l¢si lehetûs¢geket nem lelv¢n ä
¢let¢nek ´nn´n kez¢vel vet v¢get. E´rsi in-
terpretÀciÂjÀban az ´ngyilkossÀg azonban
nem elsûsorban Kleist szem¢lyis¢gpszicholÂ-
giai vonÀsaibÂl, hanem a fennÀllÂ viszonyok
(a àfelt¢telekÊ) ¢s tÃlfejlett morÀlis beÀllÁtÂdÀ-
sa k´z´tti fesz¡lts¢gbûl k´vetkezik. °letÃtjÀ-
nak bemutatÀsa ¢s ¢letmüv¢nek elemz¢se
nemcsak az emigrÀciÂ ´sszes gyakorlati lehe-
tûs¢g¢nek szÀmbav¢tel¢re ad alkalmat, ha-
nem arra is, hogy kimondhatÂvÀ vÀlj¢k a ki-
vonulÀs talÀn legszorongatÂbb k¢rd¢se: va-
jon a csak ´nmagÀban bÁzÂ ¢s ´nmagÀra ha-
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gyatkozÂ ¢n¢pÁt¢s nem sz¡ks¢gk¢ppen tor-
kollik-e sz¢lsûs¢ges magÀnyba ¢s ¢lettagadÂ
keserüs¢gbe? Vajon van-e ¢letigenlû megol-
dÀs is? A k´nyv k´zep¢be iktatott Kleist-essz¢
a k¢rd¢st nem zÀrja le. A gondolatmenet itt
m¢g nem az ¢letformÀhoz, hanem annak
csak morÀlis alapjaihoz ¢s a megtalÀlt morÀlis
bÀzis nyÃjtotta megnyugvÀshoz jut el: àMi¢rt
ig¢z meg a halÀlittas Kleist engem, aki inkÀbb az
¢lettûl rÃgok be? Mi¢rt veszem komolyan ¢n, a ma-
terialista, l¢lekvÀndorlÀsos miszticizmusÀt? Mi¢rt
rendÁti meg hedonista l¢nyemet a boldogsÀg min-
denf¢le fajtÀjÀtÂl ¢s kivÀltk¢pp a nûi ¢rint¢stûl ret-
tegû szem¢lye? NacionalizmusoktÂl undorodÂ koz-
mopolitizmusom mi¢rt nem int¢zi el egy k¢zlegyin-
t¢ssel elvakult porosz t¢bolyÀt?... Vonzalmamat csak
r¢szben magyarÀzza, hogy a bennem is fellelhetû
kohlhaasi term¢szetnek ad nagy n¢met koll¢gÀm bÀ-
torÁtÀst ¢s igazolÀst... A nagy Kleisthez ¢s a nagy
Gombrowiczhoz hasonlÂan az¢rt vÀlt szer¢ny sze-
m¢lyem, minden vidorsÀga ellen¢re, outsiderr¢,
mert ¢n Ãgyszint¢n elengedtem a csecset, melybûl
m¢rgeket (is) szoptam, de mÀs csecshez nem pÀrtol-
tam Àt, ¢s a mÀr lenyelt tejrûl egy pillanatra sem
prÂbÀltam megfeledkezni.Ê

Az E´rsi alkatÀhoz ¢s ¢letigenl¢s¢hez illû
derü meglel¢s¢hez, a morÀlis program po-
tenciÀlis tragikumÀnak a feloldÀsÀhoz az ÁrÂ
a k´nyv v¢g¢n, a Gombrowicz halÀlÀval sz¡k-
s¢gszerüen lezÀrandÂ naplÂrÁmek utolsÂ da-
rabja el¢ illesztett BuÄuel-essz¢ben jut el. A
vÀlasztÀsnak megint csak t´bbsz´r´s ä tÀrsa-
dalomt´rt¢neti ¢s l¢lektani ä ¢rtelme van.
Egy Ãjabb emigrÀnssors, ezÃttal azonban
nem k´z¢p-, hanem d¢l-eurÂpai; gyerme-
kesen megûrz´tt ragaszkodÀs a hithez, ezÃt-
tal azonban nem a g´rcs´s k¡zdelem, hanem
az otthonossÀg biztonsÀgot adÂ fajtÀjÀbÂl va-
lÂ; szocialisztikus beÀllÁtÂdÀs, ¢rz¢kenys¢g a
vilÀg borzalmai ¢s igazsÀgtalansÀgai irÀnt, ez-
Ãttal azonban sem kohlhaasi magÀnyban,
sem gombrowiczi megkeseredetts¢gben, sem
kommunisztikus forradalmisÀgban, hanem
az egy¡v¢ tartozÂ dolgok egy¡v¢ tartozÀsÀ-
nak megk¢rdûjelez¢s¢ben. Igen, talÀn a vilÀg
k¢peinek ¢s egymÀsra vet¡lû sÁkjainak sz¡r-
realisztikus sz¢tbontÀsa az egyetlen lehetû-
s¢g, ahogy a àfelt¢telekÊ adottsÀgÀval eljÀtsz-
hatunk. Ez adhat humort, derüt, lÀtÀsmÂdot
¢s rem¢nyt. °s ugyan mindv¢gig talÀnyos
marad, hogy a k¢pek fantÀziab¢li felbontÀsÀt
¢s egymÀstÂl valÂ elvonatkoztatÀsÀt k´vetik-e
a felt¢telek fogasker¢kszerü illeszked¢s¢t a

valÂ ¢letben is sz¢ttolÂ akciÂink, de a gondol-
kodÀs ¢s a racionalitÀs hatalmÀban bÁzva ä ez
a lehetûs¢g legalÀbbis nem kizÀrhatÂ.

Vissza¢rkezt¡nk tehÀt a racionalitÀs dia-
dalÀhoz ä m¢g ha nagy ker¡lû Ãton tett¡k is
ezt. °s akkor a naplÂjegyzetek most mÀr va-
lÂban nyugodtan befejezhetûk: talajt nyer-
t¡nk a lÀbunk alÀ, ¢s visszahoztuk az ¢letbe
a rem¢nyt, amely jogot ¢s felelûss¢get is ad
ahhoz, hogy szuver¢n mÂdon Át¢lkezhes-
s¡nk, hogy Át¢leteink ne a magÀny megkese-
redetts¢g¢t, hanem az ´nmagÀt megtalÀlt
ember biztonsÀgÀt ÀraszthassÀk, ¢s hogy ben-
n¡k ne csak ¢terien szublimÀlt eszmei part-
nerekre, hanem az ¢nmegtalÀlÀs derüj¢t ¢s
nyugalmÀt hozzÀnk hasonlÂan ¢lvezû, ¢retle-
n¡l-¢rett hÃs-v¢r partnerekre lelj¡nk. Ennek
a meglelt biztonsÀgnak ¢s derünek a talajÀn
pedig 376 oldal azonosulÀsi kÁs¢rletei utÀn a
377-iken tagadÂlag fejet is rÀzhatunk Gomb-
rowiczra: a szavaknak, amelyeket kimon-
dunk, nemcsak az ´nkifejez¢s ÀllandÂ csiszo-
lÀsa, a morÀlis ¢n moralitÀsÀnak t´k¢letesÁt¢-
se ¢s Át¢leteink szem¢lyes vÀllalhatÂsÀgÀnak
szavatolÀsa a c¢lja. A szavak ´ssze is k´tnek
mÀsokkal, s ez¢rt nemcsak magunk, hanem
mÀsok irÀnti felelûss¢g¡nk k¢rd¢se is, hogy
miv¢ formÀljuk azokat. Azt hiszem, valami
ilyesf¢l¢t jelenthet ä nekem legalÀbbis ilyes-
f¢le rem¢nyt adott ä az utolsÂ mondat ¡ze-
nete: àý szÁvesen id¢zte ESKºVý-j¢nek ezt a szi-
porkÀjÀt: ÏNem mi mondjuk ki a szavakat, a sza-
vak mondanak ki minket.Î BÂlintok egyet¢rt¢sem
jel¢¡l, aztÀn megrÀzom a fejem. ZseniÀlis mondat,
de ´nmagÀban nem Àll meg, mert nem v¢letlen, ¢s
nem is f¡ggetlen tûl¡nk, hogy melyek ezek a sza-
vak.Ê
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Fiatal k´ltûk müveit tanÀcsos t´bbsz´r elol-
vasni: fokozott m¢rt¢kben kell azonosulni az-
zal a versvilÀggal, mely elsû k´tetekben ala-
kot ´lt. Az a k´ltû ugyanis, aki m¢g nem be-




