
Nem tudok bemenni, hiÀba rÀzom a kaput. A gyerek szÂtlan
ellenszeg¡l, befel¢ hajlik, t¢rde r¢s¢be les. Csak anya ne
j´nne meg! TÀvoll¢temnek ´r¡l. Kis idiÂta, csuklÂja mellemnek
fesz¡l. Ugran¢k, de eltaszÁt, s mÀr a k¢pben ¡l. HÀtulrÂl lesem:
fej¢t felveti, n¢mÀn figyeli az ÀsÂ ´regember ritmusos
mozdulatÀt. Ez azt szereti, mikor kifordul a f´ld. Mint a szÀj.
S a szÀjbÂl a nyelv, mely nedvesen szÂrja a mes¢t. Az oroszlÀn
combjÀn v¢gigcsurog a v¢r. Az ´reg f¢l lÀba ÀsÂny¢l, ¢l¢t le-
d´fi. Szeme k¢k kocsonya, a kislÀny ¢rzi, hogy mÀst lÀt.

AjkÀt mozgatva k´veti. Az ´reggel ¢rez, a beteg Àllattal
besz¢l. Lesi a vermet. Megk´rny¢kezem: SzÀjad piros, szagod
idegen ä tenyerel anyja k¢p¢be. Visszahûk´l´k, kizuhanok
a k¢pbûl. Elgurult a sÀr- a nyÀl-, a f´ldg´b. Ism¢t lelohad
a k´t¢len a feh¢r lepedû. VisszaÀll a kÃt, a fa, kiter¡l a lÂ-
heretÀbla. Kiskutya szalad a jÀt¢k utÀn. °n nem tudom,
honnan hangzik a hÁvÀs, ¢s m¢rt nem mehetek sehovÀ. MÀr
vastag fü ûrzi a k¢pet. RÀborul a szikrÀs f¢nytakarÂ. JaktÀl,
seb¢t tÃrja mi rossz, mi jÂ. V¢g¡l majd kibuggyan a lÀndzsa

¢s elk¢sz¡l az Àrok. HÀtamon fut a lile. Nem vagyok k¢szen.
HiÀba akarok talÀlkozni vele. TovÀbbra is lÀtom a gÂr¢t, k¡l´n
az olajnyomatot. Vad moribundusok szem¢t. Az ellent¢t¢be
fordulÂ akaratot. Nem ¢rtem mit ¢rt a gyerek. F¢lt¢be hogy vegy¡l
´r´m. Mit neki ¢let, Àllat, sÂ, tejcukor. Nem enged bet´rni
hozzÀ: rosszul Árom: hÀrÁtja t´rt¢netem. Keserüs¢geim porba k´pi:
masni. BeszÀll a v¢konyhajÃ figurÀba, szÀjÀt beszÁva tÀvolodik.
A szomsz¢dba megy megint ä t¢vedek: az oroszlÀnhÀzba siet,
az irtÂzatot imÁgy nem ismeri. A reteszt el¢ri: kil´ki.

Marcel Proust

SZODOMA °S GOMORRA (IV)

BognÀr RÂbert fordÁtÀsa

Nem tudtam rÀszÀnni magam, hogy otthagyjam Swannt. A fÀradtsÀgnak arra a fokÀra
jutott, amikor e beteg test mÀr puszta g´reb, amelyben tanulmÀnyozhatni a k¢miai
folyamatokat. Az arca tele volt berlini k¢k pattanÀsokkal, amelyek mintha mÀr az ¢let-
telen vilÀghoz tartoztak volna, ¢s olyan kellemetlen szÃrÂs szagot Àrasztottak, amilyen
a gimnÀziumban àkÁs¢rletez¢sÊ utÀn ¡li meg a àlabortÊ. Megk¢rdeztem, hogy t¢nyleg
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hosszÃ besz¢lget¢se volt-e Basin de Guermantes-tal, ¢s hogy nem volna-e kedve
´sszefoglalni a besz¢lget¢s l¢nyeg¢t. ä SzÁvesen ä mondta ä, de elûbb menjen oda egy-
pÀr percre Charlus Ãrhoz ¢s Surgis mÀrkin¢hoz. Itt vÀrom.

Idûk´zben ugyanis Charlus azt javasolta Surgis-n¢nek, hogy menjenek Àt egy ke-
v¢sb¢ meleg terembe, ott ¡ljenek le besz¢lgetni, ¢s nem a k¢t fiÃt hÁvta magukkal,
hanem engem. Ily mÂdon, miutÀn kivetette a horgot a fiatalemberekre, azt mÁmelte,
hogy nem k¡l´n´sebben ¢rdeklik ût. TovÀbbÀ àolcsÂnÊ udvarias lehetett hozzÀm, hi-
szen Surgis-le-Duc mÀrkin¢ nemigen ´rvendett n¢pszerüs¢gnek a tÀrsasÀgban.

Sajnos alighogy letelepedt¡nk egy benyÁlÂban, arra j´tt Saint-Euverte-n¢, a bÀrÂ
gÃnyolÂdÀsÀnak ÀllandÂ c¢lpontja. TalÀn azt akarta mutatni, hogy mennyire semmibe
veszi vagy nem veszi ¢szre a bÀrÂ irÀnta valÂ rosszindulatÀt, talÀn inkÀbb azt, hogy
jÂban van azzal a h´lggyel, aki Charlusszel tÀrsalog, mindenesetre leereszkedû barÀt-
sÀggal ¡dv´z´lte a hÁres sz¢passzonyt, aki, f¢l szemmel a bÀrÂt lesve, csÃfondÀros kis
mosollyal viszonozta a k´sz´n¢st. Csakhogy olyan szük volt az a benyÁlÂ, hogy amikor
Saint-Euverte-n¢ tovÀbb akart menni folytatni a vend¢gtoborzÀst, nem f¢rt ki egy-
k´nnyen m´g´tt¡nk, valÂsÀggal kelepc¢be esett, a bÀrÂ pedig lecsapott a nagyszerü
alkalomra, hogy k´sz´r¡lheti rajta a nyelv¢t, ¢s a k¢t fiatalember anyja elûtt csillog-
tathatja gyilkos ¢kesszÂlÀsÀt. Egy Àrtatlan, de ostoba k¢rd¢sem szolgÀlt ¡r¡gy¡l neki,
hogy diadalmas tirÀdÀba fogjon, ¢s szeg¢ny sarokba szorult Saint-Euverte-n¢nek bi-
zony minden szÂt hallania kellett. ä Mit szÂl hozzÀ ä fordult Surgis-n¢hez, ¢s rÀm mu-
tatott ä, ez a szemtelen fiatalember azt k¢rdezi tûlem, mit sem t´rûdve vele, hogy az
eff¢le sz¡ks¢gleteket nem illik nyÁltan megtÀrgyalni, azt k¢rdezi, hogy elmegyek-e
Saint-Euverte-n¢hez, vagyis, ha jÂl ¢rtem, hogy csikar-e a hasam. Nos, ¢n biztos valami
k¢nyelmesebb helyen k´nnyÁten¢k magamon, ¢s nem egy olyan nûszem¢lyn¢l, aki,
ha jÂl eml¢kszem, akkor ¡nnepelte a szÀz¢ves sz¡let¢snapjÀt, amikor ¢n elkezdtem
tÀrsasÀgba jÀrni, jÂ tÀrsasÀgba, vagyis messze elker¡lve ût. Igaz, ami igaz, neki aztÀn
volna mirûl mes¢lnie! Micsoda t´rt¢nelmi esem¢nyeknek volt tanÃja ¢s r¢szese az elsû
csÀszÀrsÀg ¢s a Bourbon-restaurÀciÂ idej¢n, mennyi-mennyi bizalmas viszonynak! °s
ne a nev¢nek higgy¡nk, amely azt sugallnÀ, hogy a sok tapasztalÀs àszentt¢ verteÊ ût,
azt n¢zz¡k inkÀbb, hogy m¢g mindig milyen f¡rg¢n mozog a mi ugribugrisunk com-
bocskÀja. Csak az¢rt nem faggatom azokrÂl az izgalmas r¢gmÃlt idûkrûl, mert nagyon
¢rz¢keny a szaglÂszervem. MÀr a h´lgy k´zels¢ge is ¢ppen el¢g. Hirtelen elfog a r¢-
m¡let: àJaj, istenem, ki´nt´tt a p´ceg´d´r!Ê ç, dehogy! csak a mÀrkin¢ vend¢geket
prÂbÀl kerÁteni, ¢s kinyitotta a szÀjÀt. °s, ugyebÀr, ha szerencs¢tlens¢gemre elmenn¢k
hozzÀ, azt kellene tapasztalnom, hogy a p´ceg´d´r hatalmas ¡r¡l¢kciszternÀvÀ tere-
b¢lyesedik. IgazÀn misztikus hangzÀsÃ nevet visel, nekem m¢gis az a f´ldh´zragadt
ostoba kis rigmus jut eszembe rÂla, hogy àNem k´v¢r a szent nûv¢r, szent¡l ¢lt a szent
´v¢rtÊ. M¢g hogy szent¡l ¢lt! Legfeljebb sokat. ögy hallom, hogy a fÀradhatatlan ke-
rÁtûnû àgarden partykat adÊ, ¢n inkÀbb Ãgy mondanÀm, hogy àkirÀndulÀsokat szervez
a szennycsatornÀbaÊ. ¹n, asszonyom, hajlandÂ lesz ́ sszeganajozni magÀt? ä k¢rdezte
Surgis-n¢t. A h´lgy kÁnban volt. A bÀrÂ elûtt szerette volna azt a lÀtszatot kelteni, mint-
ha nem szÀnd¢kozna elmenni, de bele is betegedett volna, ha tÀvol marad, ez¢rt aztÀn
hÁmezett-hÀmozott, csakhogy a kit¢rû vÀlasz olyan ÀtlÀtszÂan ostobÀra ¢s kicsinyesen
ÀlsÀgosra sikeredett, hogy Charlus, kockÀztatva, hogy megs¢rti a h´lgyet, akinek pe-
dig a kedv¢t kereste, felkacagott: ût ugyan nem lehet àennyivel kifizetniÊ.

ä Mindig is csodÀltam az olyan embereket ä mondta tehÀt Surgis-n¢ ä, akik terveket
csinÀlnak. °n sokszor az utolsÂ pillanatban is meggondolom magam. AkÀr egy nyÀri
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ruha miatt is megvÀltozhatnak a dolgok. A pillanatnyi hangulatom szerint fogok d´n-
teni.

°n f´l voltam hÀborodva a Charlus gyalÀzatos kis szÂnoklatÀn. LegszÁvesebben min-
denf¢le jÂkkal elhalmoztam volna a gardenparty-szervezût. De sajnos a nagyvilÀgi tÀr-
sasÀgban, akÀrcsak a politikÀban, olyan gyÀvÀk az Àldozatok, hogy az ember egyket-
tûre megbocsÀt a hÂh¢roknak. Saint-Euverte-n¢ nagy nehezen kifurakodott a benyÁ-
lÂbÂl, amelynek eltorlaszoltuk a bejÀratÀt, k´zben v¢letlen¡l sÃrolta a bÀrÂt, ¢s a d¡-
h¢n¢l is erûsebben mük´dû alpÀri elûkelûs¢gtûl vezettetve, meg talÀn a perÃjrafelv¢tel
nem szünû rem¢ny¢ben is Ágy kiÀltott (mintha let¢rdepelne a gazdÀja elûtt): ä ñ, bo-
csÀnat, Charlus Ãr, ne haragudjon! ä A bÀrÂ csak egy csÃfondÀros mosolyra m¢ltatta,
¢s foghegyrûl odak´sz´nt neki, mintha ä Ãjabb s¢rt¢s ä csak most venn¢ ¢szre a mÀr-
kin¢t, hogy az mÀr elûre k´sz´nt neki. °s mindennek a tetej¢be Saint-Euverte-n¢,
olyan v¢gtelen¡l k´z´ns¢gesen viselkedve, hogy helyette is sz¢gyelltem magam, oda-
j´tt hozzÀm, f¢lrevont, ¢s azt suttogta a f¡lembe: ä De hÀt mivel haragÁtottam magam-
ra Charlus urat? çllÁtÂlag nem vagyok el¢g elûkelû neki ä ¢s harsÀnyan kacagott. °n
komoly maradtam. Egyr¢szt ostobÀnak talÀltam, hogy azt hiszi, vagy azt szeretn¢ el-
hitetni, hogy senki nem elûkelûbb ¢s elegÀnsabb nÀla. MÀsr¢szt pedig aki teli torokbÂl
nevet azon, amit û maga mond, ¢s amiben nincs is semmi mulatsÀgos, az felment ben-
n¡nket a nevet¢s k´telezetts¢ge alÂl.

ä Egyesek szerint meg van s¢rtûdve, ami¢rt nem hÁvom meg. De hÀt nem is nagyon
bÀtorÁt rÀ. LÀthatÂlag neheztel. ä (àEz enyhe kifejez¢sÊ ä gondoltam.) ä Puhatolja ki,
hogy mi¢rt, ¢s holnap mondja meg nekem. Ha pedig lelkiismeret-furdalÀsa van, ¢s
szeretne magÀval j´nni, hozza csak el! Minden bünre van bocsÀnat. Mi t´bb, m¢g ́ r¡l-
n¢k is neki Surgis-n¢ miatt, akinek kellemetlen ez az eg¢sz. Szabad kezet adok magÀ-
nak. Tudom, hogy ritka finom ¢rz¢ke van az ilyen dolgokhoz, ¢s nem akarok abba a
lÀtszatba keveredni, hogy Ãgy rimÀnkodom ́ ssze a vend¢geket. MagÀra mindenk¢pp
szÀmÁtok.

Az jÀrt a fejemben, hogy Swann-nak mÀr biztosan terhes, hogy ilyen sokÀig kell
vÀrnia rÀm. K¡l´nben is, szerettem volna idej¢ben hazamenni Albertine miatt, Ãgy-
hogy elbÃcsÃztam Surgis-n¢tûl ¢s Charlustûl, ¢s visszamentem beteg barÀtomhoz a
kÀrtyaszalonba. Megk¢rdeztem, hogy csakugyan azt mondta-e Gilbert de Guer-
mantes-nak a kertben, amirûl Br¢aut¢ (nem neveztem meg) beszÀmolt a tÀrsasÀgnak, k¡-
l´n´s tekintettel a Bergotte jelenet¢re. Swann kacajra fakadt. ä Egy szÂ, egyetlen Àrva
szÂ sem igaz az eg¢szbûl, koholmÀny, ¢ktelen ostobasÀg. Hihetetlen, hogy miket ́ ssze
nem hordanak. Nem k¢rdem, hogy ki mondta ezt maguknak, de roppant ¢rdekes
lenne, tekintve, hogy meglehetûsen kevesen j´hetnek szÂba, ha fokrÂl fokra vissza-
menn¢nk, ¢s kiderÁten¢nk, hogy hogy alakult ki ez a mese. Egy¢bk¢nt vajon m¢rt iz-
gatja az embereket, hogy mit mondott nekem a herceg? Milyen kÁvÀncsiak az embe-
rek! °n sosem voltam kÁvÀncsi, kiv¢ve amikor szerelmes ¢s f¢lt¢keny voltam. °s akkor
is mi hasznom volt belûle?! Maga f¢lt¢keny? ä Mondtam, hogy m¢g sosem voltam f¢l-
t¢keny, nem is ismerem azt az ¢rz¢st. ä NahÀt, akkor gratulÀlok! Ha csak egy kicsit
f¢lt¢keny az ember, az nem is rossz, k¢t szempontbÂl. R¢szint mert ha nem kÁvÀncsi
term¢szet is, feltÀmad az ¢rdeklûd¢se mÀsok vagy legalÀbbis egy mÀsik ember ¢lete
irÀnt. R¢szint pedig mert kellemes ¢rz¢s birtokolni egy nût, kocsiba szÀllni vele, ott
lenni mellette. De ez csak a kÂr kezdeti szakaszÀban van Ágy, meg amikor mÀr majdnem
teljes a gyÂgyulÀs. A kettû k´zt a legsz´rnyübb kÁnokat kell elszenvedni. K¡l´nben
meg kell mondanom, nekem nem sok r¢szem volt ezekben az ́ r´m´kben; az elsû sza-
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kasz az ¢n elm¢lked¢sre alkalmatlan term¢szetem miatt volt mindig r´vidke, a mÀsik
pedig a k´r¡lm¢nyek, vagyis ama nû, illetve ama nûk miatt, akikre f¢lt¢keny voltam.
De sebaj! M¢g ha az embernek mÀr nem fontosak is a dolgok, egy cs´ppet sem k´-
z´mb´s, hogy egykor fontosak voltak neki, m¢gpedig olyan okbÂl, amit a t´bbiek nem
¢rtettek. Az ilyen ¢rz¢sek eml¢ke csak benn¡nk ¢l tovÀbb, ́ nmagunkba kell n¢zn¡nk,
hogy felid¢zz¡k ûket. Ne nevesse ki a zavaros idealizmusomat, csak azt akarom mon-
dani, hogy nagyon szerettem az ¢letet, ¢s nagyon szerettem a müv¢szeteket. °s most,
hogy mÀr fÀradt vagyok hozzÀ, hogy elviseljem az emberek tÀrsasÀgÀt, azok a bizonyos
nagyon szem¢lyes r¢gi ¢rz¢seim, s ezzel minden szenved¢lyes gyüjtû Ágy van, nagyon-
nagyon ¢rt¢kesek szÀmomra. ögy nyitom ki magam elûtt a szÁvemet, mint valami vit-
rint, ¢s egyenk¢nt megn¢zegetem benne a szerelmeimet, amik mind csakis az eny¢-
mek voltak. °s errûl a gyüjtem¢nyemrûl, amelyhez most mÀr jobban ragaszkodom,
mint a t´bbihez, azt gondolom, valahogy Ãgy, mint Mazarin a k´nyveirûl, de k¡l´nben
minden szorongÀs n¢lk¡l, azt gondolom, hogy de rossz lesz itt hagyni! De visszat¢rve
a herceggel valÂ besz¢lget¢sre: egyetlen embernek fogom elmondani, ¢s az az ember
maga lesz. ä Nehezen tudtam Swannra figyelni, mert zavart az a v¢ge¢rhetetlen tÀr-
salgÀs, amelyet a k´zvetlen k´zel¡nkben folytatott Charlus (idûk´zben visszaj´tt a kÀr-
tyaszalonba). ä Maga is olyan sokat olvas? Mivel szokta t´lteni az idût? ä k¢rdezte Ar-
nulphe grÂftÂl, aki m¢g Balzac nev¢t se hallotta. De hogy r´vidlÀtÂ volt, ¢s mindent
nagyon kicsinek lÀtott, olyan kifejez¢s ¡lt az arcÀn, mintha nagyon messzire tekintene,
¢s ä ritka po¢zis egy g´r´g szoboristenn¢l ä a szembogarÀban mintha rejt¢lyes tÀvoli
csillagok ragyogtak volna.

ä Nincs kedve s¢tÀlni egyet a kertben? ä mondtam Swann-nak, mik´zben Arnulphe
grÂf selypegve (ami arra vallott, hogy n¢mik¢pp el van maradva a fejlûd¢sben, leg-
alÀbbis a szellemi fejlûd¢sben), elûz¢keny ¢s egy¡gyü alapossÀggal Ágy vÀlaszolt Char-
lusnek: ä ñ, ¢n inkÀbb golfozom, teniszezem meg egy¢b labdajÀt¢kokkal foglalkozom,
futok ¢s fûleg pÂlÂzom. ä AkÀrcsak Minerva, felosztÂdva, n¢mely vÀrosÀllamokban
megszünt a b´lcsess¢g istennûje lenni, ¢s pusztÀn a sport meg a lovaglÀs istenek¢nt
´lt´tt alakot mint àAth¢n¢ HippiaÊ. °s Arnulphe sÁelni is jÀrt, Sankt-Moritzba, elv¢gre
Pallasz Tritogeneia a magas hegyeket kedveli, ott fut versenyt a lovasokkal. ä ç! ä felelte
Charlus az olyan ¢rtelmis¢gi fensûs¢ges mosolyÀval, aki leplezni se prÂbÀlja a gÃnyt,
de aki annyira felsûbbrendünek tartja magÀt mindenki mÀsnÀl, hogy kicsibe n¢zi az
¢rtelmesebbje intelligenciÀjÀt is, ¢s jÂszerivel egy kalap alÀ veszi ûket a legeslegosto-
bÀbbakkal, ha emezek valami mÂdon a kedv¢re lehetnek. Charlus Ãgy gondolta, hogy
mÀr avval, hogy szÂba elegyedik Arnulphe-fal, olyan tisztess¢gben r¢szesÁti, hogy az
nyilvÀn irigyked¢ssel t´lt el mindenki mÀst. ä Nem ä vÀlaszolt a k¢rd¢semre Swann ä,
fÀradt vagyok jÀrkÀlni, inkÀbb ¡lj¡nk le egy sarokba, alig Àllok a lÀbamon. ä ögy volt,
ahogy mondta, ¢s m¢gis: mÀr attÂl, hogy besz¢lgetni kezdett, visszat¢rt bel¢ az ¢l¢nk-
s¢g. Merthogy a legvalÂsÀgosabb fÀradtsÀg is, kivÀlt az ideges emberekn¢l, a figye-
lem-´sszpontosÁtÀstÂl is f¡gg, ¢s csak az eml¢kezet Àltal ûrzûdik meg. Az ember mÀr
attÂl kimer¡l, hogy f¢l a kimer¡l¢stûl, ¢s el¢g megfeledkezni a fÀradtsÀgrÂl, hogy el
is mÃljon a fÀradtsÀg. Nem, Swann nem tartozott az aff¢le fÀradhatatlan elcsigÀzottak
k´z¢, akik zilÀltan ¢s kÂkadtan ¢rkeznek valahovÀ, rogyadozik a lÀbuk, aztÀn Ãgy
fel¢lednek, mint a vÁzbe tett virÀg, ¢s a tulajdon szavaikbÂl ÂrÀk hosszÀra erût merÁ-
tenek, mely erût, sajnos, nem adjÀk tovÀbb a hallgatÂiknak, akik annÀl m¢lyebb letar-
giÀba s¡llyednek, min¢l jobban neki¢l¢nk¡l a besz¢lû. Swann ahhoz az erûs zsidÂ faj-
tÀhoz tartozott, amelynek az egyedei k¡l´n-k¡l´n is tele vannak energiÀval, szÁvÂsan
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ragaszkodnak az ¢lethez. Jellegzetes betegs¢gek sÃjtjÀk ûket, amik¢nt magÀt a fajtÀt
sÃjtja az ¡ld´ztet¢s, ¢s ûk a v¢gtelens¢gig viaskodnak, sz´rnyü halÀltusÀban, olykor
olyan sokÀig, hogy az minden elk¢pzelhetû hatÀron tÃlmegy, mÀr csak egy prÂf¢ta-
szakÀll marad belûl¡k meg egy hatalmas orr, mely tÀgulva kapkodja a levegût, s m¢g
ekkor is csak lassan k´zeleg a rituÀlis imÀdkozÀs ÂrÀja, amidûn pontos rendben, merev
mozdulatokkal, mintha egy asszÁr frÁzrûl l¢ptek volna le, vonulni kezdenek a tÀvoli
rokonok.

Helyet kerest¡nk, ahova le¡lhetn¢nk, de mielûtt elhÃzÂdtunk volna Charlustûl ¢s
a k¢t Surgis fiÃtÂl meg az anyjuktÂl, Swann nem Àllta meg, hogy leplezetlen¡l elismerû
¢s vÀgyakozÂ pillantÀsokat ne vessen a hercegnû kebl¢re. M¢g a monoklijÀt is feltette,
hogy jobban lÀssa, ¢s mik´zben velem besz¢lgetett, oda-odatekingetett a h´lgy fel¢. ä
íme, szÂrÂl szÂra a herceggel valÂ besz¢lget¢sem ä mondta, amikor le¡lt¡nk. ä Jusson
esz¢be, amit az im¢nt mondtam, ¢s meg fogja ¢rteni, hogy mi¢rt magÀt vÀlasztottam
bizalmasomnak. Van rÀ egy mÀsik okom is, de azt majd csak k¢sûbb fogja megtudni.
àKedves Swann ä mondta Guermantes herceg ä, bocsÀsson meg, ha Ãgy ¢rezte volna,
hogy egy idû Âta nem keresem a tÀrsasÀgÀt. (Ez nekem egy cs´ppet sem tünt fel, hiszen
a betegs¢gem miatt magam is ker¡l´m az embereket.) De Ãgy hallottam, ¢s biztos vol-
tam benne, hogy ez Ágy is van, hogy maga sz´gesen ellent¢tes n¢zeteket vall, mint ¢n,
az orszÀgot megosztÂ szerencs¢tlen ¡gyben. MÀrpedig nekem rendkÁv¡l kÁnos lett vol-
na, ha kifejti elûttem a v¢lem¢ny¢t. Olyan dÃltak voltak az idegeim, hogy a feles¢gem,
amikor k¢t ¢vvel ezelûtt azt hallotta a sÂgora, a hesseni nagyherceg szÀjÀbÂl, hogy
Dreyfus Àrtatlan, ¢lesen visszavÀgott ugyan, de nekem nem is emlÁtette az esetet, hogy
fel ne d¡hÁtsen. Ugyancsak akkoriban t´rt¢nt, hogy a sv¢d kirÀlyi herceg PÀrizsba lÀ-
togatott, nyilvÀn hallotta, hogy Eug¢nia csÀszÀrn¢ Dreyfus-pÀrti, ́ sszekeverte ût a her-
cegnûvel... furcsa egy t¢veszt¢s, lÀssa be: egy olyan rangÃ h´lgy, mint a feles¢gem meg
egy spanyol nû, aki sokkal kev¢sb¢ elûkelû szÀrmazÀs, mint mondjÀk rÂla, ¢s aki egy
egyszerü Bonapart¢hoz ment feles¢g¡l... ¢s azt mondta neki: ÏMÂdfelett ´rvendek,
hogy talÀlkozom ´nnel, hercegnû, mert tudom, hogy ugyanÁgy v¢lekedik a Dreyfus-
¡gyrûl, mint ¢n, ami nem is csoda, hiszen fels¢ged bajor.Î Mire ezt kapta felelet¡l: Ï°n
francia hercegnû vagyok, semmi mÀs, ¢s Ãgy gondolkozom, mint minden honfitÀr-
sam.Î °s aztÀn, mintegy mÀsf¢l esztendeje, kedves Swann, besz¢lgettem Beauserfeuil
tÀbornokkal, ¢s feltÀmadt bennem a gyanÃ, hogyha t¢ved¢s nem t´rt¢nt is, minden-
esetre sÃlyos szabÀlytalansÀgokat k´vettek el a pervitelben.Ê

Swann elhallgatott (nem ´r¡lt volna, ha mÀs is hallja, amit mond), mert Charlus,
egy¢bk¢nt ¡gyet se vetve rÀnk, kifele kÁs¢rve Surgis-n¢t megÀllt a k´zel¡nkben, s meg-
prÂbÀlta maradÀsra bÁrni a hercegnût; lehet, hogy a fiÃk miatt marasztalta, lehet, hogy
az¢rt, mert a Guermantes-ok hajlamosak voltak rÀ, hogy elnyÃjtsÀk a mÃlÂ percet,
amitûl aztÀn szorongÂ tehetetlens¢g vett erût rajtuk. Swann egy kicsit k¢sûbb felvilÀ-
gosÁtott, hogy honnan ered a Surgis-le-Duc n¢v, s azzal egyszeriben szertefoszlott az
a k´ltûis¢g, amelyet ¢n abban a n¢vben talÀltam. Surgis-le-Duc mÀrkin¢nak sokkal
elûkelûbb helye volt a tÀrsasÀgban, sokkal sz¢lesebb elûkelû rokonsÀga, mint Surgis
grÂfnak, aki szer¢nyen ¢ldeg¢lt a birtokÀn. De a n¢vben szereplû àle DucÊ toldal¢knak
korÀntsem az volt az eredete, amit ¢n tulajdonÁtottam neki, s ami a k¢pzeletemben
Bourg-l'Abb¢val vagy Bois-le-Roi-val rokonÁtotta. Egyszerüen az t´rt¢nt, hogy a Res-
taurÀciÂ idej¢n egy Surgis grÂf nû¡l vette egy Leduc vagy Le Duc nevezetü vagyonos
gyÀros leÀnyÀt; az apÂs, egy vegyiparos fia, korÀnak leggazdagabb embere volt, ¢s a
felsûhÀz tagja. X. KÀroly az e frigybûl sz¡letett gyermeknek adomÀnyozta a Surgis-le-
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Duc mÀrki rangot, Surgis mÀrki mÀr l¢v¢n a csalÀdban. A polgÀri n¢vtoldal¢k nem
gÀtolta a csalÀdnak ezt az ÀgÀt, hogy ä hatalmas vagyona r¢v¢n ä bele ne hÀzasodjon
a francia kirÀlysÀg legelûkelûbb famÁliÀiba. Surgis-le-Duc mostani mÀrkin¢jÀnak, aki
maga hercegkisasszonynak sz¡letett, irigyl¢sre m¢ltÂ lett volna tehÀt a helyzete. De û,
a romlottsÀg d¢monÀtÂl üzetve, let¢rt a szÀmÀra kijel´lt ÃtrÂl, ¢s botrÀnyos ¢letet ¢lt.
AztÀn a nagyvilÀgi ¢let, melyet m¢lyen megvetett hÃsz¢ves korÀban, amikor az eg¢sz
tÀrsasÀg a lÀba elûtt hevert, harminc¢ves korÀra kegyetlen¡l hiÀnyozni kezdett neki
(akkor mÀr r¢ges-r¢gÂta senki se k´sz´nt neki, legfeljebb n¢hÀny hüs¢ges barÀtn¢ja),
¢s nekifogott, hogy l¢p¢srûl l¢p¢sre, szÁvÂs munkÀval visszahÂdÁtsa, ami sz¡let¢s¢vel
megadatott neki. (Nem is ritkasÀg az ilyen oda-vissza jÀrat.)

M¢ltÂsÀgos rokonait, akiket egykor megtagadott, ¢s akik azutÀn megtagadtÀk ût,
azzal ¢desgette vissza magÀhoz, hogy micsoda ́ r´m lesz megb¢k¢lve k´z´sen felid¢zni
a gyerekkori eml¢keket. E szavakkal csak palÀstolni akarta, hogy visszakÁvÀnkozik az
elûkelû tÀrsasÀgba, de kisebbet hazudott, mint gondolta volna. àBasin, maga az ifjÃ-
sÀgomÊ ä mondta, amikor a herceg megbocsÀtott neki. °s ebben volt is igazsÀg. De
rosszul szÀmÁtott, hogy ût vÀlasztotta szeretûnek. Mert Guermantes-n¢ minden barÀt-
nûje Oriane pÀrtjÀra Àllt, ¢s Surgis-n¢ immÀr mÀsodszor is lefel¢ csÃszott azon a lejtûn,
amelyen nagy nehezen siker¡lt felkapaszkodnia. ä Nos ä mondta ¢ppen Charlus, azon
iparkodva, hogy elnyÃjtsa a tÀrsalgÀst ä, k¢rem, adja Àt hÂdolatomat a sz¢ps¢ges port-
r¢nak. Hogy megy sora? Hogy szolgÀl az eg¢szs¢ge? ä De hÀt... ä vÀlaszolt Surgis-n¢
ä hÀt nem tudja, hogy mÀr nem az eny¢m az a k¢p? A f¢rjem nem volt megel¢gedve
vele. ä Nem volt megel¢gedve! korunk egyik remekmüv¢vel, mely semmivel sem
alÀbbvalÂ, mint Nattier Ch£teauroux hercegnûje, ¢s legalÀbb olyan fens¢ges ¢s kegyetlen
istennût ÀbrÀzol! ñ, az a kis k¢k gall¢r! Olyan mesterien van megfestve a kelme, hogy
maga Vermeer is megirigyelte volna. No, ezt nem merem hangosan mondani, nehogy
magunkra haragÁtsam Swannt, akinek a delfti mester a kedvenc festûje! ä A mÀrkin¢
hÀtrafordult, ¢s mosolyogva nyÃjtotta a kez¢t Swann-nak, aki k´zben felÀllt, hogy ¡d-
v´z´lje. De ahogy Swann a kez¢be fogta Surgis-n¢ kez¢t, ¢s k´zelrûl ¢s fel¡lrûl bele-
lÀtott a dekoltÀzsÀba ä talÀn mert elûrehaladott kora miatt nem volt ereje hozzÀ, hogy
Ãgy viselkedjen, ahogy a k´zÁzl¢s megkÁvÀnja, talÀn mert ahhoz hiÀnyzott belûle az
erû, hogy parancsoljon a vonÀsainak ä, leplezetlen¡l vÀgyakozÂ, figyelmes, komoly,
elm¢ly¡lt, majdhogynem gondterhes tekintettel szeml¢lte a h´lgy mell¢t, ¢s, a par-
f¡mj¢tûl megmÀmorosodva, Ãgy rezgett az orrcimpÀja, mint a virÀgra leszÀllni k¢sz¡-
lû lepke szÀrnya. Hirtelen kiszabadÁtotta magÀt a kÀbulatbÂl, ¢s Surgis-n¢, noha za-
varban, elnyomott egy m¢ly sÂhajt, olyannyira ragÀlyos n¢ha a vÀgy. ä A festû meg-
s¢rtûd´tt ä mondta Charlusnek a mÀrkin¢ ä, ¢s visszavette a k¢pet. ögy hallottam,
hogy most Diane de Saint-Euverte-n¢l van. ä Nem tudom elhinni ä vÀgta rÀ a bÀrÂ ä,
hogy egy remekmünek ilyen rossz Ázl¢se legyen.

ä A portr¢jÀrÂl besz¢l. °n is tudn¢k olyan sz¢pen besz¢lni rÂla, mint Charlus ä
mondta vontatottan ¢s csib¢szesen Swann, ¢s k´vette a szem¢vel a tÀvolodÂ pÀrt. ä °s
nekem nagyobb ´r´mem volna benne, mint Charlusnek ä tette hozzÀ.

Megk¢rdeztem, hogy igaz-e, amit Charlusrûl besz¢lnek, s ezzel k¢tszeresen is ha-
zudtam, hiszen r¢szint fogalmam se volt rÂla, hogy csakugyan jÀrja-e az a szÂbesz¢d,
r¢szint pedig n¢hÀny ÂrÀja tudtam, hogy igaz a k¢rd¢semben l¢vû ÀllÁtÀs. Swann Ãgy
rÀntotta meg a vÀllÀt, mintha valami k¢ptelens¢get mondtam volna.

ä Annyi az igaz belûle, hogy Charlus elragadÂ jÂ barÀt. De mondanom se kell, plÀtÂi
a barÀtaival valÂ kapcsolata. Csak hÀt sokkal ¢rzelmesebb term¢szet, mint ÀltalÀban
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az emberek, a nûkkel pedig mindig csak az udvarlÀsig mer¢szkedik, s ez ad tÀpot an-
nak az ostoba szÂbesz¢dnek, amit maga emlÁt. Lehet, hogy Charlus nagyon szereti a
barÀtait, de csak a fej¢vel ¢s a szÁv¢vel, ezt nekem nyugodtan elhiheti... Na, talÀn most
lesz egy perc nyugalmunk. SzÂval Guermantes herceg Ágy folytatta: àMegvallom, en-
gem rettenetesen megviselt a puszta gondolata is, hogy t´rv¢nytelens¢gek t´rt¢nhet-
tek a pervitelben, hiszen tudja, hogy nekem a hadsereg szent; Ãjra besz¢ltem tehÀt az
¡gyrûl a tÀbornokkal, ¢s sajnos ezÃttal mÀr egy szemernyi k¢ts¢gem se maradt. Higgye
el: meg se fordult a fejemben, hogy egy Àrtatlant sÃjtana a l¢tezû legmegalÀzÂbb b¡n-
tet¢s. De annyira felzaklatott, hogy szabÀlytalansÀgok t´rt¢nhettek, hogy ÀttanulmÀ-
nyoztam, amit korÀbban nem voltam hajlandÂ elolvasni, ¢s most mÀr k¢ts¢geim tÀ-
madtak nem csupÀn a per szabÀlyossÀga, hanem a vÀdlott bün´ss¢ge felûl is. ögy gon-
doltam, jobb, ha nem besz¢lek errûl a hercegnûvel. Isten a tanÃm, Marie ¢ppolyan
igaz francia lett, amilyen ¢n vagyok. NemhiÀba voltam olyan hiÃ rÀ, hogy egybekel¢-
s¡nk Âta megmutassam neki FranciaorszÀg minden sz¢ps¢g¢t, ¢s azt, ami nekem a
legcsodÀlatosabb, a hadsereg¢t, most nem vitt rÀ a l¢lek, hogy megosszam vele a gya-
nÃmat. Igaz, csak n¢hÀny tisztre gyanakodtam, de ¢n katonacsalÀdbÂl szÀrmazom, ¢s
nem akartam elhinni, hogy egy katonatiszt t¢vedhet. Harmadszor is besz¢ltem Beau-
serfeuil-jel, ¢s û megvallotta, hogy bün´s mesterked¢sek voltak az ¡gyben, lehet, hogy
az iratjegyz¢klev¢l nem Dreyfustûl szÀrmazik, de, mondta, cÀfolhatatlan bizonyÁt¢k
van a bün´ss¢g¢re, m¢gpedig a Henry-f¢le lev¢l. °s n¢hÀny napra rÀ nyilvÀnossÀgra
ker¡lt, hogy az a dokumentum hamisÁtvÀny. AttÂl fogva, titkolva a hercegnû elûtt, min-
dennap olvastam a Siªcle-t meg az Aurore-t; hamarosan minden k¢ts¢gem eloszlott,
mÀr aludni se tudtam. FeltÀrtam lelki ¢s erk´lcsi kÁnjaimat barÀtunknak, Poir¢ abb¢-
nak, s d´bbenetemre kider¡lt, hogy û is ugyanarra a meggyûzûd¢sre jutott, mint ¢n.
Megk¢rtem, hogy mondjon mis¢t Dreyfus¢rt ¢s boldogtalan feles¢g¢¢rt meg a gyere-
kei¢rt. Ezenk´zben pedig az t´rt¢nt, hogy egy sz¢p reggel bemegyek a hercegnûh´z,
¢s lÀtom, hogy a szobalÀny gyorsan eldug valamit. Nevetve k¢rdem, hogy mi volt a
kez¢ben, erre elpirul, ¢s nem hajlandÂ elÀrulni, mi az. Felt¢tlen bizalmam volt a her-
cegnûben, de ez az eset nagyon felkavart, ¢s k¢ts¢gkÁv¡l ût is, akinek a komorna nyil-
vÀn beszÀmolt rÂla, mert az ¢n drÀga Marie-m alig-alig szÂlt hozzÀm az eb¢dn¢l. Aznap
k¢rtem meg Poir¢ abb¢t, hogy mondjon mis¢t Dreyfus¢rt.Ê Na, jÂ ä harapta el a szÂt
Swann. Feln¢ztem, ¢s lÀttam, hogy Basin de Guermantes k´zeledik fel¢nk. ä BocsÀnat
a zavarÀs¢rt. Kedves fiam ä fordult fel¢m ä, Oriane k¡ld´tt magÀhoz. Marie ¢s Gilbert
k¢rik, hogy vacsorÀzzon vel¡k szük k´rben: csak a hesseni hercegn¢, Ligne hercegnû,
Tarente herceg, Chevreuse-n¢ ¢s Arenberg hercegn¢ lesz jelen. Sajnos mi nem tudunk
maradni, mert bÀlba megy¡nk. ä Figyelmesen hallgattam, de ha az embernek valami
dolga van egy bizonyos idûpontban, megbÁz magÀban egy alkalmas szem¢lyt, hogy
figyeljen az ÂrÀra, ¢s szÂljon idej¢ben. Ez a belsû szolga most figyelmeztetett ä amik¢nt
azt n¢hÀny ÂrÀja meghagytam neki ä, hogy Albertine, bÀr e percben igen tÀvol jÀrnak
tûle a gondolataim, szÁnhÀz utÀn egyenesen hozzÀm indul. ögyhogy elhÀrÁtottam a
vacsorameghÁvÀst. Nem mintha nem ¢reztem volna jÂl magam Guermantes herceg-
nûn¢l. Az ember k¡l´nf¢le dolgokban lelheti ¢lvezet¢t. Az az igazi, amelyik¢rt otthagy-
ja a mÀsikat. De ez utÂbbi, ha lÀtszÂlagos, sût ha szÁnlelt is, olykor vonzÂbb lehet, mint
az elûbbi, s megnyugtatja vagy f¢lrevezeti a f¢lt¢kenyeket, megt¢veszti a k¡lsû szem-
l¢lût. Pedig hÀt, hogy felÀldozzuk a mÀsik ¢lvezet kedv¢¢rt, nem kellene mÀs, csak egy
kis boldogsÀg vagy szenved¢s. Van, hogy egy harmadik, sÃlyosabb ¢s fontosabb vonz-
erû is ott lappang, bÀr egyelûre csak azzal jelzi l¢t¢t, hogy bÀnatot ¢s cs¡gged¢st ¢b-
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reszt az emberben. °s k¢sûbb m¢gis ennek az ¢lvezetnek hÂdolunk. Egy igencsak tÀ-
voli p¢ldÀval ¢lve: egy katonaember b¢keidûben felÀldozza a nagyvilÀgi ¢letet a sze-
relem oltÀrÀn, de ha kit´r a hÀborÃ (¢s ez nem hazafiÃi k´teless¢g k¢rd¢se), felÀldozza
a szerelmet egy m¢g nagyobb szenved¢ly¢rt, a harc szenved¢ly¢¢rt. HiÀba mondta
Swann, hogy szÁvesen elmes¢li nekem a t´rt¢netet, ¢reztem, hogy a k¢sûi Âra meg a
betegs¢g miatt Ãgy el van csigÀzva, mint aki kicsapongÂ ¢letet ¢l, s aztÀn haza¢rve
keserü szemrehÀnyÀssal illeti magÀt, ahogy a pazarlÂ is bÀnja, hogy ûr¡lt k´lts¢gekbe
verte magÀt, de nem tud ellenÀllni a kÁs¢rt¢snek, ¢s mÀsnap ism¢t k¢t marokkal szÂrja
a p¢nzt. A gy´nges¢g egy bizonyos fokÀn, mindegy, hogy a kor vagy a betegs¢g okoz-
za-e, gy´trelemm¢ vÀlik minden olyan ¢lvezet, amely az alvÀs rovÀsÀra megy, s meg-
bontja a szokÀsos ¢letrendet. A besz¢lû ä udvariassÀgbÂl, s mert fel van ajzva ä tovÀbb
besz¢l, de tudja, hogy elmÃlt az az idûpont, amikor m¢g el tudott volna aludni, ¢s azt
is tudja, hogy szidni fogja magÀt, ha majd Àlmatlanul, kimer¡lten forgolÂdik az Àgy-
ban. Egy idû utÀn egy¢bk¢nt a pillanatnyi ¢lvezet is eleny¢szik, a test ¢s a szellem tÃ-
lontÃl erûtelen, hogysem a besz¢lû kellemesnek ¢rezze, ami szemlÀtomÀst jÂl szÂra-
koztatja a hallgatÂsÀgÀt. Olyan ez, mint mikor elutazik vagy elk´lt´zik az ember, ¢s
mÀr a csomagokon ¡lve fogadja a lÀtogatÂkat, az ingaÂrÀra f¡ggesztve a tekintet¢t. ä
V¢gre magunkban vagyunk ä mondta Swann ä, hol is tartottam? Igen, szÂval Gilbert
de Guermantes megk¢rte Poir¢ abb¢t, hogy mondana mis¢t a nev¢ben Dreyfus¢rt.
àNem tehetem ä mondta az abb¢ ä, mert holnap reggel mÀr mÀs nev¢ben kell mis¢t
mondanom ¢rte. ä Hogyhogy? ä mondom ¢n (¢n, vagyis hÀt Guermantes herceg,
merthogy, ugye, most Ãgy mondom el, ahogy û mondta). ä Ezek szerint nem ¢n va-
gyok az egyed¡li katolikus, aki meg van gyûzûdve az ÀrtatlansÀgÀrÂl? ä Nem bizony.
ä De annak a mÀsiknak bizonyÀra Ãjabb keletü a meggyûzûd¢se. ä Nem, nem, û mÀr
akkor mis¢t mondatott, amikor ´n m¢g bün´snek hitte Dreyfust. ä ç, akkor nyilvÀn
nem a mi k´reinkbûl valÂ. ä Dehogynem. ä Nocsak! HÀt Dreyfus-pÀrtiak is akadnak
k´zt¡nk? KÁvÀncsivÀ tett; szÁvesen elbesz¢lgetn¢k vele, ha ugyan ismerem azt a ritka
madarat. ä Ismeri. ä Ki az? ä Marie de Guermantes. ä TehÀt ¢n vigyÀztam, nehogy
megs¢rtsem nemzeti ¢rz¢s¢ben, FranciaorszÀgba vetett hit¢ben az ¢n drÀga feles¢ge-
met, û meg attÂl f¢lt, hogy megbÀnt engem vallÀsos ¢s hazafiÃi ¢rz¡letemben. De k¡-
l´nben ugyanÃgy gondolkozott, mint ¢n, csak r¢gebb Âta. °s a szobalÀny azt az ÃjsÀgot
dugdosta elûlem, amit mindennap megvett, az Aurore-t. Nos, kedves Swann, attÂl a
perctûl egyre csak az jÀrt a fejemben, hogy maga mennyire ́ r¡lni fog, ha majd elÀru-
lom, hogy hasonlÂ n¢zeteket vallok, mint maga; bocsÀsson meg, hogy mostanÀig ha-
logattam a dolgot. Ha belegondol, hogy mennyire titkoltam a dolgot a hercegnû elûtt,
meg¢rtheti, hogy Ãgy gondolkoznom, mint maga, m¢g jobban eltÀvolÁtott volna ma-
gÀtÂl, mint mÀsk¢nt gondolkoznom. Mert ez a t¢ma v¢gtelen¡l kÁnos volt nekem. Meg
aztÀn min¢l szilÀrdabb a meggyûzûd¢sem, hogy mulasztÀsok, sût bün´k t´rt¢ntek, an-
nÀl inkÀbb v¢rzik a szÁvem a hadsereg¢rt, amely¢rt rajongok. Azt hittem, hogy bÀr
egyformÀn v¢leked¡nk az ¡gyrûl, magÀnak korÀntsem okoz akkora fÀjdalmat, mint
nekem, de a minap a tudomÀsomra jutott, hogy maga er¢lyesen visszautasÁtja a had-
seregre szÂrt szitkokat ¢s azt, hogy a Dreyfus-pÀrtiak csatlakozzanak a szidalmazÂk-
hoz. V¢g¡l is ez bÁrt elhatÀrozÀsra, bÀr meg kell mondanom, gy´trelmes megvallanom
magÀnak, hogy mik¢nt v¢lekedem bizonyos katonatisztekrûl (szerencs¢re nem sokan
vannak), mindamellett megk´nnyebb¡l¢s szÀmomra, hogy nem kell t´bb¢ ker¡ln´m
magÀt, ¢s nagyon szeretn¢m, ha elhinn¢: r¢gebben az¢rt volt mÀs a v¢lem¢nyem, mert
a legcsek¢lyebb k¢ts¢gem se volt az Át¢let megalapozottsÀga felûl. Mihelyt feltÀmadt a
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gyanÃm, egyetlen dologra vÀgytam: jÂvÀtenni a t¢ved¢st.Ê Bevallom, m¢lyen meg-
rendÁtettek Guermantes herceg szavai. Ha ¢ppolyan jÂl ismern¢ ût, mint ¢n, ha tudnÀ,
mekkora utat kellett megtennie, hogy eljusson idÀig, maga is csodÀlattal adÂzna ne-
ki, ¢s m¢ltÀn. K¡l´nben nem lep meg a felfogÀsa; ritka egyenes jellem! Swann elfe-
lejtette, hogy d¢lutÀn ¢ppen az ellenkezûj¢t mondta, azt, hogy atavizmus hatÀrozza
meg, hogy ki melyik pÀrtra Àll a Dreyfus-¡gyben. Legfeljebb az intelligenciÀt fogadta
el kiv¢telnek, hiszen, ugye, Saint-Loup az¢rt lett Dreyfus-pÀrti, mert az ¢rtelem le-
gyûzte benne az atavizmust. Most este aztÀn tapasztalnia kellett, hogy az a gyûzelem
nem bizonyult tartÂsnak, ¢s Saint-Loup ÀtÀllt a mÀsik tÀborba. Swann tehÀt most a
jellemerûnek adta azt a szerepet, amelyet eddig az ¢rtelemre osztott. HiÀba, mindig
utÂlag j´n rÀ az ember, hogy az ellenfeleinek valami olyan okuk volt rÀ, hogy a mÀsik
pÀrthoz csatlakozzanak, amelynek semmi k´ze ennek a pÀrtnak az igazsÀgÀhoz, azokat
pedig, akik Ãgy gondolkoznak, mint mi, vagy az ¢rtelem hajtja (ha az elk´lcseik nem
el¢g tisztÀk, hogysem hivatkozni lehessen rÀjuk), vagy a jellem¡k (ha nem bûvelked-
nek szellemiekben).

Swann most kiv¢tel n¢lk¡l okosnak tartotta mindazokat, akik egy n¢zeten voltak
vele, ´reg barÀtjÀt, Gilbert de Guermantes-ot ¢s az ¢n Bloch barÀtomat, akit mind ez
idÀig ker¡lt, de most meghÁvta eb¢delni. Bloch izgalomba j´tt, amikor meghallotta
SwanntÂl, hogy Guermantes herceg Dreyfus-pÀrti. ä Meg kellene k¢rni, hogy Árja alÀ
a Picquart-t tÀmogatÂ Áv¡nket; egy ilyen n¢vnek fantasztikus hatÀsa lenne. ä De Swann
nemcsak ´ntudatos izraelita volt, hanem diplomatikusan nagyvilÀgi ember is, ¢s ez
hosszÃ ¢vek alatt annyira beler´gzûd´tt a szokÀsaiba, hogy bajosan tudta volna leved-
leni, Ãgyhogy megtiltotta Blochnak, hogy elk¡ldj´n a hercegnek ä m¢g ha mintegy a
sajÀt kezdem¢nyez¢s¢re is ä egy alÀÁrÀsgyüjtû Ávet. ä Ezt û nem teheti meg, ne k¢rj¡nk
lehetetlent tûle ä hajtogatta Swann. ä Ez az elbüv´lû ember ezerm¢rf´ldnyi utat tett
meg, mire eljutott hozzÀnk. M¢g nagyon hasznos lehet nek¡nk. Ha alÀÁrnÀ a maga
listÀjÀt, egyszerüen kompromittÀlnÀ magÀt az ́ v¢i k´r¢ben, bünhûdnie kellene miat-
tunk, lehet, hogy megbÀnnÀ, hogy beavatott a bizalmÀba, ¢s soha t´bb¢ nem besz¢lne
ûszint¢n velem. ä Sût, mi t´bb, Swann megtagadta, hogy û maga alÀÁrja az Ávet. ögy
v¢lte, hogy visszatetszû lenne, ha ott szerepelne az û zsidÂ hangzÀsÃ neve. K¡l´nben
is tÀmogatott minden kezdem¢nyez¢st, ami a perÃjrafelv¢telt szorgalmazta, de az an-
timilitarista kampÀnyba a legkev¢sb¢ sem akart belekeveredni. Amit addig sose viselt,
kitüzte azt az ¢rdemrendet, amelyet a porosz hÀborÃban nyert el mint ifjÃ sorkatona,
s egy zÀrad¢kot csatolt a v¢grendelet¢hez, amelyben, korÀbbi rendelkez¢s¢vel ellen-
t¢tben, k¢rte, hogy mint a Becs¡letrend lovagjÀt katonai tiszteletadÀssal bÃcsÃztassÀk.
Minek k´vetkezt¢ben egy teljes lovasszÀzad felsorakozott a combrayi templomnÀl,
azoknak a katonÀknak az utÂdai, akiknek a j´vendû sorsÀ¢rt, ha kit´r a hÀborÃ, oly
forrÂ k´nnyeket hullajtott annak idej¢n Fran§oise. Egy szÂ, mint szÀz, Swann nem
volt hajlandÂ alÀÁrni a Bloch Áv¢t, s ez¢rt, bÀr sokak szem¢ben veszett Dreyfus-pÀrti
volt, a barÀtom langyosnak tartotta, akit megfertûz´tt a nacionalizmus meg a soviniz-
mus m¢telye.

Swann, tÀvozÂban, nem fogott kezet velem, hogy ne kelljen szÀmos jelen levû ba-
rÀtjÀtÂl elbÃcsÃznia, de azt mondta: ä LÀtogassa meg Gilberte-et! Nagyon megnûtt,
megvÀltozott Àm a barÀtn¢ja, meg se fogja ismerni. Nagyon ´r¡lne magÀnak. ä MÀr
nem szerettem Gilberte-et. Olyan volt nekem, mint egy halott, akit sokÀig sirat az em-
ber, aztÀn j´n a feled¢s, ¢s ha feltÀmadna, mÀr nem lenne helye a szÀmÀra idegen
vilÀgban. Nem kÁvÀntam talÀlkozni vele, s mÀr arra se vÀgytam, hogy ezt tudtÀra ad-
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jam, pedig amikor szerelmes voltam bel¢, mindennap megfogadtam magamban,
hogy ha majd mÀr nem szeretem, kimutatom a k´z´ny´met.

Ez¢rt aztÀn buzgÂn iparkodva azt a lÀtszatot kelteni, mintha szÁvem leghûbb vÀgya
volna, hogy talÀlkozzam Gilberte-tel, s ebben kizÀrÂlag àakaratomtÂl f¡ggetlenÊ k´-
r¡lm¢nyek gÀtolnÀnak meg (mely k´r¡lm¢nyeket, n¢mi Àtt¢tellel, valÂjÀban ¢ppen
az akarat hozza l¢tre), szÁnleg ´r´mmel fogadtam Swann meghÁvÀsÀt, ¢s a lelk¢re k´-
t´ttem, hogy r¢szletesen mondja el a lÀnyÀnak, hogy mi minden j´tt k´zbe, ami miatt
sajnos nem tudtam ¢s egyelûre nem is tudom meglÀtogatni ût. ä K¡l´nben pedig
Árok neki, amint hazamegyek ä tettem hozzÀ. ä De mondja meg, hogy az egy fenye-
getû lev¢l lesz Àm, mert egy-k¢t hÂnap mÃlva minden k´telezetts¢gemtûl megszaba-
dulok, ¢s akkor reszkessen, mert ¢ppolyan gyakori vend¢g leszek maguknÀl, mint
annak idej¢n.

Mielûtt elvÀltam volna SwanntÂl, futÂlag ¢rdeklûdtem az eg¢szs¢ge felûl. ä Nem
v¢szes ä felelte. ä Meg hÀt, ahogy mÀr mondtam is, nagyon megfÀradtam, Ãgy vagyok
vele, hogy j´jj´n, aminek j´nnie kell. De bevallom, azt az¢rt sajnÀlnÀm, ha elûbb hal-
n¢k meg, mint hogy lezÀrulna a Dreyfus-¡gy. Azoknak a gazembereknek m¢g van
egypÀr ¡tûkÀrtya a kez¡kben. Biztos vagyok benne, hogy v¢g¡l is alulmaradnak, de
erûsnek nagyok erûsek, mindenhol vannak tÀmogatÂik. Mindig akkor j´n a baj, ami-
kor a legjobban mennek a dolgok. Szeretn¢m meg¢rni, hogy Dreyfust rehabilitÀljÀk,
Picquart-t pedig kinevezik ezredess¢.

Amikor Swann tÀvozott, visszamentem a nagy szalonba, ahol ott volt Marie de
Guermantes hercegnû; m¢g nem sejtettem, hogy k¢sûbb milyen jÂ viszonyban lesz¡nk
egymÀssal. Eleinte nem tünt f´l nekem, hogy gyeng¢d ¢rzelmeket tÀplÀl Charlus irÀnt.
Csak azt vettem ¢szre, hogy egy idûtûl fogva a bÀrÂ, bÀr nem kezdett el gyül´lk´dni
irÀnta, mint olyan sokak irÀnt, sût, nyilvÀnvalÂan ugyanÃgy, ha nem jobban, szerette,
elkomorodott, ¢s bosszÃsnak lÀtszott, valahÀnyszor a hercegnût emlÁtette valaki. °s
soha t´bb¢ nem vette f´l azoknak a listÀjÀra, akikkel egy¡tt kÁvÀnt vacsorÀzni.

Igaz, korÀbban hallottam, amikor egy ritka rossznyelvü vilÀgfi azt mondta, hogy a
hercegnûre rÀ se lehet ismerni, s hogy szerelmes Charlusbe, de ezt a gonosz pletykÀt
k¢ptelens¢gnek tartottam ¢s felhÀborÁtÂnak. CsodÀlkozva tapasztaltam, hogy ha me-
s¢lek valamit, ami velem t´rt¢nt meg, ¢s egyszer csak Charlus ker¡l szÂba, a hercegnû
felkapja a fej¢t, mint a beteg, aki szÂrakozottan ¢s k´z´mb´sen hallgatja, ha az ember
magÀrÂl besz¢l, de t¡st¢nt felvillanyozÂdik, ha egy olyan szÂ hangzik el, amely az ût
sÃjtÂ betegs¢ggel kapcsolatos. Nos, ha azt mondtam p¢ldÀul: àErrûl jut eszembe,
Charlus Ãr azt mes¢lte...Ê, egyszeriben feltÀmadt a hercegnû lankadÂ figyelme. °s egy-
szer, megemlÁtv¢n, hogy Charlusnek mostanÀban ¢l¢nk ¢rzelmei tÀmadtak egy bizo-
nyos szem¢ly irÀnt, csodÀlkozva lÀttam, hogy a hercegnû szem¢ben megjelenik az a
semmivel sem ´sszet¢veszthetû jel, amely, mik¢nt a rosszallÂ homlokrÀncolÀs, arrÂl
tanÃskodik, hogy akaratlanul is ¢rz¢keny hÃrt pendÁtett¡nk meg abban a l¢nyben,
akivel besz¢l¡nk, s a titkos gondolat nem szavakban nyilvÀnul meg, hanem Ãgy t´r
felszÁnre az Àltalunk megbolygatott m¢lys¢gekbûl, hogy elhomÀlyosodik a szembo-
gÀr. De ha lÀttam is, hogy szavaim felizgattÀk a hercegnût, azt nem sejtettem, hogy
mi okbÂl.

Nem sokkal utÂbb aztÀn maga hozta szÂba Charlust, ¢s majdhogynem nyÁltan be-
sz¢lt. Utalt rÀ, hogy n¢melyek mit terjesztenek a bÀrÂrÂl, ¢s k¢ptelen, nemtelen ko-
holmÀnynak minûsÁtette a szÂbesz¢det. K¡l´nben pedig azt mondta: ä Szerintem ha
egy nû szerelemre lobban egy olyan rendkÁv¡li er¢nyekkel megÀldott ember irÀnt,

Marcel Proust: Szodoma ¢s Gomorra (IV) ã 249



amilyen Palam¢desz, annak kellûk¢ppen emelkedettnek ¢s odaadÂnak kell lennie,
hogy igazÀn meg¢rtse ¢s olyannak fogadja el a f¢rfit, amilyen, tiszteletben kell tartania
a szabadsÀgÀt ¢s a szesz¢lyeit, mindenben tÀmogatni ût ¢s vigasztalni bÀnatÀban. ä E
homÀlyos szavakbÂl is kivilÀglott, hogy Guermantes hercegnû mit tart magasztalan-
dÂnak, amik¢nt magÀval, Charlusszel is megesett, hogy hasonlÂk¢ppen elÀrulta ma-
gÀt. T́ bb Ázben is hallottam, hogy a bÀrÂ eff¢l¢ket mond olyan embereknek, akik bi-
zonytalanok benne, hogy igazÀbÂl rÀgalmak-e, amiket terjesztenek rÂla: ä °n, aki sok
jÂt ¢s sok rosszat tapasztaltam ¢letemben, megismertem mindenf¢le embert, tolvajo-
kat is, kirÀlyokat is (¢s meg kell mondanom, egy Àrnyalattal jobban kedveltem a tol-
vajokat), ¢n, aki minden formÀjÀban kerestem-kutattam a sz¢ps¢get sat. ä ¢s imigyen
besz¢lv¢n, hite szerint ¡gyesen, olyan hÁresztel¢seket cÀfolva, amelyek nem is terjedtek
rÂla (vagy fel akarvÀn mutatni ä Ázl¢sbûl, m¢rs¢kletbûl, a valÂszerüs¢g vÀgyÀbÂl ä az
igazsÀg egy r¢sz¢t, amelyet csak û gondolt eleny¢szûnek), egyesek szem¢ben v¢gk¢pp
eloszlatott minden k¢ts¢get maga felûl, mÀsokban pedig, akik nem gyanakodtak, el-
¡ltette a gyanakvÀs magvÀt. Mert a legvesz¢lyesebb orgazdasÀg magÀt a bünt rejteget-
ni. A bün´s sz¡ntelen¡l tudatÀban van bün¢nek, ez¢rt nem is felt¢telezi, hogy mÀsok
ÀltalÀban nem tudnak rÂla, ¢s k´nnyen elhinn¢nek valami szemenszedett hazugsÀgot,
de azt se m¢ri fel, hogy amit û Àrtatlan csevelynek gondol, az igazsÀg mely fokÀn vÀlik
vallomÀssÀ. Egy¢birÀnt mindenk¢ppen rosszul tenn¢, ha magÀba akarnÀ fojtani, hi-
szen nincs olyan bün a nagyvilÀgban, mely ne talÀlna cinkos tÀmogatÂkat, megesett
p¢ldÀul, hogy egy kast¢ly eg¢sz berendez¢s¢t felforgattÀk, hogy egymÀs mell¢ fekhes-
sen k¢t nûv¢r, mihelyt kider¡lt, hogy nemcsak testv¢rk¢nt szeretik egymÀst. Azt az
esetet azonban, amely teljes mivoltÀban felfedte a hercegnû szerelm¢t, nem e hely¡tt
besz¢lem el, mivel egy mÀsik t´rt¢net r¢sze, az¢ a t´rt¢net¢, melyben Charlus inkÀbb
hagyna meghalni egy kirÀlynût, mintsem elmulassza a fodrÀszt, akinek ondolÀlÂvassal
kellene megcsinÀlnia a frizurÀjÀt egy omnibuszkalauz kedv¢¢rt, aki elûtt aztÀn a bÀrÂ
bÀmulatra m¢ltÂan f¢lszegen viselkedik. A hercegnû szerelm¢vel kapcsolatosan pedig
m¢g elmondom, milyen aprÂsÀg nyitotta fel a szememet. Azon a napon kettesben ko-
csiztunk ki a hercegnûvel. Egy postahivatal elûtt megÀllÁttatta a hintÂt. Nem volt inas
vel¡nk. A hercegnû f¢lig elûhÃzott egy levelet a karmantyÃjÀbÂl, ¢s indult volna, hogy
bedobja a postalÀdÀba. Meg akartam akadÀlyozni, hogy neki kelljen kiszÀllnia a hin-
tÂbÂl, de enyh¢n ellenszeg¡lt, ¢s mÀris rÀj´tt¡nk mind a ketten, hogy az û mozdulata
arrÂl Àrulkodott, hogy egy titkot akar rejtegetni, az eny¢m pedig tapintatlan volt, mert
s¢rtette ebb¢li szÀnd¢kÀt. Elsûk¢nt û nyerte vissza az ́ nuralmÀt. Erûsen elpirulva ide-
adta a levelet, ¢n pedig mÀr nem mertem nem elvenni, s ahogy bedobtam, meglÀttam,
bÀr akaratlanul, hogy Charlusnek van cÁmezve.

(FolytatÀsa k´vetkezik.)
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