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TintÀba hullt beteg legyek
vÀnszorognak papiromra ä
vezetnek, mÁg beteg leszek
babilonrÂl babilonra.

3

ZsidÂ vagyok, magyar vagyok?
ki voltam halÂ poromban?
MegmÀszni egy Musza Dagot
Ãton Ãjabb otthonomba...

Melyik vonat indul ¢ppen
k´vetkezû lÀgerembe?
kin¢l van a lÀncom v¢ge
hurcolva Ãjabb perembe?

Babilonba babilonbÂl,
babilonbÂl babilonba,
babilonba, babilonbÂl.
BabilonbÂl! Babilonba!

Kasza B¢la

V¹R¹S CSEPEL

etüd´k mulandÂsÀgra ¢s rem¢nyre

àAbban megegyezik mindenki, ¢s afelûl nem is lehet semmi k¢ts¢g, hogy annak
a nyomorÃsÀgnak ¢s Áns¢gnek, amely e percben oly sÃlyosan nehezedik a szeg¢-
nyek nagy t´meg¢re, valamilyen gyÂgyszerre van sz¡ks¢ge, ¢s hogy gyorsan van
sz¡ks¢g erre a gyÂgyszerre. A r¢gi munkÀsc¢hek elpusztultak, ¢s semmi mÀs szer-
vezet nem l¢pett a hely¡kbe. így Àllott be fokrÂl fokra az az Àllapot, hogy a mun-
kÀsok v¢dtelen¡l ¢s izolÀltan lettek kiszolgÀltatva a munkaadÂk kÁm¢letlens¢g¢-
nek ¢s a korlÀtlan verseny kapzsisÀgÀnak. A bajt fokozta az uzsora kapzsisÀga,
amelyet vÀltozott formÀban, de ugyanolyan bün´s mÂdon üz sok fukar ¢s hÁrvÀ-
gyÂ ember. °s ehhez m¢g hozzÀ kell venni a b¢rszerzûd¢ses munka rendszerr¢
vÀlÀsÀt ¢s az ipar oly sok ÀgÀnak a koncentrÀlÂdÀsÀt kev¢s k¢zben, amely k´r¡l-
m¢nyek folytÀn n¢hÀny nagyon gazdag ember hatalmat nyert arra, hogy a sze-
g¢nyek t´meg¢nek a nyakÀra olyan igÀt tegyen, amely kev¢ssel jobb magÀnÀl a
rabszolgasÀgnÀl.
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E bajok orvoslÀsa c¢ljÀbÂl a szocialistÀk, tÀmaszkodva a szeg¢nyeknek a gaz-
dagok irÀnti irigyked¢s¢re, azon iparkodnak, hogy elt´r´lj¢k a magÀntulajdont,
¢s azt ÀllÁtjÀk, hogy minden magÀntulajdont k´z´s vagyonnÀ kell tenni. ögy
v¢lik, hogy ha Ágy Àtvihetik a tulajdont a magÀnosok kez¢bûl a k´z kez¢be, akkor
a dolgoknak jelenlegi rossz Àllapota meg fog gyÂgyulni, mert akkor minden ember
egyenlû r¢szt kap minden jÂbÂl. Javaslataik azonban olyan lehetetlenek minden
gyakorlati szempontbÂl, hogy ha megkÁs¢relnûk azok ¢letbe l¢ptet¢s¢t, a k´vetkez-
m¢nyeket legelsûsorban maga a munkÀsosztÀly szenvedn¢ meg. De ezek a javas-
latok a lehetû legigazsÀgtalanabbak is, mert megrabolnÀk a t´rv¢nyes tulajdo-
nost, s olyan feladatot rÂnÀnak az Àllamra, amely nem feladata az Àllamnak,
¢s teljes zürzavart id¢zn¢nek elû a k´z¡letekben.Ê

(RERUM NOVARUM. XIII. LeÂ pÀpa enciklikÀja, 1891)

à1892-ben Weiss Berthold ¢s Manfr¢d, az Elsû Magyar KonzervgyÀr tulajdo-
nosai k¢relmet adtak be RÀckeve fûszolgabÁrÀjÀnak, hogy a Csepel-szigeti JÀnos
legelûn fegyvert´lt¢ny-h¡vely felszerel¢si gyÀrtelepet l¢tesÁthessenek.

A W. M. ¡zemeiben 1900 tÀjÀn mÀr t´bb mint ´tezren dolgoztak, ¢s az elsû
vilÀghÀborÃ elûtti ¢vekben a munkÀsl¢tszÀm megk´zelÁtette a 40 ezret.Ê

(CSEPEL 30 °VE. 1975)

A jelzûk arra valÂk, hogy pontosÁtsÀk a jelent¢st. çm ha egy jelzû nem Ãgy ker¡l a
fûn¢v s plÀne a tulajdonn¢v el¢, hogy t´bb lehetûs¢g k´z¡l kivÀlaszt, akkor nagyon
sokszor csupÀn Ãjra k´zelÁti, ker¡lgeti a dolgot, mintegy f´lf¡ggeszti az alapszÂ jelen-
t¢s¢t. Ha rÀadÀsul ezt Ãgy teszi, hogy belehelyezi egy hamis perspektÁvÀba, akkor ezzel
m¢g fantÀziÀnkat is korlÀtozza, mik´zben ä paradox mÂdon ä ¢rdeklûd¢s¡nket f´l-
kelti, mert k¢pszerüv¢ teszi az egyszerü k´zl¢st. MÀrpedig az elbizonytalanodÀs, kor-
lÀtozÀs ¢s emÂciÂkelt¢s ugyanegy aktuson bel¡l k¢nyes dolog, mondhatni kisebbfajta
erûszak.

Persze van Ãgy, hogy a nyelv ellenÀll, a hamis szerkezetek mÀr kialakulÀsukban le-
leplezûdnek.

Hanem: vegy¡k most mÀr a cÁmben elûre jelzett p¢ldÀt! Mit ¢rt¡nk egy vÀrosr¢sz
v´r´s szÁn¢n, ha nem azt, hogy piros tetejü hÀzak vannak benne, vagy hogy a kertek
ott tele vannak piros virÀggal? Nos, ha nem a valÂsÀgos v´r´sre gondolunk, akkor
alighanem sz¡rk¢re ¢s s´t¢tre; proletÀrhÀzakra, b¢rkaszÀrnyÀkra, ¡zemekre, f¡stre,
koromra. A v´r´s vÀrosr¢sz a munkÀsmozgalmak szÁntere. LegalÀbbis Ágy gondolja
ezt az emberek egyik csoportja. ýk term¢szetesen a sz¡rk¢t, a s´t¢tet k¢pzelik v´r´s-
nek. TalÀn arra gondolnak, hogy az ilyen helyen kicsit ¢rt¢ktelenebb az ¢let, ¢s ez¢rt
olcsÂbb a v¢r is, k´nnyebben kicsordul. MÀsok nem emlÁtenek f´l sem v¢rt, sem verÁ-
t¢ket, ûk Ãgy tudjÀk, hogy a v´r´s szÁn vesz¢lyt jelez vagy legalÀbbis valami tilos dolgot.
Vannak, akik s´t¢t erûket sejtenek, v´r´s ´rv¢nyeket a felszÁn alatt; brutalitÀst ¢s de-
vianciÀt. A v´r´s szÁn, a v´r´s jelzû, Ãgy tünik, mindenk¢ppen figyelemre m¢ltÂ.

A magas ablaksoron betüz´tt a lemenû nap az els´t¢t¡lû ¡zembe, v´r´s sÀvok jelentek
meg a mennyezeten s a fal szeg¢ly¢n. Az ¡zemi daru sz´rnyeteg Àrny¢ka fÀjdalmasan
bel¢hasÁtott ebbe a ragyogÀsba, s ezzel talÀn ¢letre szÂlÂan kijel´lte tudatomban,
eml¢keimben a helyet, ahol a s´t¢ts¢g ¢s a v´r´s izzÀs ellene mondanak egymÀsnak.
K´z¢piskolÀs voltam, ¢s a nyÀri sz¡netben a gyÀrban dolgoztam az edzûkemence mel-



lett. Akkor lÀttam azt a v´r´s lÀtomÀst, s Ágy lûn, hogy amikor az àidûk folyamÀnÊ azt
mondtÀk: v´r´s Csepel, ¢n is mindig k¢pzeltem valamit, s e szÁnvallÀssal is hazÀra
leltem.

Egy¢bk¢nt a tüz a kemenc¢ben ¢s a àv´r´sen izzÂÊ vas inkÀbb narancsszÁnü, mint
v´r´s; olyan narancs, amelynek rÂzsaszÁn reflexiÂi vannak. Csak a kihülûben l¢vû f¢m
von magÀra egyfajta v´r´s Àrnyalatot, legfûk¢ppen d¢lutÀnos müszak v¢g¢n, amikor
az ¡zemben mÀr jÂcskÀn s´t¢t van ä olyankor, ha egy ¢ppen megedzett gÀzpalack el-
gurul az edzûkemence m´g¢ az ¡zem legÀrny¢kosabb zugÀba, hamarosan ¢szrev¢teti
magÀt, mint lopva figyelû vadÀllat, amely izgalmÀban (s´t¢ten), v´r´sen izzik.

Egyetlen nyÀri hÂnapig dolgoztam csak abban az ¡zemben, s azÂta nem lÀttam t´b-
b¢ a lemenû napnak azt a varÀzsos ragyogÀsÀt. Csak mostanÀban gondolkodtam el
rajta, hogy nem is a nap vilÀgÁtott be az ablakon, nem lehetett maga a nap, hanem a
szemk´zti ¡zem ablakairÂl vet¡lt Àt a v´r´s f¢ny a mi bealkonyulÂ ¡zem¡nk s´t¢tj¢be.
T´bbsz´r´s k¡lsû ¢s belsû t¡kr´z¢sben alakult, formÀlÂdott tehÀt az ¢lm¢ny, amely
engem arra indÁtott, hogy a v´r´s szÁnt az ¡zemek s´t¢tj¢vel egy¡tt asszociÀljam.

A v´r´s szÁn az ¢n magÀnmiszt¢riumomban ugyanÃgy ´sszef¡gg¢sben van a gyÀr-
ral, mint a diktatÃra misztifikÀlÂ szlogenj¢ben. çm a gyÀr az ¢n szÀmomra nem eszme
volt, hanem valÂsÀg (bizonyos ¢rtelemben transzcendencia). Nek¡nk, csepelieknek a
gyÀr alapvetûen meghatÀrozta lÀtÀsmÂdunkat azzal, hogy vilÀgunkat kett¢szelte a
gyÀrkerÁt¢s. Volt egy falusias, f´ldszintes k¡lvÀrosunk, s m´g´tte ä mint s´t¢t hÀtt¢r ä
a jelentûsebb, a sÃlyosabb valÂsÀg: a gyÀr. Ide tüntek el reggeltûl d¢lutÀnig vagy ¢ppen
est¢tûl reggelig a felnûttek, akik ha egymÀs k´z´tt szÂltak a gyÀrrÂl, lehalkÁtottÀk a
hangjukat, vagy ellenkezûleg, harsÀnnyÀ vÀltak hirtelen, ¢s hadonÀsztak, mintha rÀz-
nÀ ûket valami idegen erû. A gyÀr volt az igazi valÂsÀg, nem a vÀros. çlombeli f¢lel-
meimnek sz´rnyei alighanem mindig is onnan j´ttek; a gyÀrpalÀnkon tÃlrÂl, a reszelû,
csikorgÂ, morajlÂ hangok k´z¡l, onnan, ahol est¢nk¢nt titokzatos f¢nyek villantak be-
vilÀgÁtva n¢hÀny pillanatra a templom tornyÀt s a hÀztetûket.

A gyÀr hozzÀnk tartozott ä ¢s mi a gyÀrhoz. TalÀn mÀr karon¡lû korunkban is meg-
hordoztak benn¡nket odabenn. Minden ¢vben egy mÀjusi vasÀrnapon a gyerekek be-
mehettek sz¡leikkel a gyÀrba. Erre az alkalomra az utcÀkat, ¡zemeket sz¢pen f´ls´-
p´rt¢k, a tereken mÀjusfÀkat ÀllÁtottak, ¢s az ¡zemeket f´llobogÂztÀk, alkalmi szÁnpa-
dokon alkalmi bohÂcok ugrÀltak, ¢s a recsegû hangszÂrÂkbÂl zene szÂlt. A folyamatos
¡zemekben pedig zajlott a munka. çhÁtattal figyelt¡k a zakatolÂ g¢pet s az izzÂ ke-
menc¢t. Mintha nem is csak a mi csodÀlatunk, de az eg¢sz vilÀg izgatott figyelme le-
begett volna a f¢ls´t¢tben a munkÀsok f´l´tt, akik a tüzre s a forgÂ kerekekre ¡gyeltek,
s a hosszan kÃszÂ izzÂ csûkÁgyÂk k´z´tt lassÃ, kim¢rt mozdulatokkal v¢gezt¢k dolgu-
kat. Arcuk figyelme olykor f´lengedett, ¢s rÀmosolyogtak a gyerekekre. Csaknem
meghatÂ volt (vagy csak most tünik annak?), hogy a felnûttek megmutattÀk a valÂsÀ-
got; a natÃra ¢s a t´rt¢nelem sz´rnyeteg¢nek f´lhasÁtott belsej¢t ä megmutattÀk, mert
eltagadni v¢g¡l is nem lehetett ä, ¢s ugyanakkor f´llobogÂztÀk, elsimÁtottÀk ¢s beta-
kartÀk, belemosolyogtak aggÂdÂ tekintet¡nk elûtt a legs´t¢tebb zugokba is. K¡l´n´s,
hogy ¢ppen most, amikor f´ljegyz¢seimben ide¢rtem, ahol zÀszlÂk lobognak, ¢s zene
szÂl; ez ¡nnepi piros ´r´mre ä most lÀtom teljes bizonyossÀggal, hogy a v´r´s szÁn ¢s
a vÀros (a gyÀr) nem illik ́ ssze. Itt az ¡zemek m¢ly¢n a v´r´s izzÀs ¢s a sÃlyos s´t¢ts¢g
´ssze¢r, mintha egy volna. Itt szinte illetlens¢g rÀmutatni szÁnekre ¢s Àrnyalatokra.
Ha v´r´s, akkor sokkal v´r´sebb, komorabb, komolyabb a szÁn, a szÂ, mint ez az eg¢sz
f¢lvalÂ gyerekkori majÀlis.
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Pedig az ¡nnep nem mÃlt el azzal, hogy hazamentek a gyerekek, majÀlis volt itt
m¢g sokÀig, nagyjÀbÂl addig, mÁg a v´r´s Csepel kiszÂlÀs id¢zûjel n¢lk¡l (pirulÀs n¢l-
k¡l) is eltürte a nyomdafest¢ket. Kicsit s´t¢t, kicsit nyomorÃsÀgos; az '56-os forrada-
lom utÀn mÀr inkÀbb csak poros, mint deres volt az a majÀlis, de majÀlis volt, a n¢p-
¡nnepek, a karnevÀlok megszokott v¢rvesztes¢g¢vel s a ressentiment lassÃdan nyÃj-
tÂzÂ Àrnyaival. Sok ember verûd´tt ́ ssze, s egy¡tt t´lt´tte napjait munkÀval, politikÀ-
val, gyül¢ssel, tapssal, felszÂlalÀssal s m¢g sok-sok eff¢le mulatsÀggal ä zajlott s v¢g¡l
is eltelt az idû.

Nagyon eltelt. T´bb mint hÃsz ¢ve l¢ptem ki a gyÀrbÂl, az elsû munkahelyemrûl. Az
ember, ha az elmÃlÂ idûbe belegondol... Mielûtt el¢rz¢kenyedn¢k, Ãgy is fogalmazha-
tok, hogy kitelt az idû (mint a becs¡let). Avagy betelt. (Mint a pohÀr.)

M¢g egy ¢vet sem dolgoztam a gyÀrban, de a korÀbbiakkal egy¡tt a kapcsolatom a
gyÀrral k¢ts¢gtelen formÀlÂja volt az ¢letemnek. A gyÀr volt; hallottam z´r´gni, tÀn
¢szre se vettem, hogy egyre halkul, ugyanÃgy l¢tezett szÀmomra mindig, mint mond-
juk a tudattalan vagy ¢pp a t´rt¢nelem. Akkor, amikor kil¢ptem, elk¢pzelhetetlennek
tartottam, hogy àabbaÊ a gyÀrba nem fogok soha visszat¢rni. °n m¢g tegnapelûtt sem
sejtettem, de m¢g tegnap sem gondoltam volna, hogy a gyÀr àmint olyanÊ mÀr nin-
csen. Az a gyÀr mÀr megszük¡lve, megcs´ndesedve sem egzisztÀl. Ezt nem tudtam.

HÃsz ¢v utÀn k´zeledtem Ãjra a gyÀr fel¢, mi tagadÀs, volt bennem n¢mi szorongÀs.
Az elsû meglepet¢s a kapuban ¢rt. Ott, ahol egykor szigorÃ szabÀlyok ¢rv¢nyes¡l-

tek, Àrgus tekintetek ¡gyelt¢k a ki- ¢s bejÀrÀst, ott most csak egy-k¢t k´z´mb´s ember
l¢zeng a kapu melletti helyis¢gben, ki tudja, mi¢rt. (Persze f´lnyitni ¢s leengedni a
sorompÂt a teherautÂknak.) Ezek a jÂemberek engem egyÀltalÀn nem akartak f´ltar-
tÂztatni. Meglepet¢sem teljes volt. Hirtelen¢ben nem is ¢rtettem, mi t´rt¢nik. Keresz-
t¡lhaladtam az ¡vegfalÃ ÀtjÀrÂn (kicsit szorongva), s kil¢ptem, illetve most mÀr bel¢p-
tem a gyÀr ter¡let¢re. Erre jÀrtam naponta reggelenk¢nt az elsû munkahelyemre. Ti-
zennyolc ¢ves voltam, nyÀr v¢ge volt, gyorsan s´t¢tedtek a reggelek, s most mÀjus van,
megÀllapodott s kiss¢ t¢tova f¢ny ´lel. Bazaltkû, s arra messzebb a sÀrga keramit.
UgyanÃgy. Szerettem volna eml¢kezni, f´lid¢zni, visszaid¢zni valamit, de csak az a ki-
mondatlan meglepet¢s volt a tudatomban, hogy a gyÀrat nem ûrzi senki. Itt valami
k¡l´n´sen nagy dolog t´rt¢nt, miÂta utoljÀra jÀrtam erre.

MÀr jÂcskÀn elhagytam a kettes kaput, amikor f´lmer¡lt bennem az elsû eml¢k, de
az sem eml¢kk¢p volt, inkÀbb rÀismer¢s: igen, erre jÀrtam, erre j´ttem naponta reg-
gelenk¢nt, ugyanÁgy Àthaladtam ezeken a sÁneken... Az ¡zemek mÀr dohogtak ¢s z´-
r´gtek, egy¢bk¢nt tÀn sohasem hagytÀk abba, az utakon sok volt az ember, sohasem
szünt a ny¡zsg¢s. Most szinte magam vagyok, k¡l´n´s cs´nd vesz k´r¡l, mintha ¡nnep
volna. VasÀrnapi müszak a t´rt¢nelemben.

Bebarangoltam a gyÀrat. K¢ts¢gtelen¡l eml¢keztem. Eml¢keim nyomÀban jÀrtam,
de nem volt egyetlen konkr¢tum, k¢p vagy esem¢ny, ami f´lmer¡lt volna ä belel¢ptem
az eml¢keimbe, mint ahogy vÁzbe l¢p bele az ember, egy merûben mÀs k´zegbe, amely-
ben mindenf¢le fel¡leti hatÀs, de m¢g a neh¢zked¢si erû is mÀsmilyen.

Elmentem a vÁztorony t´v¢ben a hÀrmas kapun tÃl, csaknem a v¢g¢be a gyÀrnak,
ahol az elsû munkahelyem volt. Kicsit megilletûdve megÀlltam, nem tudtam, mi az,
amire rÀn¢zek, amit megtalÀlok, amit meg¢lek; a mÃlt vagy maga az elmÃlÀs avagy
¢ppen az ́ r´kk¢valÂsÀg atmoszf¢rÀja, ami sÃlyosan lebeg a romok f´l´tt. Az ajtÂk zÀr-
va, az ablakok bedeszkÀzva, ¢rezni, hogy az ¡zemben iszonyÃ az ¡ress¢g, az irodÀk
egyik¢t-mÀsikÀt raktÀrnak hasznÀljÀk, alighanem kimustrÀlt irodabÃtorok, elfekvû
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k¢szletek szÀmÀra. Sehol egy l¢lek. Az ¡zem m´g´tti Ãton vagy inkÀbb ´sv¢nyen em-
bermagasra nûtt a vadfü. ValÂszerütlen cs´nd.

Cs´nd. Por ¢s mozdulatlansÀg. PosztindusztriÀlis korban ¢l¡nk. íme a hozzÀ valÂ
¢letk¢p, Áme, a rettenetes valÂsÀg. A jelzû itt az illusztrÀciÂra vonatkozik, arra, hogy a
n¢ptelen gyÀrvÀros az ¡resen hagyott ¡zemekkel s a szinte valÂszerütlen cs´nddel mily
talÀlÂn, mily k´ny´rtelen pontossÀggal fejezi ki, hogy itt valaminek a v¢g¢re jutottunk.

JÀrtam, mint valamif¢le rengetegben. àZ´ld erdû harmatÀn, piros csizmÀm nyo-
mÀn.Ê Az ajtÂkra a feliratokat: ¡zem, iroda, eb¢dlû stb. s a falakra a mÀzolmÀnyokat
talÀn egy mÀsik nyelven ÁrtÀk. Nem hozzÀm szÂltak, nem szÂltak senkihez. Vagy m¢g-
is? TalÀlkoztam n¢hÀny gyanÃsan bÂklÀszÂ ´reggel, nem volt neh¢z rÀj´nni, mi jÀrat-
ban vannak, mif¢le m¢labÃ s mif¢le jellegzetes, mÃltba szimatolÂ figyelem ¡l az arcu-
kon. ä ñ, az ember ¢s az û vilÀga (nyelve, mÃltja, munkÀja, j´vûje, ´r´ks¢ge), vagy
egyszerüen csak: Áme, az ember.

Munka is folyik az¢rt m¢g a gyÀrban. Itt-ott f´ltünik egy-egy munkaruhÀs ember,
elg´rd¡l egy targonca, az Ãton rÀ¢rûsen igyekszik valahova egy k´penyes nû iratcso-
mÂval a hÂna alatt, csakÃgy, mint a r¢gi idûkben, csakhogy most mÀr semmi sem oly
fontos, semmi sem annyira sietûs. Az irodÀkat, raktÀrakat k¡l´nf¢le magÀnc¢gek b¢r-
lik, utamba akad n¢hÀny rakodÂ teherautÂ meg n¢hÀny elveszetten keresg¢lû pilÂta,
s n¢hol az elhagyottnak tünû ¡zem k´r¡l emberek s´pr´getnek.

Az egyik ¡zem k´r¡l friss olajszag terjeng, ¢s kihallatszik a g¢pek zakatolÀsa. A szÀr-
nyas ajtÂk kitÀrva, surrog a g¢pszalag, itt m¢g folyik a termel¢s. De mÀs ez, mint egy-
kor. Alig lÀtni embert, a g¢pek szinte kelletlen¡l z´r´gnek, az olajtÂcsÀkban csak meg-
hÃzÂdik a szivÀrvÀny. ºres ¡zemanyagtartÀlyok ÀrvÀlkodnak f´lrakva a fal mellett.
Valamikor a munka szinte szÁnpadon zajlott, mindenkinek megvolt a szerepe, a mÃlt
egyetlen pillanata is ebben az ¡zemben micsoda panorÀmak¢p. A k¢p minden kis r¢sz-
lete eleven, s most mÀr talÀn idûtlen, mint maga a mÃlt, mint az eltÀvozott, akire em-
l¢kez¡nk. LÀtom ûket.

A forgÂ kerekek ¢s a g¢pszÁjak k´z´tt pontos, kim¢rt mozdulatokkal v¢gzik dolgu-
kat a szakmunkÀsok, ¢s dolgoznak kez¡k alÀ a seg¢dek. Asszonyok s´prik a f¢mhul-
lad¢kot, egy munkÀs piros nyelü tüzoltÂlapÀttal homokot szÂr az olajtÂcsÀra. Egy fiatal
fiÃ, bizonyÀra m¢g tanulÂ, kocsit tol, nyikorog a kocsi kereke, de az nem hallatszik,
csak lÀtszik, hogy a ker¢k nyolcasokat Ár a levegûbe. Valaki sietve kil¢p, ¡zenetet visz
valahovÀ. Egy munkÀs f¢lreÀll cigarettasz¡netet tartani, n¢zi a t´bbieket, û maga is
jÀtszÂ ¢s k´z´ns¢g, n¢zi, hogy zajlik az ¢let; zakatol, lehajol, f´lemel, p´r´g, mük´dik,
t´r elûre a munka frontjÀn a g¢p meg az ember. MeÂsok munkadarabot m¢regetnek,
a müvezetû viharzik valamerre az ¡zemen Àt, normÀsok ÂlÀlkodnak az egyik g¢p k´-
r¡l, ahol a haver kim¢rt lassÃsÀggal s befel¢ kÀromkodva avagy csak mosolyogva v¢gzi
a dolgÀt. így volt. Egy fiatal lÀny, aki vizet vagy teÀt visz egy ¡t´tt-kopott cegl¢di kan-
nÀban, most le¡l egy sarokban, megt´rli gy´ngy´zû homlokÀt, ¢s fÀradtan eln¢z a
messzes¢gbe, erre n¢z bizonyÀra, ahol ¢n Àllok most, a j´vû fel¢.

Gondolom, sokak szÀmÀra, kÁv¡lÀllÂk szÀmÀra ¢rthetetlen ez a nosztalgia. Manap-
sÀg pedig mÀr csaknem mindenki kÁv¡lÀllÂ, ma mÀr csak kevesen dolgoznak eff¢le
gyÀrakban, ¡zemekben. PosztindusztriÀlis korban ¢l¡nk. Nem f¡st´l´gnek a k¢m¢-
nyek, nem hirdet boldogabb j´vût (a cÁmoldalakrÂl ¢s a) Gell¢rthegy tetej¢rûl n¢zve
a csepeli k¢m¢nyerdû, s nemsokÀra az a k¡l´n´s borzongÀs is eltünik majd a vilÀgbÂl,
amellyel korunk polgÀrai ma m¢g bizonyos frontvonalakra gondolnak.

Tulajdonk¢ppen neh¢z elk¢pzelni, mit ¢reznek, mit Àlmodnak, mire eml¢keznek
az ´regek, akik rejtelmes mosollyal arcukon s¢tÀlnak itt e romok k´z´tt. Azt tudom
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mÀr, hogy az ¢n szÀmomra ez a jÀt¢k olyasmi, mint egy f¡rdû, ez k¢ts¢gkÁv¡l mÀs k´-
zeg, mint amelyben ¢lek. Ez a mÃlt vagy maga az idû, ami bizonyos helyeken megÀll
¢s le¡lepszik, s amely k´zegen Ãgy hatol Àt a mÀjusi ragyogÀs, mintha az a sugaras
plan¢ta odaf´nn az ́ r´kk¢valÂsÀg napja volna. Bizonyos helyeken vagy pillanatokban
az ember egys¢gben lÀtja az ¢let¢t, kicsit Ãgy, mintha teljess¢g¢ben lÀtnÀ, s ezzel szinte
igazolnÀ is az ¢rtelm¢t mindennek, ami megt´rt¢nt. SzÀmomra az egykor itt elt´lt´tt
n¢hÀny hÂnap alig valÂsÀg immÀr, mondhatni szÁntiszta eml¢k. ýk azonban, akiknek
itt telt az ¢let¡k, t´bbnyire s´t¢tben, ¢s por lepte, f¢mforgÀcs karistolta bûr¡ket, bele-
ette magÀt az olaj, a savgûz, a f¡st, ûk vajon mire jutnak, ha eml¢keik v¢g¢re ¢rnek?
HelytÀlltak vagy csak meg´regedtek? CsatÀban voltak vagy cirkuszban? Nem hiszem,
hogy a munkÀs viszonya a gyÀrhoz ugyanolyan, mint a paraszt¢ a f´ldh´z. A munkÀs
is ragaszkodik identitÀsÀhoz, hely¢hez, a sajÀt t´rt¢net¢hez, de az elszÀmolÀs itt bo-
nyolult. A munka? T´bbnyire csak r¢szfeladatokbÂl Àllt. A mozgalom? Azt ́ regkorÀra
mÀr biztosan ¢rzi, sût tudja, hogy csak a zÀszlÂ volt v´r´s meg n¢hÀny transzparens.
Nem ä biztos, hogy nem a frissÁtû v´r´s eml¢kez¢shez j´nnek ûk, amikor erre jÀrnak,
hanem a cs´ndh´z, a m¢labÃhoz, a betelts¢g amaz ÀllapotÀhoz, amelyben-amikor
cs´nd ¢s mozdulatlansÀg van egy belÀthatatlan pillanatra, mÁg fordul a vilÀg sora, mi-
k´zben az û mindenen tÃljutott s Ágy mindentudÂ tekintet¡k elûtt az ́ sszes buzgalom
¢s ny¡zsg¢s, lÀzadÀs ¢s szenved¢s hozzÀsimul a cs´ndess¢g partjaihoz ä betelt a m¢r-
t¢k, elnyugodott az idû futÀsa.

Abban a nagyjÀbÂl k¢tszÀz ¢vben, amÁg az iparosÁtÀs kora lezajlott, megt´rt¢ntek az
elsû ember elk´vette-okozta globÀlis vÀltozÀsok. Ugyanezt Ágy is mondhatjuk: az em-
ber, aki visszaszorult a vilÀgegyetem centrumÀbÂl, most mÀr eg¢sz glÂbuszÀra kiter-
jesztve szenvedi el ´nn´n müveit, s a bolygÂ, amely csak kerengû kûdarab volt, most
mÀr emberi l¢pt¢kkel szenvedû. ValÂjÀban az t´rt¢nt, hogy az anyagot, amely eddig
csak mintegy hÀtÀn hordozta az embert, most bele kellett ¢pÁteni szervesen az emberi
vilÀgba. F´lszÁnre kellett hozni, ami a f´ld m¢ly¢n volt, s fokozott tempÂban ÀtalakÁ-
tani, sokat kockÀztatva, legfûk¢ppen azt, hogy energiahordozÂk hÁjÀn itt elûbb-utÂbb
megk¢nyesedve le¡lepszik minden nekibuzdulÀs, ¢s semmi sem mozdul t´bb¢, csak
a vizek sodra meg a sz¢l. A kihÁvÀs globÀlis m¢retü volt, ¢s az eg¢sz emberis¢gnek szÂlt,
f¡ggetlen¡l attÂl, hogy a sivatagban m¢g nomadizÀlnak, s az ûserdûk m¢ly¢n gyüjt´-
getnek. A F´ld emberr¢ vÀlÀsÀnak t´rt¢nete beindult. (S csak k´zbevet¢s¡l: az ember
s az emberi szabadsÀg t´rt¢nete mint ember ¢s F´ld t´rt¢nete manifesztÀlÂdott ä bÀr
a manifesztum szÂ furcsa itt, hiszen k¢rd¢s, ki deklarÀlta, ki nyilatkoztatta ki ä, min-
denesetre m¢gis igaz vagy legalÀbbis igaznak tünik a k¢p, hogy az ember mint Atlasz
cipeli hÀtÀn a F´ldet, ¢s az ember mint Isten gyermeke megsz¡letik a F´ld´n.)

S az eredm¢ny legfûk¢pp ûrajtuk mÃlt, akik tÁz-tizen´t ÂrÀkat dolgoztak naponta
a bÀnyÀban vagy az ¡zemben, ¢s àtizenhat tonnÀtÊ raktak a vagonokba. De nemcsak
a proletÀr nyers erej¢re s k¢sûbb szak¢rtelm¢re volt sz¡ks¢g ahhoz, hogy az emberis¢g
idûben eljusson az alternatÁv energiÀkhoz, hanem arra a roppant erk´lcsi megalapo-
zottsÀgra, türûk¢pess¢gre, lelkierûre is, amellyel a munkÀs a sz´rnyü tÀrsadalmi igaz-
sÀgtalansÀgot elviselte.

Igenis ki kell mondani, hogy a proletÀr nem lÀzadt, mert nem rabszolga volt, hanem
szabad ember. (A mezûgazdasÀg fejlûd¢se k´vetkezt¢ben elûbb nincstelenn¢, majd
gyakorlatilag b¢nÀvÀ lett zsell¢rek vÀltak elsûsorban vÀrosi proletÀrrÀ, s kapcsolÂdtak
be Ãjfent ily mÂdon a tÀrsadalomba. S egyfajta panteista f´lfogÀs szerint visszakaptÀk
megdolgozÀsra a f´ldet is: agyagot, homokot, pÀtokat, szenet, ¢rceket, sût n´v¢nyi ros-



tokat, csontokat ¢s bûr´ket; minden anyag az û kez¡kbe ker¡lt, mielûtt megjelent vol-
na a vilÀgban.)

Szabad emberek vÀllaltÀk, hogy s´t¢tben t´ltik napjaikat, s ¢jszakÀik nyomorÃsÀ-
gÀban v´r´s virradatokrÂl Àlmodnak. A proletÀr nem forgatta f´l a vilÀgot, a k¢sûbb
àuralkodÂ osztÀlyÊ-nak aposztrofÀlt munkÀssÀg uralkodni tudott az ÀltalÀnos emberi
gyarlÂsÀgokon; kapzsisÀgon, ÃrhatnÀmsÀgon, hÁrvÀgyon, s ily mÂdon harcolta meg
az igazi harcot, vitte v¢gig az emberis¢g talÀn legnagyobb vÀllalkozÀsÀt.

A baloldali gondolat (amit most jobb szÂ hÁjÀn nevez¡nk Ágy) akkor, amikor m¢g
nem ideolÂgia volt, hanem a tÀrsadalom igazsÀgosabb megszervez¢s¢nek az ¢let tisz-
telet¢bûl fakadÂ eszm¢je, sohasem akarta f´lforgatni a vilÀgot. (SommÀsan: ha a bÀ-
nyÀsz f´lj´tt volna agyon¡tni a fel¡gyelût vagy a tulajdonost, ki ment volna vissza a
hely¢re?) A àbaloldalÊ az elûjogok tÀrsadalmi igazsÀgtalansÀgÀval ¢s az àaki kapja,
marjaÊ csaknem term¢szeti igazsÀgtalansÀgÀval egyarÀnt szemben Àll. A àbaloldali
gondolatÊ az idûk m¢ly¢bûl j´n, mint maga a tÀrsadalom. Nagy t¢ved¢s volt egyetemes
¢s nem idûbeli ¢rt¢keket, sût evidenciÀkat hozzÀrendelni a tÀrsadalom egy r¢teg¢hez
vagy osztÀlyÀhoz, s m¢g pontosabban: nagy t¢ved¢s volt e hozzÀrendel¢sbûl legalizÀlt
hatalmi k¢rd¢st kreÀlni. Mindenesetre a kÁs¢rlet megt´rt¢nt. ögy tünt, a destruktÁv
¢rtelem lÀzadÀsra bÁrja az emberis¢get; ami ember ¢s Isten, ember ¢s term¢szet, ember
¢s emberis¢g k´z´tt ¢ppen ´nn´n fejlûd¢se irÀnti elk´telezetts¢ge Àltal megk´ttetett,
azt egyoldalÃan f´lmondja. A munkÀssÀg azonban, mint (e korban) reprezentÀnsa az
emberis¢gnek, megf¢kezte a lÀzadÀs szellem¢t, àhü meghallÂjaÊ volt a t´rv¢nynek; a
t´rv¢ny pedig az ¢let, sût: a n´vekvû ¢let, a fejlûd¢s, ami korlÀtozott lehetûs¢geink egy
aspektusÀbÂl nem mÀs, mint maga a b¢ke.

Az Ãgynevezett baloldali eszm¢k hatottak persze, s nem voltak haszontalanok, k´z-
vetve hozzÀjÀrultak a demokrÀcia, a liberalizmus, a tolerancia ¢s az egyetemes szoli-
daritÀs f´ln´veked¢s¢hez, nem is szÂlva arrÂl, hogy a szocialisztikus szellemis¢g ellent-
mondÀsosan ¢s vesz¢lyesen m¢giscsak a proletÀr k¡ldet¢studat eszmeis¢ge volt. A t´r-
t¢nelemben folyamatosan, de az iparosÁtÀs idûszakÀban k¡l´n´sen sz¡ks¢g volt az esz-
me biztosÁtÀsÀra, a kizsÀkmÀnyoltak ´nszervezûd¢s¢re ¢s permanens v¢tÂjÀra. Sz¡k-
s¢g volt a folytonos radikalizÀlÂdÀsra is ä senki sem gondolhatta, hogy a folyamat alig
t´bb mint szÀz esztendû alatt lezajlik. Az utÂbbi szÀz ¢vben az osztÀly ¢s az eszme
´sszerendel¢se (s ugyanÁgy az Àltalunk f´lemlegetett reprezentatÁv k¡ldet¢se egy osz-
tÀlynak) f´lszÀmolta ´nmagÀt. Ebben az idûszakban vÀltozott meg a munka-
megosztÀsnak az az alapszituÀciÂja, hogy a t´bbs¢g tartja el a kisebbs¢get. A korszak
v¢g¢re mÀr ez nem Ágy van. Term¢szetesen itt nem szociÀlis ¢rtelemben vett munka-
adÂkrÂl ¢s munkavÀllalÂkrÂl van szÂ, hanem a produktÁv ¢s az improduktÁv munka
arÀnyÀrÂl vagy, ha Ãgy tetszik, alaptev¢kenys¢grûl ¢s szolgÀltatÀsrÂl.

à...mi azt mondjuk a munkÀsoknak: 15, 20, 50 ¢vi polgÀrhÀborÃkat ¢s n¢pek
csatÀit kell v¢gigharcolnotok, nemcsak az¢rt, hogy a viszonyokat megvÀltoztas-
sÀtok, hanem az¢rt is, hogy ́ nmagatokat megvÀltoztassÀtok ¢s politikai uralomra
alkalmassÀ tegy¢tek.Ê

(Marx)

A gyÀrvezetûs¢g nagy szÀmban nevelt kitünû szakmunkÀsokat. A b¢rek a W. M.
¡zemeiben n¢mileg jobbak voltak mÀs gyÀrak¢hoz m¢rten. SzociÀlis l¢tesÁtm¢-
nyekre is àÀldoztakÊ hatalmas profitjaikbÂl. A munkÀsok gyüjt´tte ´sszeget
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kieg¢szÁtett¢k, ¢s fel¢pÁtett¢k a sporttelepet a klubhÀzzal. A szabadidû-mozgalmat
tÀmogattÀk, hogy megtartsÀk a munkaerût s hogy megosszÀk a munkÀsokat. A
gyÀr sportegyes¡lete jelentûs sikereket ¢rt el a nemzeti bajnoksÀgokban ¢s egy¢b
versenyeken. Meg¢pÁtett¢k a vÁzitelepet a csÂnakhÀzzal. Neves szakembereket hÁv-
tak meg, hogy nevelj¢k a tehets¢geket. ºgyes, rugalmas politikÀt alkalmaztak
sajÀt hasznukra s term¢szetesen a munkÀsok rovÀsÀra.Ê

(CSEPEL 30 °VE. 1975)

Apai nagyapÀm m¢g az elsû vilÀghÀborÃ elûtt ker¡lt a gyÀrba. Akkoriban a gyÀr nagyot
nûtt, t´megesen vett¢k f´l s kutyafuttÀban k¢pezt¢k ki az embereket, mÀr ahogy az
konjunktÃra vagy jÀrvÀny idej¢n lenni szokott. Amikor aztÀn '19-ben B¢la vez¢r lÀzÁ-
totta itt a munkÀssÀgot, ezek az Ãjs¡tetü munkÀscsoportok hallgattÀk, a r¢giek pedig
a k´rnyezû ¡zemek tetej¢rûl kif¡ty¡lt¢k. MÀsik nagyapÀm a nagy vÀlsÀg elûtt prÂbÀlt
szerencs¢t. Ott Àlltak reggelenk¢nt a f´lv¢telre vÀrakozÂk a kettes kapunÀl, ahol most
bej´ttem ¢n is. NagyapÀm kicsi volt, rÀÀllt egy utcakûre, hogy kitünj´n, hogy ¢szre-
vegy¢k, ¢szre is vett¢k, s û boldog volt, hogy egy ilyen tekint¢lyes szervezet befogadja,
ilyen hatalmas k´z´ss¢g, mint a gyÀr. De a vÀlsÀg utÀn Ãjra kellett prÂbÀlkoznia, neki
is meg kellett vÀrnia egy k´zeledû hÀborÃt, hogy ipari munkÀs lehessen belûle, most
mÀr v¢glegesen. ApÀm mÀr mÀsodik generÀciÂs munkÀs volt, û mÀr iskolÀban tanulta
a szakmÀt a k¢t hÀborÃ k´z´tti b¢keidûben. Az û tev¢kenys¢ge a gyÀrban jÂr¢szt mÀr
a v´r´s csepeles hatalmi szlogen idej¢re esik, s jÂmagam az û nemzed¢k¢t valamik¢p-
pen kev¢sb¢ ¢rzem valÂsÀgosnak, mint a korÀbbiakat. Az û vilÀguk lehetett miszt¢ri-
um, lehetett majÀlis, lehetett tÃl¢l¢si gyakorlat, mindegy, lehetett valÂsÀg is a szenve-
d¢sben, a f¢lelemben, a kitartÀsban (k´z´tt¡k dolgoztam ¢n is, de hallgatni a r¢gieket,
a nyugdÁjasokat szerettem), a hÀborÃ utÀni munkÀsnak valÂjÀban nincs t´rt¢nete.

SzigorÃan v¢ve a dolgot, elsûsorban nem az iparosÁtÀs kora mÃlt el itt, hanem az el-
mÃltÀval most mÀr csaknem valÂszerütlennek tünû iparkodÀs ¢s termel¢si mÂd.

Az ÀllamosÁtÀsig nagyjÀbÂl folyamatosan ¢s szervesen fejlûd´tt a gyÀr, a hÀborÃ utÀn
aztÀn f´lfÃvÂdott, tÃln¢pesedett, megkezdûd´tt az elûadÀs. A munkÀs talÀn valÂban
elhitte, hogy û van k´z¢pen, bÀr nem tudhatta, igazÀn kinek vagy minek van sz¡ks¢ge
a munkÀjÀra, nem is a munkÀjÀt ¢rezte ¢rt¢kelendûnek a retorika hatÀsÀra, hanem
munkÀs voltÀt; azt az egzisztenciÀlis meghatÀrozottsÀgot, amellyel valÂjÀban ebben az
idûszakban a legsz¢lsû perif¢riÀra, a tÀrsadalom ellenûrz´tt ¢s gyanÃs k¡lvÀrosÀba ke-
r¡lt. Mindenesetre egy valÂban monstre elûadÀs n¢zûje ¢s szereplûje volt, nem csoda,
ha n¢ha belesz¢d¡lt, de nem k¢ts¢ges, hogy Ãjra ¢s Ãjra ki kellett jÂzanodnia. Dolgo-
zott, ¢lt. Dolgoznia ¢s ¢lnie kellett ebben a vilÀgban, amely egyszerre volt szÀmÀra szük
¢s levegûtlen s ¢pp ez¢rt talÀn valamik¢ppen meghitt is. Egy¡tt ´regedett az ember,
a g¢p ¢s a berendez¢s. Otthon ¢rezte magÀt. ElgondolhatÂ: micsoda k¢ptelens¢g, hogy
a munkÀs, a nyugdÁjas, aki ´tven ¢vet lehÃzott itt, csaknem ugyanazt talÀlja most is,
mint amikor elûsz´r bel¢pett ide. Persze hogy tere van itt az eml¢kez¢snek. Hiszen
talÀn nem is eml¢kez¢s ez, hanem szÁntiszta valÂsÀg. Odak¡nn a vÀros megvÀltozott,
itt benn minden maradt a r¢giben. Mintha r¢gi filmet n¢zne az ember. çm nem film
ez, ¢s nem dÁszletek ezek az ¡zemek ¢s ezek a g¢pek. Ez a megmaradÂ, a vÀltozatlan
valÂsÀg. Mi¢rt ne sejdÁthetn¢ fÀjÂ szÁv¡kben az ´r´kk¢valÂsÀgot, ha nem vÀltozik?
Most n¢ptelen persze, s elhagyott. De azt is gondolhatja a nyugdÁjas, hogy ´r´k¡l
hagyva a valÂsÀgot, elszÀllt belûle a l¢lek, hiszen û maga volt itt a l¢lek.
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àA gyÀr dolgozÂi k¢t ¢v ¢s n¢gy hÂnap alatt fejezt¢k be a hÀrom¢ves tervet 1949
v¢g¢re. Befejezûd´tt az ¡zemek ÃjjÀ¢pÁt¢se, v¢grehajtottÀk az elsû profilvÀltÀst.
Csaknem egymilliÀrd forint ´sszegü beruhÀzÀst kapott a gyÀr, eg¢sz sor ¡zemet
¢pÁtettek. Megalakult a tizennyolc ´nÀllÂ gyÀregys¢g ¢s az ́ nÀllÂ gyÀri pÀrtszer-
vezetek a Müvek pÀrtbizottsÀgÀnak irÀnyÁtÀsÀval. A szovjet emberek, mint mÀr
annyiszor, ebben az idûben is segÁts¢g¢re siettek a szocializmus ¢pÁt¢s¢ben kev¢sb¢
tapasztalt csepelieknek, szovjet m¢rn´k´k ¢s munkÀsok adtÀk Àt müszaki tapasz-
talataikat. Bagyin akad¢mikus, Gugyelin sztahanovista m¢rn´k, a gyorsvÀgÀs
mÂdszer¢t ismertetû Bikov ¢s a hÁres urÀli olvasztÀr, Ameszov lÀtogatott Csepelre.
A TanÀcshÀz t¢ri nagy U alakÃ tÀrsashÀz ¢pÁt¢s¢n¢l Maximenko mutatta be a
gyorsfalazÀs elûnyeit. Keze alatt csak Ãgy r´p¡ltek a t¢glÀk, emelkedtek a t¢gla-
falak. Akadt is n¢zûje el¢g...Ê

(CSEPEL 30 °VE. 1975)

àA harcok folytatÂdnak cs´kkenû szÀmÃ ellenÀllÀsi f¢szkekben. A munkÀsnegye-
dek tanÃsÁtjÀk a legerûsebb ellenÀllÀst a szovjet invÀziÂval szemben. Budapesten
Csepel az egyik legutolsÂ k´zpont, mely elesik.Ê

(Bill LomaxäKrassÂ Gy´rgy: MAGYARORSZçG 1956)

Csehov egyik hûse kin¢z az ablakon a csereszny¢skertre, s esz¢be jut, s ettûl persze
el¢rz¢keny¡l, hogy harminc-negyven ¢vvel azelûtt egy reggelen ugyanÁgy kin¢zett, ¢s
ugyanÁgy virÀgoztak a cseresznyefÀk. Micsoda k¢ptelens¢g (s persze valÂban gy´ny´-
rü), s micsoda mohÂsÀggal fogadja be a vÀltozÀsokon fejlûd´tt nyugati ember ezt az
alig ¢rz¢kelhetû, rejtelmes keleti melÂdiÀt.

A nyugati hûs´k esem¢nyekre eml¢keznek, f´lkavarÂ Àlmokra, minden esetben
olyan mozgÀsban l¢vû pillanatÀra a mÃltnak, amelyben megt´rt¢nt a vÀltozÀs. Nyu-
gaton a vÀltozÂ, a dinamikus a valÂsÀgos, mÁg keleten a vÀltozatlan ¢s mozdulatlan. A
t´rt¢neti OroszorszÀg, Ãgy tünik, el¢g k´zel volt/van IndiÀhoz ¢s KÁnÀhoz, BizÀncrÂl
mÀr nem is besz¢lve ä a kelethez ahhoz, hogy megmozdulÀsai visszatalÀljanak a moz-
dulatlansÀgba, mert mindennek a tÀvlata a mozdulatlansÀg. (Ebben az elk¢pzel¢sben
nincs egy szemernyi ¢rt¢kÁt¢let sem, ne feledj¡k, hogy EurÂpa a nagy eurÀzsiai szÀ-
razf´ld egy kis f¢lszigete, mint veszendû ¢k hatol bele az ÂceÀntengerbe nyugat fel¢,
arccal a lemenû nap fel¢, a Boldogok Szigete fel¢, az elmÃlÀst vÀlasztva a maradandÂ-
sÀg ellen¢ben.) TehÀt a vÀltozatlansÀg. A v¢gtelens¢g. A parttalansÀg. Az apokalipszis.
Ilyen miliûben bÀnya ¢s feldolgozÂ ¡zem f´lfoghatÂ Ãgy is, mint Potemkin-falu ä csak
ez mÀr f´l¢pÁtve bet´lti funkciÂjÀt, amaz meg csak lassan merevedik bele a valÂsÀgba,
csak neh¢zs¢gek ÀrÀn nyeri el valÂsÀgos Potemkin-falu formÀjÀt vagy jelleg¢t.

Lehet, hogy a hÀborÃ utÀn Potemkin-faluvÀ vÀltozott ez a gyÀr is? Nos, a dolog
r¢szben, mondjuk virtuÀlisan, megesett. àMuszÀjbÂlÊ, mint Kiss Anna vers¢ben Re-
m¢ntelen Szüz KatalinÀval, aki engedett, amikor a kÀpolna falÀnÀl àigen nagy disznÂ-
sÀgra k¢rt¢k a rÂkÀkÊ. çmde àrÂka nem szÀmÁt, nevet a gyertya´ntûn¢Ê m¢g mindig a versben.
Nem szÀmÁt, bÀrmily lompos-veres farka van neki. De ne legy¡nk k´z´ns¢gesek! Az
k¢ts¢gtelen, hogy t¢rt nyertek itt ezek a keleti imaginÀciÂk, de nem lett belûl¡k k¢t-
s¢gbevonhatatlan valÂsÀg. Az û valÂsÀguk itt nem funkcionÀlt egy¢rtelmü ¢s k¢ts¢g-
bevonhatatlan valÂsÀgk¢nt. A mi valÂsÀgunk megmaradt mÀsmilyennek. Most mÀr
persze attÂl is mÀsmilyen, mint amilyen azelûtt volt, hogy ûk hatottak rÀnk.

TehÀt (sora van itt az el¢rz¢kenyed¢snek) ez itt a mi sajÀt romvÀrosunk. Itt ugyan
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mÀr ànem ¢p¡l az eg¢sz emberi vilÀgÊ, de egy korszak sz¢pen kûrûl kûre àf´l¢p¡ltÊ,
s v¢g¢re jutottunk. A r¢gi falak k´z´tt n¢mÀn, konokul, szÁvÂsan sarjadoznak az Ãjfajta
vÀllalkozÀsok. A gyÀr maga hallgat, ¡nnep¢t ¡li cs´ndben, hetedik napjÀn elpihen.
B¢ke van. F´lmagasodik a z´ld lomb a romok k´z´tt, s madarak k´lt´znek ide, tulaj-
donk¢ppen visszafoglaljÀk ezt a tÀjat. így volt. így van. Korom ÁrÀsa a falakon, a falak
t´v¢ben àernyût nyit a kem¢ny kutyatejÊ ä ¢s ez Ágy eg¢szen emberi.

PoÂs ZoltÀn

AZ IDEALISTA

minidrÀma

(hely: hegyvid¢ki turistahÀz
idû: napjainkban
probl¢ma: szerelemmÀnia)

A vÁz ´sszeugrik.
HullÀmzÂ jellege a mÃlt¢.
SÁnyomot mutat az ablak.
Eddig a helyeden ¡lt¢l.

T¢l kalapÀl.
Eddig az ablak mellett ÀlltÀl.
Hogy csillapodj
a hÁr bajnoka Àltal?

J´n vihar koma.
HullÀmzÂ jellege a r¢gi.
ý a hÁr ¢s utak bajnoka,
¢s a szerelem¢ is f¢lig.

àKorokat ¢pÁt
tÀrsam, az eszt¢tikai ´szt´n.
De az¢rt rÀk¢rdezek,
hogy Ázlik a fûzt´m.Ê

Rekordidû alatt
lett¢l szerelmes ma is.
Csahol a bernÀthegyi,
az a kis hamis.
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