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Tintaba hullt beteg legyek

vanszorognak papiromra —
vezetnek, mig beteg leszek

babilonrdl babilonra.

3

Zsid6 vagyok, magyar vagyok?
ki voltam hal6é poromban?
Megmaszni egy Musza Dagot
Gton tjabb otthonomba...

Melyik vonat indul éppen
kovetkez§ lagerembe?
kinél van a lancom vége
hurcolva Gjabb perembe?

Babilonba babilonbdl,
babilonbdl babilonba,
babilonba, babilonbdl.
Babilonbél! Babilonbal!

Kasza Béla

VOROS CSEPEL

etlidok mulanddsagra és reményre

»Abban megegyezik mindenki, és afeldl nem is lehet semmi kétség, hogy annak
a nyomortusdgnak és inségnek, amely e percben oly silyosan nehezedik a szegé-
nyek nagy tb’megére valamilyen gyo’gyszewe van sziiksége, és hogy gyorsan van
sziikség erre a gyogyszerre. A régi munkdscéhek elpusztullak, és semmi mds szer-
vezel nem lépelt a helyukbe Igy dllott be fokrdl fokra az az dllapot, hogy a mun-
kdsok védteleniil és izoldltan lettek kiszolgdltatva a munkaadok kiméletlenségé-
nek és a korldatlan verseny kapzsisaganak. A bajt fokozta az uzsora kapzsisdga
amelyet vdltozott formaban de ugyanolyan bilinds modon iz sok fukar és hirvd-
gy6 ember. Es ehhez még hozzd kell venni a bérszerzidéses munka rendszerré
vdldsdt és az ipar oly sok dgdnak a koncentraloddsdt kevés kézben, amely koriil-
mények folytan néhdny nagyon gazdag ember hatalmat nyert arra, hogy a sze-
gények tomegének a nyakdra olyan igdt tegyen, amely kevéssel jobb magdandl a
rabszolgasdgndl.
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E bajok orvosldsa céljabdl a szocialistdk, tamaszkodva a szegényeknek a gaz-
dagok iranti irigykedésére, azon iparkodnak, hogy eltoroljék a magdntulajdont,
és azt dllitjik, hogy minden magdntulajdont kizis vagyonnd kell tenni. Ugy
vélik, hogy ha igy dtvihetik a tulajdont a magdnosok kezébdl a kiz kezébe, akkor
a dolgoknak jelenlegirossz dllapota meg fog gyogyulni, mert akkor minden ember
egyenld részt kap minden jobol. Javaslatatk azonban olyan lehetetlenek minden
gyakorlati szempontbol, hogy ha megkisérelndk azok életbe léptetését, a kovetkez-
ményeket legelsdsorban maga a munkdsosztdly szenvedné meg. De ezek a javas-
latok a lehetd legigazsdgtalanabbak is, mert megrabolndk a torvényes tulajdo-
nost, s olyan feladatot rondnak az dallamra, amely nem feladata az dllamnak,
és teljes zlirzavart idéznének eld a koziiletekben.”

(RERUM NOVARUM. XIII. Leé papa enciklikdja, 1891)

. 1892-ben Weiss Berthold és Manfréd, az Elsé Magyar Konzervgydr tulajdo-
nosai kévelmet adtak be Rdckeve fdszolgabirdjanak, hogy a Csepel-szigeti Jdanos
legeldn fegyvertiltény-hiively felszevelési gydrtelepet létesithessenek.
A W. M. dizemeiben 1900 tdjan mdr tobb mint otezren dolgoztak, és az elsé
vildghdaborii eldtti években a munkdslétszam megkozelitette a 40 exret.”
(CSEPEL 30 EVE. 1975)

A jelzok arra valok, hogy pontositsék a jelentést. Am ha egy jelz6 nem ugy keriil a
ténév s plane a tulajdonnév elé, hogy tobb lehetdség koziil kivalaszt, akkor nagyon
sokszor csupan ajra kozeliti, kertilgeti a dolgot, mintegy folfiiggeszti az alapszo jelen-
tését. Haraaddsul ezt igy teszi, hogy belehelyezi egy hamis perspektivaba, akkor ezzel
még fantaziankat is korlatozza, mikozben — paradox médon — érdeklgdéstinket fol-
kelti, mert képszertivé teszi az egyszerd kozlést. Marpedig az elbizonytalanodas, kor-
latozas és emocidkeltés ugyanegy aktuson beliil kényes dolog, mondhatni kisebbfajta
erdszak.

Persze van gy, hogy a nyelv ellenall, a hamis szerkezetek mar kialakulasukban le-
leplezédnek.

Hanem: vegyiik most mar a cimben elre jelzett példat! Mit értiink egy varosrész
voros szinén, ha nem azt, hogy piros teteji hazak vannak benne, vagy hogy a kertek
ott tele vannak piros virdggal? Nos, ha nem a valésagos vorosre gondolunk, akkor
alighanem sziirkére és sotétre; proletarhazakra, bérkaszarnyakra, tizemekre, fustre,
koromra. A voros varosrész a munkasmozgalmak szintere. Legalabbis igy gondolja
ezt az emberek egyik csoportja. Ok természetesen a sziirkét, a sotétet képzelik voros-
nek. Talan arra gondolnak, hogy az ilyen helyen kicsit értéktelenebb az élet, és ezért
olcsobb a vér is, konnyebben kicsordul. Masok nem emlitenek ol sem vért, sem veri-
téket, Gk gy tudjik, hogy a voros szin veszélyt jelez vagy legalabbis valami tilos dolgot.
Vannak, akik sotét eréket sejtenek, voros orvényeket a felszin alatt; brutalitast és de-
vianciat. A voros szin, a voros jelzg, agy tlinik, mindenképpen figyelemre mélto.

A magas ablaksoron betiizott a lemend nap az elsotétiils tizembe, voros savok jelentek
meg a mennyezeten s a fal szegélyén. Az tizemi daru szérnyeteg arnyéka fijdalmasan
beléhasitott ebbe a ragyogasba, s ezzel talan életre széldéan kijelolte tudatomban,
emlékeimben a helyet, ahol a s6tétség és a voros izzas ellene mondanak egymasnak.
Kozépiskolds voltam, és a nyari sziinetben a gyarban dolgoztam az edzGkemence mel-
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lett. Akkor lattam azt a voros latomast, s igy 16n, hogy amikor az ,,id6k folyaman” azt
mondtak: voros Csepel, én is mindig képzeltem valamit, s e szinvalldssal is hazara
leltem.

Egyébként a tliz a kemencében és a ,,vorosen izz6” vas inkabb narancsszind, mint
voros; olyan narancs, amelynek rézsaszin reflexioi vannak. Csak a kihtlében 1évé fém
von magara egyfajta voros arnyalatot, legf6képpen délutinos miiszak végén, amikor
az lizemben mar jécskan sotét van — olyankor, ha egy éppen megedzett gazpalack el-
gurul az edz6kemence mogé az tizem legarnyékosabb zugaba, hamarosan észrevéteti
magat, mint lopva figyel§ vadallat, amely izgalmaban (s6téten), vorosen izzik.

Egyetlen nyari hénapig dolgoztam csak abban az tizemben, s az6ta nem lattam tob-
bé a lemend napnak azt a vardzsos ragyogasat. Csak mostaniban gondolkodtam el
rajta, hogy nem is a nap vilagitott be az ablakon, nem lehetett maga a nap, hanem a
szemkozti tizem ablakairdl vetiilt 4t a voros fény a mi bealkonyul6 tizemiink sotétjébe.
Tobbszoros kiils és belsé tiikrozésben alakult, formalédott tehat az élmény, amely
engem arra inditott, hogy a voros szint az tizemek sotétjével egyiitt asszocidljam.

A voros szin az én maganmisztériumomban ugyanagy osszefiiggésben van a gyar-
ral, mint a diktatdra misztifikalé szlogenjében. Am a gyar az én szimomra nem eszme
volt, hanem val6sag (bizonyos értelemben transzcendencia). Nekiink, csepelieknek a
gyar alapvetGen meghatarozta laitismédunkat azzal, hogy vildigunkat kettészelte a
gyarkerités. Volt egy falusias, foldszintes kiilvarosunk, s mogotte — mint sotét hattér —
ajelent8sebb, a silyosabb valésag: a gyar. Ide tilintek el reggeltSl délutanig vagy éppen
estétdl reggelig a felnéttek, akik ha egymas kozott széltak a gyarrdl, lehalkitottak a
hangjukat, vagy ellenkezéleg, harsinnya valtak hirtelen, és hadonasztak, mintha raz-
na 6ket valami idegen erd. A gyar volt az igazi valésag, nem a varos. Alombeli félel-
meimnek szornyei alighanem mindig is onnan jottek; a gyarpalankon tilrdl, areszeld,
csikorgd, morajlé hangok koziil, onnan, ahol esténként titokzatos fények villantak be-
vilagitva néhany pillanatra a templom tornyat s a haztetsket.

A gyar hozzank tartozott — és mi a gyarhoz. Talan mar karontlé korunkban is meg-
hordoztak benniinket odabenn. Minden évben egy majusi vasarnapon a gyerekek be-
mehettek sziileikkel a gyarba. Erre az alkalomra az utcakat, izemeket szépen {6ls6-
porték, a tereken majusfakat allitottak, és az tizemeket follobogoztak, alkalmi szinpa-
dokon alkalmi bohdcok ugraltak, és a recsegé hangszorokbol zene szolt. A folyamatos
iizemekben pedig zajlott a munka. Ahitattal figyeltiik a zakatolé gépet s az izz6 ke-
mencét. Mintha nem is csak a mi csodalatunk, de az egész vilag izgatott figyelme le-
begett volna a félsotétben a munkasok f6lott, akik a tlizre s a forg6 kerekekre tigyeltek,
s a hosszan kisz6 1zz6 cs6kigy 0k kozott lasst, kimért mozdulatokkal végezték dolgu-
kat. Arcuk figyelme olykor folengedett, és ramosolyogtak a gyerekekre. Csaknem
meghato volt (vagy csak most tinik annak?), hogy a feln6ttek megmutattak a valésa-
got; a natara és a torténelem szornyetegének folhasitott belsejét — megmutattak, mert
eltagadni végiil is nem lehetett —, és ugyanakkor follobogoéztak, elsimitottik és beta-
kartak, belemosolyogtak aggddo tekintetiink elétt a legsotétebb zugokba is. Kilonos,
hogy éppen most, amikor foljegyzéseimben ideértem, ahol zaszIok lobognak, és zene
sz0l; ez innepi piros 6romre — most litom teljes bizonyossiggal, hogy a voros szin és
avaros (a gyar) nem illik 6ssze. Itt az tizemek mélyén a voros izzas és a stilyos sotétség
Osszeér, mintha egy volna. Itt szinte illetlenség ramutatni szinekre és drnyalatokra.
Ha voros, akkor sokkal vorosebb, komorabb, komolyabb a szin, a sz6, mint ez az egész
télval6 gyerekkori majalis.
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Pedig az innep nem miult el azzal, hogy hazamentek a gyerekek, majalis volt itt
még sokdig, nagyjabol addig, mig a voros Csepel kiszolas idézgjel nélkiil (pirulas nél-
kiil) is eltlirte a nyomdafestéket. Kicsit sotét, kicsit nyomoruasagos; az *56-os forrada-
lom utan mar inkabb csak poros, mint deres volt az a majdlis, de majalis volt, a nép-
tiinnepek, a karnevalok megszokott vérveszteségével s a ressentiment lassidan nyu;j-
t6z6 arnyaival. Sok ember verddott Gssze, s egyiitt toltotte napjait munkaval, politika-
val, gytléssel, tapssal, felsz6lalassal s még sok-sok efféle mulatsaggal — zajlott s végiil
is eltelt az id&.

Nagyon eltelt. Tobb mint htisz éve léptem ki a gyarbdl, az els6é munkahelyemrdl. Az
ember, ha az elmil6 idébe belegondol... Miel6tt elérzékenyednék, agy is fogalmazha-
tok, hogy kitelt az id§ (mint a becsiilet). Avagy betelt. (Mint a pohar.)

Még egy évet sem dolgoztam a gyarban, de a kordbbiakkal egyiitt a kapcsolatom a
gyarral kétségtelen formaldja volt az életemnek. A gyar volt; hallottam z6rogni, tan
észre se vettem, hogy egyre halkul, ugyanigy létezett szimomra mindig, mint mond-
juk a tudattalan vagy épp a torténelem. Akkor, amikor kiléptem, elképzelhetetlennek
tartottam, hogy ,abba” a gyarba nem fogok soha visszatérni. En még tegnapelétt sem
sejtettem, de még tegnap sem gondoltam volna, hogy a gyar ,,mint olyan” mar nin-
csen. Az a gyar mar megsziikilve, megcsondesedve sem egzisztal. Ezt nem tudtam.

Husz év utan kozeledtem djra a gyar felé, mi tagadas, volt bennem némi szorongis.

Az els6 meglepetés a kapuban ért. Ott, ahol egykor szigort szabalyok érvényesiil-
tek, argus tekintetek tigyelték a ki- és bejarast, ott most csak egy-két koz6mbos ember
lézeng a kapu melletti helyiségben, ki tudja, miért. (Persze folnyitni és leengedni a
soromp6t a teherautéknak.) Ezek a joemberek engem egyaltalin nem akartak foltar-
toztatni. Meglepetésem teljes volt. Hirtelenében nem is értettem, mi torténik. Keresz-
tiilhaladtam az tivegfala atjarén (kicsit szorongva), s kiléptem, illetve most mar belép-
tem a gyar teriiletére. Erre jartam naponta reggelenként az els6 munkahelyemre. Ti-
zennyolc éves voltam, nydr vége volt, gyorsan sotétedtek a reggelek, s most majus van,
megallapodott s kissé tétova fény olel. Bazaltks, s arra messzebb a sarga keramit.
Ugyanugy. Szerettem volna emlékezni, folidézni, visszaidézni valamit, de csak az a ki-
mondatlan meglepetés volt a tudatomban, hogy a gyarat nem 6rzi senki. Itt valami
kiilonosen nagy dolog tortént, miéta utoljara jartam erre.

Mir jocskan elhagytam a kettes kaput, amikor folmertlt bennem az elsé emlék, de
az sem emlékkép volt, inkabb raismerés: igen, erre jartam, erre jottem naponta reg-
gelenként, ugyanigy athaladtam ezeken a sineken... Az izemek mar dohogtak és z6-
rogtek, egyébként tan sohasem hagytik abba, az utakon sok volt az ember, sohasem
szlint anytizsgés. Most szinte magam vagyok, kiilonos csénd vesz koriil, mintha tinnep
volna. Vasarnapi mdszak a torténelemben.

Bebarangoltam a gyarat. Kétségteleniil emlékeztem. Emlékeim nyomaban jartam,
de nem volt egyetlen konkrétum, kép vagy esemény, ami folmertilt volna — beleléptem
az emlékeimbe, mint ahogy vizbe 1ép bele az ember, egy merdben mas kozegbe, amely-
ben mindenféle feliileti hatas, de még a nehézkedési erd is masmilyen.

Elmentem a viztorony toévében a harmas kapun tal, csaknem a végébe a gyarnak,
ahol az els6 munkahelyem volt. Kicsit megillet6dve megalltam, nem tudtam, mi az,
amire ranézek, amit megtalalok, amit megélek' a mult vagy maga az elmulas avagy
éppen az 6rokkévalosag atmoszferaja ami stulyosan lebeg aromok folott. Az ajtok zar-
va, az ablakok bedeszkdzva, érezni, hogy az tizemben iszonyu az tresség, az irodak
egyikét-masikat raktarnak hasznaljak, alighanem kimustralt irodabutorok, elfekvé
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készletek szamara. Sehol egy l1élek. Az tizem mogotti Gton vagy inkabb 6svényen em-
bermagasra nétt a vadfii. Valészertitlen csond. )

Csond. Por és mozdulatlansig. Posztindusztridlis korban élink. Ime a hozza valé
életkép, ime, a rettenetes valosag. A jelzé itt az illusztraciéra vonatkozik, arra, hogy a
néptelen gyarvaros az iiresen hagyott izemekkel s a szinte valdszertitlen csonddel mily
taldlén, mily konyortelen pontossaggal fejezi ki, hogy itt valaminek avégére jutottunk.

Jartam, mint valamiféle rengetegben. ,,Z6ld erd6 harmatan, piros csizmam nyo-
man.” Az ajtékra a feliratokat: tizem, iroda, ebédls stb. s a falakra a mazolmanyokat
taldn egy masik nyelven irtak. Nem hozzam széltak, nem széltak senkihez. Vagy még-
is? Talalkoztam néhdny gyantsan boklaszo oreggel, nem volt nehéz rajonni, mi jarat-
ban vannak, miféle mélabt s miféle jellegzetes, multba szimatol6 figyelem il az arcu-
kon. — O, az ember és az 6 viliga (nyelve, multja, munkéja, j6vGje, oroksége), vagy
egyszerten csak: ime, az ember.

Munka is folyik azért még a gyarban. Itt-ott foltéinik egy-egy munkaruhds ember,
elgordill egy targonca, az Giton raérdsen igyekszik valahova egy kopenyes ng iratcso-
moéval a hona alatt, csakiigy, mint a régi id6kben, csakhogy most mar semmi sem oly
fontos, semmi sem annyira siets. Az iroddkat, raktarakat kiilonféle magancégek bér-
lik, utamba akad néhany rakodé teherauté meg néhany elveszetten keresgéls pilota,
s néhol az elhagyottnak tiing tizem kortl emberek soprogetnek.

Az egyik tizem kortil friss olajszag terjeng, és kihallatszik a gépek zakatolasa. A szar-
nyas ajték kitarva, surrog a gépszalag, itt még folyik a termelés. De mas ez, mint egy-
kor. Alig latni embert, a gépek szinte kelletleniil z6rognek, az olajtécsakban csak meg-
hizédik a szivarvany. Ures iizemanyagtartalyok rvalkodnak folrakva a fal mellett.
Valamikor a munka szinte szinpadon zajlott, mindenkinek megvolt a szerepe, a mult
egyetlen pillanata is ebben az tizemben micsoda panoramakép. A kép minden kis rész-
lete eleven, s most mar taldn id6étlen, mint maga a mult, mint az eltivozott, akire em-
lékeziink. Latom &ket.

A forgé kerekek és a gépszijak kozott pontos, kimért mozdulatokkal végzik dolgu-
kat a szakmunkasok, és dolgoznak keziik ala a segédek. Asszonyok soprik a fémhul-
ladékot, egy munkas piros nyeld tizolt6lapattal homokot szér az olajtécsara. Egy fiatal
fit, bizonyara még tanuld, kocsit tol, nyikorog a kocsi kereke, de az nem hallatszik,
csak latszik, hogy a kerék nyolcasokat ir a leveg&be. Valaki sietve kilép, tizenetet visz
valahova. Egy munkas félredll cigarettasziinetet tartani, nézi a tobbieket, § maga is
jatsz6 és kozonség, nézi, hogy zajlik az élet; zakatol, lehajol, folemel, porog, mikodik,
tor el6re a munka frontjan a gép meg az ember. Medsok munkadarabot méregetnek,
a miivezets viharzik valamerre az tizemen at, normdasok 6lalkodnak az egyik gép ko-
riil, ahol a haver kimért lasstisaggal s befelé karomkodva avagy csak mosolyogva végzi
a dolgat. Igy volt. Egy fiatal lany, aki vizet vagy teat visz egy iitott-kopott ceglédi kan-
naban, most leiil egy sarokban, megtorli gyongy6z6 homlokat, és firadtan elnéz a
messzeségbe, erre néz bizonydara, ahol én allok most, a jov§ felé.

Gondolom, sokak szdmara, kiviilallok szamara érthetetlen ez a nosztalgia. Manap-
sag pedig mar csaknem mindenki kiviilall6, ma mar csak kevesen dolgoznak eftéle
gyarakban, tizemekben. Posztindusztrialis korban éliink. Nem fuistolognek a kémé-
nyek, nem hirdet boldogabb jovét (a cimoldalakrél és a) Gellérthegy tetejérél nézve
a csepeli kéményerdd, s nemsokdra az a kiilonos borzongas is eltlinik majd a vilagbdl,
amellyel korunk polgarai ma még bizonyos frontvonalakra gondolnak.

Tulajdonképpen nehéz elképzelni, mit éreznek, mit almodnak, mire emlékeznek
az oregek, akik rejtelmes mosollyal arcukon sétalnak itt e romok kozott. Azt tudom
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mar, hogy az én szimomra ez a jaték olyasmi, mint egy fiirdé, ez kétségkiviil mas ko-
zeg, mint amelyben élek. Ez a mult vagy maga az id§, ami bizonyos helyeken megall
és letilepszik, s amely kézegen gy hatol 4t a méjusi ragyogas, mintha az a sugaras
planéta odatonn az 6rokkévalésag napja volna. Bizonyos helyeken vagy pillanatokban
az ember egységben latja az életét, kicsit gy, mintha teljességében latna, s ezzel szinte
igazolna is az értelmét mindennek, ami megtortént. SzZimomra az egykor itt eltdltott
néhany honap alig valésag immar, mondhatni szintiszta emlék. Ok azonban, akiknek
itt telt az életiik, tobbnyire sététben, és por lepte, fémforgacs karistolta bériiket, bele-
ette magat az olaj, a savg6z, a fiist, 6k vajon mire jutnak, ha emlékeik végére érnek?
Helytalltak vagy csak megoregedtek? Csataban voltak vagy cirkuszban? Nem hiszem,
hogy a munkas viszonya a gyarhoz ugyanolyan, mint a paraszté a foldh6z. A munkas
is ragaszkodik identitisahoz, helyéhez, a sajat torténetéhez, de az elszamolas itt bo-
nyolult. A munka? Tobbnyire csak részfeladatokbol allt. A mozgalom? Azt 6regkorara
mar biztosan érzi, sét tudja, hogy csak a zaszIl6 volt voros meg néhany transzparens.
Nem - biztos, hogy nem a frissit§ voros emlékezéshez jonnek 6k, amikor erre jarnak,
hanem a cs6ndhoz, a mélabthoz, a beteltség amaz allapotahoz, amelyben-amikor
csond és mozdulatlansig van egy beldthatatlan pillanatra, mig fordul a vilag sora, mi-
kozben az 6§ mindenen taljutott s igy mindentudd tekintetiik el6tt az 6sszes buzgalom
és nytizsgés, lazadas és szenvedés hozzasimul a csondesség partjaihoz — betelt a mér-
ték, elnyugodott az id§ futasa.

Abban a nagyjabol kétszaz évben, amig az iparositds kora lezajlott, megtorténtek az
els6 ember elkovette-okozta globalis valtozasok. Ugyanezt igy is mondhatjuk: az em-
ber, aki visszaszorult a viligegyetem centrumdbdl, most mar egész glébuszara kiter-
jesztve szenvedi el 6nnon mdveit, s a bolygd, amely csak kerengé kédarab volt, most
mar emberi léptékkel szenvedd. Valgjdban az tortént, hogy az anyagot, amely eddig
csak mintegy hatan hordozta az embert, most bele kellett épiteni szervesen az emberi
vilagba. Folszinre kellett hozni, ami a f6ld mélyén volt, s fokozott tempdban atalaki-
tani, sokat kockaztatva, legt6képpen azt, hogy energiahordozok hijan itt elébb-utébb
megkényesedve letilepszik minden nekibuzdulds, és semmi sem mozdul tébbé, csak
avizek sodra meg a sz€l. A kihivas globdlis méretd volt, és az egész emberiségnek szolt,
fiiggetlenil attol, hogy a sivatagban még nomadizdlnak, s az Gserd6k mélyén gy(ijto-
getnek. A Fold emberré valdsanak torténete beindult. (S csak kozbevetésiil: az ember
s az emberi szabadsig torténete mint ember és Fold torténete manifesztalodott — bar
a manifesztum sz6 furcsa itt, hiszen kérdés, ki deklaralta, ki nyilatkoztatta ki —, min-
denesetre mégis igaz vagy legalabbis igaznak tlinik a kép, hogy az ember mint Atlasz
cipeli hitan a Foldet, és az ember mint Isten gyermeke megsziiletik a Foldon.)

S az eredmény legf6képp Srajtuk mult, akik tiz-tizenot 6rakat dolgoztak naponta
a banydban vagy az tizemben, és ,tizenhat tonnat” raktak a vagonokba. De nemcsak
a proletar nyers erejére s késgbb szakértelmére volt szitkség ahhoz, hogy az emberiség
idGben eljusson az alternativ energiadkhoz, hanem arra a roppant erkolesi megalapo-
zottsagra, tlir6képességre, lelkierdre is, amellyel a munkas a szorny( tarsadalmi igaz-
sagtalansagot elviselte.

Igenis kikell mondani, hogy a proletiar nem lazadt, mert nem rabszolga volt, hanem
szabad ember. (A mezGgazdasag fejlédése kovetkeztében elgbb nincstelenné, majd
gyakorlatilag bénava lett zsellérek valtak elsGsorban varosi proletarra, s kapcsolodtak
be Gjfent ily médon a tarsadalomba. S egyfajta panteista folfogas szerint visszakaptak
megdolgozasra a foldetis: agyagot, homokot, patokat, szenet, érceket, s6t novényiros-
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tokat, csontokat és béroket; minden anyag az 6 keziikbe keriilt, miel6tt megjelent vol-
na a vilagban.)

Szabad emberek vallaltik, hogy s6tétben toltik napjaikat, s éjszakaik nyomorusa-
gaban voros virradatokrdl dlmodnak. A proletar nem forgatta fol a vilagot, a késébb
suralkod¢ osztily”-nak aposztrofilt munkassag uralkodni tudott az altalinos emberi
gyarlésagokon; kapzsisigon, trhatndmsagon, hirvagyon, s ily médon harcolta meg
az igazi harcot, vitte végig az emberiség talan legnagyobb vallalkozasat.

A baloldali gondolat (amit most jobb sz6 hijan neveziink igy) akkor, amikor még
nem ideoldgia volt, hanem a tarsadalom igazsigosabb megszervezésének az élet tisz-
teletébdl fakad6 eszméje, sohasem akarta folforgatni a vilagot. (Sommasan: ha a ba-
nyasz foljott volna agyoniitni a feltigyelGt vagy a tulajdonost, ki ment volna vissza a
helyére?) A ,baloldal” az elGjogok tiarsadalmi igazsagtalansagaval és az ,aki kapja,
marja” csaknem természeti igazsagtalansagaval egyarant szemben all. A ,baloldali
gondolat” azid6k mélyébdl jon, mint maga a tarsadalom. Nagy tévedés volt egyetemes
és nem id&beli értékeket, st evidencidkat hozzarendelni a tarsadalom egy rétegéhez
vagy osztalyahoz, s még pontosabban: nagy tévedés volt e hozzarendelésbdl legalizalt
hatalmi kérdést kredlni. Mindenesetre a kisérlet megtortént. Ugy tiint, a destruktiv
értelem lazadasrabirja az emberiséget; ami ember és Isten, ember és természet, ember
és emberiség kozott éppen 6nnon fejlédése iranti elkotelezettsége altal megkottetett,
azt egyoldaltian folmondja. A munkdssag azonban, mint (e korban) reprezentansa az
emberiségnek, megfékezte a lazadas szellemét, ,hti meghall6ja” volt a térvénynek; a
torvény pedig az élet, s6t: a novekvd élet, a fejlédés, ami korlatozott lehetGségeink egy
aspektusabol nem mas, mint maga a béke.

Az tgynevezett baloldali eszmék hatottak persze, s nem voltak haszontalanok, koz-
vetve hozzajarultak a demokracia, a liberalizmus, a tolerancia és az egyetemes szoli-
darités folnovekedéséhez, nem is sz6lva arrél, hogy a szocialisztikus szellemiség ellent-
monddasosan és veszélyesen mégiscsak a proletdr kiilldetéstudat eszmeisége volt. A tor-
ténelemben folyamatosan, de az iparositas idgszakdban kiilonosen sziikség volt az esz-
me biztositasara, a kizsakmanyoltak onszervezdésére és permanens vétdjara. Sziik-
ség volt a folytonos radikalizdlodasra is — senki sem gondolhatta, hogy a folyamat alig
tobb mint szaz esztend§ alatt lezajlik. Az utdbbi szdz évben az osztaly és az eszme
osszerendelése (s ugyanigy az altalunk folemlegetett reprezentativ kiildetése egy osz-
talynak) folszamolta onmagit. Ebben az id@szakban viltozott meg a munka-
megosztasnak az az alapszituicidja, hogy a t6bbség tartja el a kisebbséget. A korszak
végére mar ez nem igy van. Természetesen itt nem szocidlis értelemben vett munka-
adokrol és munkavallalokrél van sz6, hanem a produktiv és az improduktiv munka
aranyarol vagy, ha gy tetszik, alaptevékenységrél és szolgaltatasrol.

oM azt mondjuk a munkdsoknak: 15, 20, 50 évi polgdrhaborikat és népek
csatdit kell végigharcolnotok, nemcsak azért, hogy a viszonyokat megudltoztas-
sdtok, hanem azért is, hogy onmagatokat megvdltoztassdtok és politikai uralomra
alkalmassa tegyétek.”

(Marx)

A gydrvezetdség nagy szamban nevelt kitiing szakmunkdsokat. A bérek a W. M.
tizemeiben némileg jobbak voltak mds gydrakéhoz mérten. Szocidlis létesitmé-
nyekre is ,daldoztak” hatalmas profitjaikbol. A munkdsok gylijtitle Osszeget
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kiegészitették, és felépitették a sporttelepet a klubhdzzal. A szabadidd-mozgalmat
tdmogattak, hogy megtartsik a munkaerdt s hogy megosszik a munkdsokat. A
gydr sportegyesiilete jelentds sikereket ért el a nemzeti bajnoksagokban és egyéb
versenyeken. Megépitették a vizitelepet a csonakhdzzal. Neves szakembereket hiv-
tak meg, hogy meveljék a tehetségeket. Ugyes, rugalmas politikdt alkalmaztak
sajdt hasznukra s természetesen a munkdsok rovdsdra.”

(CSEPEL 30 EVE. 1975)

Apainagyapam még az els§ vilighabora elStt keriilt a gyarba. Akkoriban a gyar nagyot
nétt, tomegesen vették f6l s kutyafuttaban képezték ki az embereket, mar ahogy az
konjunktdra vagy jarvany idején lenni szokott. Amikor aztan '19-ben Béla vezér lazi-
totta itt a munkdassagot, ezek az Gjsiitetdi munkascsoportok hallgattak, a régiek pedig
a kornyezs tizemek tetejérdl kifutyiilték. Masik nagyapam a nagy valsag elétt probalt
szerencsét. Ott alltak reggelenként a folvételre varakozok a kettes kapunal, ahol most
bejottem én is. Nagyapam kicsi volt, raallt egy utcakére, hogy kitlinjon, hogy észre-
vegyék, észre is vették, s  boldog volt, hogy egy ilyen tekintélyes szervezet befogadja,
ilyen hatalmas k6z9sség, mint a gyar. De a valsag utdn ajra kellett probalkoznia, neki
is meg kellett varnia egy kozeledd haborut, hogy ipari munkas lehessen belSle, most
mar véglegesen. Apam mar masodik generaciés munkas volt, § mar iskoldban tanulta
a szakmat a két habora kozotti békeidGben. Az &6 tevékenysége a gyarban jorészt mar
a voros csepeles hatalmi szlogen idejére esik, s jomagam az 6 nemzedékét valamikép-
pen kevésbé érzem valésagosnak, mint a korabbiakat. Az & vilaguk lehetett misztéri-
um, lehetett majalis, lehetett talélési gyakorlat, mindegy, lehetett val6sag is a szenve-
désben, a félelemben, a kitartasban (kozottitk dolgoztam én is, de hallgatni a régieket,
a nyugdijasokat szerettem), a hdbord utdni munkdsnak valéjaban nincs torténete.

Szigortian véve a dolgot, elsGsorban nem az iparositds kora mult el itt, hanem az el-
multaval most mar csaknem valdszertitlennek tiing iparkodas és termelési mod.

Az allamositasig nagyjabol folyamatosan és szervesen fejlédott a gyar, a habord utan
aztan folfavodott, tilnépesedett, megkezdGdott az eldadas. A munkas talan val6ban
elhitte, hogy 6 van kozépen, bar nem tudhatta, igazin kinek vagy minek van sziiksége
a munkdjara, nem is a munkajat érezte értékelendének a retorika hatasira, hanem
munkds voltat; azt az egzisztencialis meghatarozottsagot, amellyel valojaban ebben az
idGszakban a legsz€1sG perifériara, a tairsadalom ellendrzott és gyanas kiillvarosaba ke-
rillt. Mindenesetre egy valéban monstre eladas nézgje és szerepldje volt, nem csoda,
ha néha beleszédiilt, de nem kétséges, hogy Gjra és Gjra ki kellett jézanodnia. Dolgo-
zott, élt. Dolgoznia és élnie kellett ebben a vilagban, amely egyszerre volt szimara sziik
és levegétlen s épp ezért talin valamiképpen meghitt is. Egytitt 6regedett az ember,
agép ésaberendezés. Otthon érezte magit. Elgondolhaté: micsoda képtelenség, hogy
a munkds, a nyugdijas, aki 6tven évet lehazott itt, csaknem ugyanazt taldlja most is,
mint amikor elGszor belépett ide. Persze hogy tere van itt az emlékezésnek. Hiszen
talan nem is emlékezés ez, hanem szintiszta valosdg. Odakiinn a varos megvaltozott,
itt benn minden maradt a régiben. Mintha régi filmet nézne az ember. Am nem film
ez, és nem diszletek ezek az tizemek és ezek a gépek. Ez a megmaradd, a viltozatlan
valosdg. Miért ne sejdithetné fij6 szivitkkben az 6rokkévalosigot, ha nem valtozik?
Most néptelen persze, s elhagyott. De azt is gondolhatja a nyugdijas, hogy oérokil
hagyva a valdsagot, elszallt belGle a lélek, hiszen 6 maga volt itt a 1élek.
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WA gydr dolgozdi két év és négy honap alatt fejezték be a hdroméves tervet 1949
végére. Befejezddott az iizemek djjaépitése, végrehajtotiak az elsd profilvaltdst.
Csaknem egymillidrd forint Gsszegil beruhdzdst kapott a gydy, egész sor iizemet
épitettek. Megalakult a tizennyolc ondllo gydregység és az omallo gydri pdriszer-
vezetek a Mitvek pdrtbizotisaganak irdnyitdsdval. A szovjet emberek, mint mar
annyiszor, ebben az iddben is segitségére siettek a szocializmus épitésében kevésbé
tapasztalt csepelicknek, szovjet mérnokok és munkdsok adtdk at miiszaki tapasz-
talataikat. Bagyin akadémikus, Gugyelin sztahanovista mérnok, a gyorsvagds
maodszerét ismertetd Bikov és a hires wrdli olvasztdr, Ameszov ldtogatott Csepelre.
A Tundcshaz téri nagy U alaki tdrsashdz épitésénél Maximenko mutatta be a
gyorsfalazds eldnyeit. Keze alatt csak 1gy ropiiltek a tégldk, emelkedtek a tégla-
falak. Akadt is nézdje elég...”

(CSEPEL 30 EVE. 1975)

A harcok folytatodnak csokkend szdmai ellendlldsi fészkekben. A munkdsnegye-
dek taniisitjdk a legerdsebb ellendlldst a szovjet invdzidval szemben. Budapesten
Csepel az egyik legutolsé kozpont, mely elesik.”

(Bill Lomax—Krasso Gyorgy: MAGYARORSZAG 1956)

Csehov egyik hése kinéz az ablakon a cseresznyéskertre, s eszébe jut, s ettS] persze
elérzékenyiil, hogy harminc-negyven évvel azel6tt egy reggelen ugyanigy kinézett, és
ugyanigy virdgoztak a cseresznyefak. Micsoda képtelenség (s persze valoban gyonyo-
rii), s micsoda mohésaggal fogadja be a viltozasokon fejlédott nyugati ember ezt az
alig érzékelhetd, rejtelmes keleti melodiat.

A nyugati hésok eseményekre emlékeznek, folkavaré dlmokra, minden esetben
olyan mozgasban 1év§ pillanatara a multnak, amelyben megtortént a valtozas. Nyu-
gaton a valtozé, a dinamikus a valésagos, mig keleten a valtozatlan és mozdulatlan. A
torténeti Oroszorszag, ugy tiinik, elég kozel volt/van Indidhoz és Kinahoz, Bizancroél
mar nem is beszélve — a kelethez ahhoz, hogy megmozdulasai visszataldljanak a moz-
dulatlansagba, mert mindennek a tivlata a mozdulatlansag. (Ebben az elképzelésben
nincs egy szemernyi értékitélet sem, ne feledjiik, hogy Eurépa a nagy eurdzsiai sza-
razfold egy kis félszigete, mint veszend§ €k hatol bele az 6ceantengerbe nyugat felé,
arccal a lemend nap felé, a Boldogok Szigete felé, az elmulast valasztva a maradando-
sag ellenében.) Tehat a valtozatlansig. A végtelenség. A parttalansag. Az apokalipszis.
Ilyen miliGben banya és feldolgoz6 tizem f6lfoghaté tigy is, mint Potemkin-falu — csak
ez mar folépitve betolti funkcidjat, amaz meg csak lassan merevedik bele a valosagba,
csak nehézségek aran nyeri el valésagos Potemkin-falu formajat vagy jellegét.

Lehet, hogy a habort utan Potemkin-faluva valtozott ez a gyar is? Nos, a dolog
részben, mondjuk virtualisan, megesett. ,,Muszdjbol”, mint Kiss Anna versében Re-
méntelen Sziiz Katalinaval, aki engedett, amikor a kapolna falanal ,,igen nagy diszno-
sagra kérték arokdk”. Amde,,roka nem szimit, nevet a gyertyainténé” még mindig a versben.
Nem szamit, barmily lompos-veres farka van neki. De ne legyiink kozonségesek! Az
kétségtelen, hogy tért nyertek itt ezek a keleti imaginaciok, de nem lett bel6luk két-
ségbevonhatatlan valésag. Az 6 valésaguk itt nem funkcionalt egyértelm és kétség-
bevonhatatlan valésagként. A mi val6sigunk megmaradt masmilyennek. Most mar
persze attél is masmilyen, mint amilyen azel6tt volt, hogy 6k hatottak rank.

Tehat (sora van itt az elérzékenyedésnek) ez itt a mi sajat romvarosunk. Itt ugyan
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mar ,nem épiil az egész emberi vilag”, de egy korszak szépen kérdl kére |, folépult”,
s végére jutottunk. A régi falak k6zott néman, konokul, szivésan sarjadoznak az Gjfajta
vallalkozasok. A gyar maga hallgat, tinnepét iili csondben, hetedik napjan elpihen.
Béke van. Folmagasodik a z6ld lomb a romok kozott, s madarak koltoznek ide, tulaj-
donképpen visszafoglaljak ezt a tajat. Igy volt. Igy van. Korom irdsa a falakon, a falak
tovében ,,ernydt nyit a kemény kutyatej” — és ez igy egészen emberi.

Pod6s Zoltan

AZ IDEALISTA

minidrama

(hely: hegyvidéki turistahdz
idd: napjainkban
probléma: szerelemmdnia)

Aviz 6sszeugrik.
Hullamz6 jellege a multé.
Sinyomot mutat az ablak.
Eddig a helyeden tltél.

Tél kalapal.

Eddig az ablak mellett alltal.
Hogy csillapod;j

a hir bajnoka altal?

Jon vihar koma.
Hulldmz6 jellege a régi.
O a hir és utak bajnoka,
és a szerelemé is félig.

»Korokat épit

tarsam, az esztétikai dszton.
De azért rakérdezek,

hogy izlik a f6ztom.”

Rekordidd alatt

lettél szerelmes ma is.
Csahol a bernathegyi,
az a kis hamis.





