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¢s dÃsabb...Ê Vajon tÀrsÁthatjuk-e Sierva MarÁa
halhatatlan v´r´s hajÀt az à´r´mhÁrrelÊ? A
hagyomÀny szerint az evang¢lium az igazi
°letrûl ad hÁrt, az ÀsatÀs k¡l´n´s lelete pedig
a szerelem mitikus idûtlens¢g¢t sejteti.
Ugyanakkor a szerelem ä s errûl szÂl talÀn a
t´rt¢net ä àa legk´zelebb lÀtszik Àllni... az ´nazo-
nos teljess¢ghez... noha valÂban diadalt ¡l az idû
f´l´tt, mik¢nt Isten k´z´tt¡nk t´rt¢nû orszÀglÀsa, a
szerelem a legpusztÁtÂbb, kell-e mondanom...Ê
(Visky AndrÀs). Mi¢rt? A vÀlaszt, vagyis sajÀt
veszt¢t Cayetano fogalmazza meg a keresz-
t¢ny hagyomÀny nyelv¢n: àBevallotta a kis-
lÀnynak, hogy nincs olyan pillanat, amikor ne ûreÀ
gondolna, hogy minden falatjÀban ¢s minden korty
italÀban az û Áz¢t ¢rzi, hogy û az ¢let minden¡tt ¢s
minden ÂrÀn, ami pedig csak Isten jussa lehetne,
¢s hogy szÁv¢nek az a leghûbb vÀgya, hogy ûk ketten
egy¡tt haljanak meg.Ê Eszerint ¢rtelmezve a
v¢gkimenetelt: ha az igazi °let Isten maga,
akkor a f´ldi szerelem alulmarad a teljess¢-
gen, s ez vezet a trag¢diÀhoz. Ez¢rt tartozik
´ssze elvÀlaszthatatlanul szerelem ¢s halÀl,
Garcilaso Cayetano Àltal id¢zett soraival: àím
itt vagyok, kezed k¢ny¢re szÀntan. / Hol tudom, ha-
lÀlom ÂrÀja l¢szen.Ê

GarcÁa MÀrquez drÀmai humanizmusa is-
m¢t a m¢lypontra k¢nyszerÁt: a szeretet-sze-
relem poklÀt ¢s dicsûs¢g¢t megjÀrÂ ember a
halÀltÂl a halÀlig teheti csak meg ÃtjÀt: amirûl
Ãgy v¢lte, az ´r´kl¢tbe emeli, az a halÀlba ta-
szÁtja. MindazÀltal Sierva MarÁa v´r´s haja ä
tisztasÀg ¢s ¢rz¢kis¢g, f´ldh´zragadtsÀg ¢s
halhatatlansÀg mementÂja ä ¢l ¢s ´r´k.
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Charles Dickens: ¹r´k´s´k
Ottlik G¢za fordÁtÀsa

Furcsa. Amikor a g´d´llûi Ottlik-kiÀllÁtÀsra
´sszeszedtem a krimiket, amiket rÀm testÀlt,
meg az ÀllandÂan nÀlunk tartÂzkodÂ poha-
rukat, kÀrtyÀt, cigarettÀsdobozt ¢s a sok de-
dikÀlt k´nyv¢bûl n¢hÀnyat, az egy cs´ppet
sem fÀjt, nem rendÁtett meg ä egyÀltalÀn
semmit sem ¢reztem. Pakoltam, lelkiismere-

tesen, a k¢t visszakapott k¢pemet m¢g nej-
lonzsÀkba is.

De most, hogy egy papÁrlÀdÀban mindent
visszak¡ldtek, alig bÁrtam a kezembe venni az
¹R¹K¹S¹K-et, Cipi (Ottlik G¢za) egyik Di-
ckens-fordÁtÀsÀt, k¢t vastag, ellenszenves k¡l-
sejü k´tetet, az akkori idûknek megfelelû
csÃf kiadÀsban, aztÀn le¡ltem vel¡k. °s r´g-
t´n elmer¡ltem abba a vilÀgba, amit kora
gyerekkorom Âta arra hasznÀltam, hogy ki-
menek¡ljek az ¢ppen aktuÀlis pokolbÂl, Ang-
liÀba, ahogy ezt mÀr sok magyar ember meg-
tette, Arany JÀnos nemegyszer, a HOM°R °S

OSSZIçN-ban is, ¢s A WALESI BçRDOK-ban, oly
tÀvol volt Anglia, ¢s olyan igazi mened¢k. °s
most hirtelen kil¢pett a k´nyvbûl Cipi, amint
berobban ä idûzÁtett gyÃjtÂbomba ä, s oda-
vÀgja Pista el¢ az ¹R¹K¹S¹K-et.

ä Neked dedikÀltam, de Piri olvassa el.
Bel¢d kÀr Dickens, te marha, Ãgyis tudom,
hogy te Thackerayt szereted, tollas kalap ¢s
piros mell¢ny, hercegnûk, feh¢r vÀllakra om-
lÂ v´r´s hajak ¢s cinikus tanulsÀgok, bele-
t´mve a szerencs¢tlen olvasÂ pofÀjÀba. No
nesze!

ä °s ä fordult hozzÀm Cipi szokatlan
meghatottsÀggal ¢s bizalmasan ä most ne
gondoljon Copperfield DÀvidra, se Paul
¢s Florence-re, most fordÁtom a CHUZZLE-

WITT-et, a CsÃzlit, de higgye el, ez az igazi
London szaga.

London szaga ä persze. HÀt hiszen ez bü-
v´lt el olyan v¢gzetesen, mert ha akad vala-
mi, ami legkev¢sb¢ hasonlÁt Londonra, az az
alf´ldi kisvÀros, ahol tizenh¢t ¢ves koromig
¢ltem. A padlÂn hason fekve vagy a padlÀson
elbÃjva olvastam. Ott n¢hÀny denev¢r rubin-
csillogÀsÃ szeme figyelte mohÂ betüfalÀsomat
¢s a hûs´k¢rt potyogÂ k´nnyeimet, amik
olyan lyukacskÀkat eredm¢nyeztek a padlÀs
porÀba, mint az esûcseppek, ¢s elÀztattÀk a
k´nyvet, ami...

ä Az ¢n anyÀm is megvette Kecskem¢ten
ezt a k´nyvsorozatot, piros lev¢lmintÀs borÁ-
tÂjÃ, dombornyomÀssal...

ä A mi¢nk s´t¢tk¢k lev¢lmintÀs volt, de
ugyanaz a sorozat, t´mzsi k´nyvek, barnÀs
papÁron...

ä °n meg eml¢kezem, hogy a àBarkisnak
vÂna kedveÊ melyik pÀros oldal aljÀn van...

ä °s a COPPERFIELD-ben azt mondja, hogy
a KROKODILUSK¹NYV-bûl sajÀt gyermekarca
tekint rÀ...



Mi t´rt¢nt? V¢ge a vilÀgnak, hÀt Cipi nem
veszekszik? SzÂba Àll velem? IrodalomrÂl? °s
ha szÀzszor is a gyerekkora ä hÀt ez az ¢rez-
hetû, kitapinthatÂ ¢rzû pontja? Ezt az ideg-
k´zpontot ¢rinti nÀla Dickens ¢s szabad ¢rin-
tenie?

ä Tudom, hogy maga, Piri, szeretett isko-
lÀba jÀrni, amilyen bolond, de hÀt ez a Boz
Ãr utÀlta az iskolÀkat, ebben, az ¹R¹K¹S¹K-
ben meg az angol jogrendet utÀlja ¢s a Lin-
coln's Inn Fields...

ä Persze. A COPPERFIELD-ben is utÀlja, a
Proctori hivatal...

ä Ne szÂljon k´zbe! Nem ez a fontos! Lon-
don àslumÊ-je a fontos, ahol Jo meghal, s
London szaga egy szÀz¢ves p´r papÁrszagÀval
keverve...

ä Elolvasom, Cipik¢m. Ez Ãgysem volt
benne abban a lev¢lnyomÀsÃ sorozatban.

ñ, ¢n t´kfej! Ugyan mi¢rt kellett nagy
erûfeszÁt¢ssel megprÂbÀlni beleszuszakolni
magamat lehetûleg minden reg¢ny fûhûs¢-
be? Copperfield m¢g csak-csak ä pedig az ¢n
nagyn¢n¢im ugyan fel nem neveltek volna
engem, de az a hosszÃ habozÀs, hogy Betsey
n¢ni vagyok-e vagy Florence, esetleg Walter,
a tenger¢sz? Mikor most itt a hûsnû, Sum-
merson Eszter, m¢ghozzÀ Àrva is, meg az
¢desapjÀrÂl nemhogy semmit se tud, de sen-
ki sem besz¢lt neki rÂla, egyetlen barÀtja a
babÀja, sajnos, se kutyÀja, se cicÀja nincs,
ennyiben hiÀnyos a k¢p, de k¡l´nben ä jaj,
olyan szeretn¢k lenni ¢n is, sz´rnyü bajaim
ellen¢re, mint Eszter, hatÀrozom el t¡st¢nt.

Ott Àll Eszter Dickens teljes f¢nyszÂrÂjÀval
megvilÀgÁtva, mint a jÂsÀg, sz¢ps¢g ¢s nyuga-
lom ÀllandÂ vitaminforrÀsa ¢s az ¢let tenge-
lye, hiÀba volt pokoli gyerekkora, ¢s hiÀba
lesz himlûhelyes gy´ny´rü arca, a csorbÁtha-
tatlan t´k¢letess¢g ¢s a kikezdhetetlen egyen-
sÃly (fejemet rÀ, hogy JÂkai is tanult Dickens-
tûl), de m¢gsem JÂkai-hûsnû, mert Esztert
k´r¡l´nti London k´dje, mocska ¢s tarkÀnÀl
tarkÀbb szÁnhÀza. A vid¢ki ¢let csak bele-be-
lefuvall ebbe a nyirkos szem¢t- ¢s csatorna-
szagba, ahol a KANCELLçRIA uralkodik
mindenen ¢s mindeneken. Fertûzû polipte-
lephely, ha valaki csak k´zel¢be is ker¡l egy
szÁvÂkarjÀnak, az el¢ri, rÀtapad, s t´bb¢ nem
szabadul. Erej¢t, velej¢t, v¢g¡l az ¢let¢t szÁvja
ki, s k¢ptelen kit¢rni rettentû varÀzsa elûl.
Nem menek¡lhet. Titkokat tud ¢s Às ki a

mindenhatÂ KANCELLçRIA, vissza¢l vel¡k,
¢s m¢zes vagy v¢res madzagon rÀngatja Àl-
dozatait. Szemrebben¢s n¢lk¡l tesz t´nkre
mindenkit, k´zt¡k egy mes¢be illû gy´ny´rü
ifjÃ szerelmespÀr ¢let¢t, s v¢g¡l meg´li Eszter
kedvenc¢nek, AdÀnak drÀga RichardjÀt.

S ebben egyek a komoly tudÂsok, akik
megfontoltan hÃzzÀk az idût, ¢s az ´nhitt, kis
¢rt¢kü, de nagy m¢ltÂsÀgÃ seg¢dleg¢nyek,
k´z¡l¡k kiemelkedik a zsarolÂ fûjogÀsz enge-
delmes Át¢let-v¢grehajtÂja, Guppy Ãr, pedig
û olyan szabad szellem, hogy hajlandÂ bel¢-
szeretni egy k¢tes szÀrmazÀsÃ leÀnyba.

Fekete, hullÀmzÂ piszoktengerbûl buk-
kannak fel Dickens soha el nem fakulÂ szÁ-
nekkel festett figurÀi.

Valamikor sokat nevett¡nk Karinthy pa-
rÂdiÀjÀn, ahol minden alak mindig elmondja
a k´telezû hi-hi-hij¢t, vagy vakargatja hulla-
szerü csontkez¢vel az ÀllÀt, abban a pillanat-
ban, ahogy megjelenik a szÁnen, de igazÀn
nem kell vastagon hÀmozni ezt a k¡lsû bur-
kolatot, ¢lûbesz¢d ¢lûkrûl, s a bevezetû hi-hi-
hi utÀn mÀr csurran a v¢r, szük´l a fÀjdalom,
¢s bukfencet hÀny a humor.

Micsoda bemutatÂ! AkÀr egy klasszikus
operÀban.

Eszter dicsf¢nye erûsen megvilÀgÁtja gyÀm-
apjÀt, jÂtevûj¢t ¢s v¢dûangyalÀt, Mr. Jarn-
dyce-t, a nemes lelkü f´ldesurat, az egyetlent,
akinek siker¡l otthonÀval, PusztahÀzÀval ¢s a
gyÀmgyerekek ´r´kbefogadÀsÀval v¢dûfalat
emelni a KANCELLçRIA csÀbÁtÂ szÁvÂberen-
dez¢se ellen. Telik az erej¢bûl m¢g hÀrom Àr-
va gyereknek a londoni m¢lyr¢tegekbûl valÂ
kihalÀszÀsÀra ¢s neveltet¢s¢re is. Mr. Jarn-
dyce k¢ptelen hinni az emberi gonoszsÀg-
ban, a k´szv¢ny¢t bÀntÂ àKELETI SZ°LÊ-re
fogja minden rossz tapasztalatÀt m¢g Mr.
Skimpole-lal kapcsolatban is. Pedig Mr.
Skimpole-t, az ¢lûsk´dû k¢pmutatÂt, jaj, de-
hogyis ¢rdekli a p¢nz. A term¢szetet, müv¢-
szetet imÀdja, ez a v¢gtelen¡l bÀjosan locsogÂ
Ãr. Hisz Mr. Skimpole a p¢nznek nemhogy
az ¢rt¢k¢t, de az elnevez¢s¢t sem hajlandÂ
megjegyezni, csak elfogadni, elfogadni sze-
g¢nytûl, gazdagtÂl veszteget¢s¡l vagy ajÀn-
d¢kba ä hiszen û, a gyermek, azt se tudja, mi-
re jÂk ezek a àpapÁrszeletekÊ ¢s àez¡stkoron-
gokÊ. T́ k¢letesen Àrtatlan a sz¢p szavakkal
mulattatÂ ¢s mükedvelû gyermeknek ÀlcÀzott
aljas fosztogatÂ.
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Igen, ez az ¢lvezetes az ¹R¹K¹S¹K-ben.
EgyfolytÀban ¡ti-vÀgja a gyül´lt KANCEL-
LçRIç-t, de r´gt´n utÀna bep´rdÁt a szÁnre
egy-egy ¡dÁtû vagy megrendÁtû csoportot
vagy figurÀt. A der¢k katonÀt, Gy´rgy urat,
a legigazabb szÁvü ¢s legsÃlyosabban l¢pkedû
f¢rfiÃt, vele seg¢derûj¢t ¢s pÀrtfogoltjÀt, egy
t´k¢letesen nyomor¢k, àaprÂ darabokbÂl ´ssze-
foltozottÊ emberk¢t. De m¢g JÂt is befogadja,
hogy b¢k¢n haljon meg.

Jo. Csatornakever¢ke ¢s dicsû produktu-
ma az emberi k´z´nynek, aprÂ hatalmak sze-
g¢ny, üz´tt vadja. Piszkos m¢g a k´nnye is,
amit a jÂszÁvü papÁrkereskedû ajÀnd¢kmor-
zsÀira csorgat. ý nem a bû szavÃ lelk¢sztûl,
csak egy fiatal orvostÂl kapja meg a v¢gsû vi-
lÀgossÀghoz vezetû szavait a MiatyÀnknak.

HÀt a csalÀd, az angol csalÀd?
Mrs. Jellyby, akitûl nyugodtan t´nkreme-

het az otthona, f¢rjest¡l, kisgyerekest¡l, nagy-
lÀnyostul, û csak a messzi afrikai gyarmatot
tÀvcs´vezi, levelezi ¢s tekinti k´z¡gynek: nyo-
morult, ´nzû, hasznavehetetlen rongyember
mindenki, aki mÀssal is t´rûdik, mint hivatÀ-
sÀval: felvirÀgoztatni Borribule G¢t, ¢s mele-
gÁtû palackkal ellÀtni az afrikai bennsz¡l´tte-
ket. àSose legyen neked hivatÀsod, drÀga kislÀ-
nyom!Ê ä sÂhajtja Mr. Jellyby Caroline-nak,
ûszinte meggyûzûd¢sbûl ugyan, de ¢les kar-
dot suhintva a nûi egyenjogÃsÀg fel¢.

AnnÀl t¡zesebb lelkesed¢ssel szeml¢lteti az
ÁrÂ Mrs. Bagnetet, Gy´rgy Ãr barÀtjÀnak ¢s
volt bajtÀrsÀnak feles¢g¢t, a mindentudÂ
àanyjukÊ-ot. Boldog ¢s sz´rnyen tev¢keny
csalÀdanya û, reggeltûl estig tisztÁtja a z´lds¢-
get, ¢szt ad k´lcs´n der¢k urÀnak, s´p´r, sÃ-
rol, cipel, de szemrebben¢s n¢lk¡l hazagya-
logol sz¡rke k´p´nyeg¢ben a vilÀg tÃlsÂ fel¢-
rûl. Dolgos keze ¢s becs¡letes arca hangsÃ-
lyozottan barnÀbb, mint a ladyk¢, de b¢k¢t
¢s nyugalmat ÀrasztÂ talpig hÀziasszonyi l¢-
nye m¢g egymÀstÂl ä Ãgy tünik, ´r´kre ä el-
szakadt anyÀt ¢s fiÃt is egymÀs karjÀba tud
vez¢nyelni. KatonÀnak valÂ feles¢g ä ugye,
Mr. Bagnet? Ismerje el hÀt v¢gre, attÂl m¢g
nem lazul meg a fegyelem!

S a Kast¢ly? Bün´s ä vagy csak büntuda-
tos? ä, gy´ny´rü, hideg Ãrnûj¢vel s Anglia
veszt¢n elm¢lkedû fûurÀval. Mert, vegy¡k
hÀt ¢szre ä az ¹R¹K¹S¹K tartÂvÀza szabÀlyos
detektÁvreg¢ny. V¢szjÂsolÂ kÁs¢rtetl¢ptek ko-
pognak a kast¢ly k´ves ÃtjÀn, elrejtett v¢g-

rendelet, becstelen uzsorÀs, bün´s asszony,
fÀradhatatlan kopÂ, megrendÁtû halÀla az Àr-
tatlanul gyanÃsÁtottnak. °s az aljas zsarolÂ
¡gyv¢d Àtlûtt szÁvvel elnyÃlva a padlÂn a
megkezdett boros¡veggel asztalÀn. Nem, de-
hogyis angol k¢z ´lte meg ä szenved¢lyesen
ajkÀt harapdÀlÂ, f¢ktelen francia mademoiselle
v¢gzett vele magÀnbosszÃbÂl. Csak jobb, ha
a gyilkos k¡lf´ldi! F¢lek, hogy nem tudom le-
fordÁtani az àinsularÊ szÂt.

Csak az anyÂsok vagy mÀr a leendû anyÂ-
sok fÃjnak ugyanolyan nÂtÀt, finomabb vagy
durvÀbb hangszeren. Mrs. Guppy kacsingat
¢s l´kd´sûdik, majd ordÁtozik. Mrs. Wood-
court, Jo segÁtû orvosÀnak ¢desanyja szeg¢ny
Esztern¢l vend¢geskedve sajÀt ûsi szÀrmazÀ-
sÀt hÀnytorgatja, erûsen alÀhÃzva, hogy van-
nak leÀnyok, akiknek semmif¢le dicsû ûsi v¢r
sem sugarazza be ¢letÃtjÀt. Az ilyen pÀria ne
is rem¢lje, hogy m¢ltÂ az û doktor fiÀhoz, aki
most ¢ppen a tengeren tÃl alapozza meg a
szerencs¢j¢t.

Milyen kellemes, ha a reg¢ny v¢g¢n min-
den szÀl ´sszefut ¢s kibogozÂdik. A szÀz¢ves
per ´sszeomlik, siker¡lt a k´rm´nfontaknak
akkorÀra duzzasztani, hogy f´lem¢sztette a
szÂban forgÂ alaptûk¢t. Legy¡nk csak ûszin-
t¢k, Mr. Kenge. Eszter ugyan lemondana
WoodcourtrÂl, csupa szeretetbûl ¢s hÀlÀbÂl
hajlandÂ hozzÀmenni gyÀmapjÀhoz, de a ne-
mes f¢rfi megmarad az ûrzûangyal szerep¢-
ben, s egymÀs karjÀba k¢nyszerÁti a szerel-
meseket. A gonoszok leleplezûdnek, s el¢ri
ûket v¢gzet¡k, a bolyongÂk otthonra talÀl-
nak, a magÀnyosok Ãj csalÀdra, PusztahÀza
pedig boldog asszonyÀra.

ä HÀt nem Ágy kell lennie? ä k¢rdi Cipi d¡-
h´sen, kanalank¢nt ¢lvezve a teÀjÀt, ahogy
egy percre bedugom a fejemet Pista szobÀjÀ-
ba, ¢s megk´sz´n´m neki.

ä így kellene lennie ä mordul fel Pista a szi-
varja mellûl ä, de nem Ágy van! Az eg¢sz Di-
ckenseteket nem adom az egy Esmond¢rt...
mire term¢szetesen kit´r a megszokott vihar
Ottlik ¢s Pista k´z´tt, ¢n meg visszavonulok,
egy lady nem avatkozik ilyesmibe.

Hüha, majd' elfelejtettem! Ottlik fordÁtÀsa
egyszerüen gy´ny´rü. Mint minden, amit ki-
adott a kez¢bûl.

SzÀntÂ Piroska
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