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és diisabb...” Vajon tarsithatjuk-e Sierva Maria
halhatatlan vo6ros hajat az ,,6romhirrel”? A
hagyomany szerint az evangélium az igazi
Eletrsl ad hirt, az 4satas kiilonos lelete pedig
a szerelem mitikus id&tlenségét sejteti.
Ugyanakkor a szerelem — s errdl szol talan a
torténet — ,,a legkozelebb ldtszik dllni... az onazo-
nos teljességhez... noha valdban diadalt il az idd
[olott, miként Isten kozottiink torténd orszdgldsa, a
szerelem a  legpuszlitobb, kell-e mondanom...”
(Visky Andriés). Miért? A vélaszt, vagyis sajat
vesztét Cayetano fogalmazza meg a keresz-
tény hagyomdiny nyelvén: , Bevallotta a kis-
lanynak, hogy nincs olyan pillanat, amikor ne dred
gondolna, hogy minden falatjaban és minden korty
italdban az § izét éru, hogy ¢ az élet mindeniitt és
minden ordn, ami pedig csak Isten jussa leheine,
és hogy szivének az a leghdbb vdgya, hogy ok kelten
egyiilt haljanak meg.” Eszerint értelmezve a
végkimenetelt: ha az igazi Elet Isten maga,
akkor a f6ldi szerelem alulmarad a teljessé-
gen, s ez vezet a tragédidhoz. Ezért tartozik
ossze elvalaszthatatlanul szerelem és halal,
Garcilaso Cayetano 4ltal idézett soraival: I
itt vagyok, kezed kényére szantan. / Hol tudom, ha-
lalom ordja lészen.”

Garcia Marquez dramai humanizmusa is-
mét a mélypontra kényszerit: a szeretet-sze-
relem poklat és dicsGségét megjar6é ember a
halaltél a haldlig teheti csak meg Gtjat: amirdl
ugy vélte, az 6roklétbe emeli, az a halélba ta-
szitja. Mindazéltal Sierva Maria voros haja —
tisztasag és érzékiség, foldhozragadtsig és
halhatatlansig mementdja — €l és 6rok.

1oth Sdra

TALALTAM EGY KONYVET

Charles Dickens: Orikisik
Ottlik Géza forditdsa

Furcsa. Amikor a godolléi Ottlik-kiallitasra
osszeszedtem a krimiket, amiket ram testalt,
meg az dllandéan nalunk tart6zkodé poha-
rukat, kdrtyat, cigarettasdobozt és a sok de-
dikalt kényvébsl néhanyat, az egy csoppet
sem fdjt, nem renditett meg — egyaltalin
semmit sem éreztem. Pakoltam, lelkiismere-

tesen, a két visszakapott képemet még nej-
lonzsédkba is.

De most, hogy egy papirladdban mindent
visszakiildtek, alig birtam a kezembe venni az
OROKROSOK-et, Cipi (Ottlik Géza) egyik Di-
ckens-forditasat, két vastag, ellenszenves kiil-
sejii kotetet, az akkori idSknek megfeleléi
csuf kiaddsban, aztin leiiltem velik. Es rog-
ton elmeriiltem abba a vilagba, amit kora
gyerekkorom 6ta arra hasznaltam, hogy ki-
menekiiljek az éppen aktudlis pokolbdl, Ang-
lidba, ahogy ezt mar sok magyar ember meg-
tette, Arany Janos nemegyszer, a HOMER ES
OsSZIAN-ban is, és A WALESI BARDOK-ban, oly
tavol volt Anglia, és olyan igazi menedék. Es
most hirtelen kilépett a konyvbél Cipi, amint
berobban - idé&zitett gyajtébomba —, s oda-
végja Pista elé az OROKOSOK-et.

— Neked dedikéltam, de Piri olvassa el.
Beléd kar Dickens, te marha, tgyis tudom,
hogy te Thackerayt szereted, tollas kalap és
piros mellény, hercegndk, fehér vallakra om-
16 voros hajak és cinikus tanulsagok, bele-
tomve a szerencsétlen olvasé pofdjaba. No
nesze!

- Es — fordult hozzim Cipi szokatlan
meghatottsiggal és bizalmasan — most ne
gondoljon Copperfield Davidra, se Paul
és Florence-re, most forditom a CHUZZLE-
WITT-et, a Csuzlit, de higgye el, ez az igazi
London szaga.

London szaga — persze. Hat hiszen ez bi-
volt el olyan végzetesen, mert ha akad vala-
mi, ami legkevésbé hasonlit Londonra, az az
alfoldi kisvaros, ahol tizenhét éves koromig
éltem. A padlén hason fekve vagy a padlason
elbujva olvastam. Ott néhany denevér rubin-
csillogasu szeme figyelte mohé bettifaldsomat
és a hoGsokért potyogd konnyeimet, amik
olyan lyukacskakat eredményeztek a padlas
poraba, mint az esScseppek, és elaztattak a
konyvet, ami...

— Az én anyam is megvette Kecskeméten
ezt a konyvsorozatot, piros levélmintas bori-
t6ji, dombornyomassal...

— A miénk sotétkék levélmintas volt, de
ugyanaz a sorozat, tomzsi konyvek, barnas
papiron...

— En meg emlékezem, hogy a , Barkisnak
vona kedve” melyik paros oldal aljan van...

— Es a COPPERFIELD-ben azt mondja, hogy
a KROKODILUSKONYV-bél sajat gyermekarca
tekint ra...
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Mi tortént? Vége a vilignak, hat Cipi nem
veszekszik? Széba 4ll velem? Irodalomrol? Es
ha szazszor is a gyerekkora — hét ez az érez-
hetd, kitapinthat6 érzé pontja? Ezt az ideg-
kozpontot érinti ndla Dickens és szabad érin-
tenie?

— Tudom, hogy maga, Piri, szeretett isko-
laba jarni, amilyen bolond, de hit ez a Boz
ar utalta az iskoldkat, ebben, az OROKOSOK-
ben meg az angol jogrendet utalja és a Lin-
coln’s Inn Fields...

— Persze. A COPPERFIELD-ben is utalja, a
Proctori hivatal...

— Ne széljon kozbe! Nem ez a fontos! Lon-
don ,slum”-je a fontos, ahol Jo meghal, s
London szaga egy szdzéves por papirszagaval
keverve...

— Elolvasom, Cipikém. Ez tgysem volt
benne abban a levélnyomasa sorozatban.

O, én tokfej! Ugyan miért kellett nagy
eréfeszitéssel megprébalni  beleszuszakolni
magamat lehetSleg minden regény f6hgsé-
be? Copperfield még csak-csak — pedig az én
nagynénéim ugyan fel nem neveltek volna
engem, de az a hossz habozas, hogy Betsey
néni vagyok-e vagy Florence, esetleg Walter,
a tengerész? Mikor most itt a hésng, Sum-
merson Eszter, méghozza arva is, meg az
édesapjar6l nemhogy semmit se tud, de sen-
ki sem beszélt neki réla, egyetlen baratja a
babadja, sajnos, se kutydja, se cicdja nincs,
ennyiben hidanyos a kép, de killonben - jaj,
olyan szeretnék lenni én is, szorny bajaim
ellenére, mint Eszter, hatarozom el tustént.

Ott all Eszter Dickens teljes fényszérdjaval
megvilagitva, mint a jésag, szépség és nyuga-
lom dllandé6 vitaminforrdsa és az élet tenge-
lye, hidba volt pokoli gyerekkora, és hiaba
lesz himlGhelyes gy6nyord arca, a csorbitha-
tatlan tokéletesség és a kikezdhetetlen egyen-
suly (fejemet rd, hogy Jokai is tanult Dickens-
t6l), de mégsem Jokai-hGsns, mert Esztert
korilonti London kodje, mocska és tarkanal
tarkabb szinhdza. A vidéki élet csak bele-be-
lefuvall ebbe a nyirkos szemét- és csatorna-
szagba, ahol a KANCELLARIA uralkodik
mindenen és mindeneken. Fert6z8 polipte-
lephely, ha valaki csak kozelébe is keriil egy
szivokarjanak, az eléri, ratapad, s tobbé nem
szabadul. Erejét, velejét, végiil az életét szivja
ki, s képtelen Kkitérni rettent§ varazsa elSl.
Nem menekiilhet. Titkokat tud és as ki a

mindenhat6é KANCELLARIA, visszaél veliik,
és mézes vagy véres madzagon rangatja al-
dozatait. Szemrebbenés nélkiil tesz tonkre
mindenkit, koztiik egy mesébe ill§ gyonyort
ifja szerelmespar életét, s végiil megoli Eszter
kedvencének, Adanak draga Richardjat.

S ebben egyek a komoly tudésok, akik
megfontoltan htzzdk az idét, és az onhitt, kis
értéki, de nagy méltésiga segédlegények,
kozuliik kiemelkedik a zsarolé f6jogdsz enge-
delmes itélet-végrehajtéja, Guppy ur, pedig
6 olyan szabad szellem, hogy hajlandé belé-
szeretni egy kétes szarmazasu ledanyba.

Fekete, hullimz6 piszoktengerbdl buk-
kannak fel Dickens soha el nem fakul6 szi-
nekkel festett figurai.

Valamikor sokat nevettiink Karinthy pa-
a kotelezS hi-hi-hijét, vagy vakargatja hulla-
szer( csontkezével az dllat, abban a pillanat-
ban, ahogy megjelenik a szinen, de igazin
nem kell vastagon hamozni ezt a kiils6 bur-
kolatot, élbeszéd él6krdl, s a bevezetd hi-hi-
hi utdn mar csurran a vér, sziikol a fajdalom,
és bukfencet hany a humor.

Micsoda bemutaté! Akar egy klasszikus
operdban.

Eszter dicsfénye erésen megvilagitja gyam-
apjat, jotevgjét és védGangyalat, Mr. Jarn-
dyce-t, a nemes lelki foldesurat, az egyetlent,
akinek sikerul otthonaval, Pusztahdzaval és a
gyamgyerekek orokbefogadasaval védsfalat
emelni a KANCELLARIA csabité szivoberen-
dezése ellen. Telik az erejéb&l még harom ar-
va gyereknek a londoni mélyrétegekbdl val6
kihaldszasara és neveltetésére is. Mr. Jarn-
dyce képtelen hinni az emberi gonoszsig-
ban, a koszvényét banté ,KELETI SZEL -re
fogja minden rossz tapasztalatit még Mr.
Skimpole-lal kapcsolatban is. Pedig Mr.
Skimpole-t, az él6sk6dé képmutatét, jaj, de-
hogyis érdekli a pénz. A természetet, miivé-
szetet imadja, ez a végteleniil bajosan locsogd
ar. Hisz Mr. Skimpole a pénznek nemhogy
az értékét, de az elnevezését sem hajlandé
megjegyezni, csak elfogadni, elfogadni sze-
génytdl, gazdagtdl vesztegetésil vagy ajan-
dékba — hiszen &, a gyermek, azt se tudja, mi-
re jok ezek a ,papirszeletek” és ,eziistkoron-
gok”. Tokéletesen artatlan a szép szavakkal
mulattaté és miikedvel§ gyermeknek dlcazott
aljas fosztogaté.
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Igen, ez az élvezetes az OROKOSOK-ben.
Egyfolytaban iti-vagja a gytilolt KANCEL-
LARIA-t, de r6gtoén utiana bepérdit a szinre
egy-egy udit6 vagy megrendit§ csoportot
vagy figurat. A derék katonat, Gyorgy urat,
a legigazabb szivi és legsilyosabban lépkedd
férfiat, vele segédergjét és partfogoltjat, egy
tokéletesen nyomorék, ,,apré darabokbol ossze-
foltozott” emberkét. De még Jot is befogadja,
hogy békén haljon meg.

Jo. Csatornakeveréke és dicsGé produktu-
ma az emberi k6z6nynek, apré hatalmak sze-
gény, zott vadja. Piszkos még a kénnye is,
amit a jészivid Bapirkereskedéﬁ ajandékmor-
zsdira csorgat. O nem a bs szava lelkésztdl,
csak egy fiatal orvostdl kapja meg a végsé vi-
lagossaghoz vezet6 szavait a Miatyanknak.

Hat a csalad, az angol csalad?

Mrs. Jellyby, akit6]l nyugodtan tonkreme-
het az otthona, férjestiil, kisgyerekestiil, nagy-
lanyostul, 6 csak a messzi afrikai gyarmatot
tavesovezi, levelezi és tekinti koziigynek: nyo-
morult, 6nz6, hasznavehetetlen rongyember
mindenki, aki méssal is torédik, mint hivata-
saval: felvirdgoztatni Borribule Gét, és mele-
git6 palackkal ellatni az afrikai bennszilotte-
ket. ,,Sose legyen neked hivatdsod, drdga kisld-
nyom!” — séhajtja Mr. Jellyby Caroline-nak,
Gszinte meggy6z6désbdl ugyan, de éles kar-
dot suhintva a n6i egyenjogusag felé.

Annil tiizesebb lelkesedéssel szemlélteti az
ir6 Mrs. Bagnetet, Gyorgy ur baratjanak és
volt bajtarsanak feleségét, a mindentud6
»anyjuk”-ot. Boldog és szornyen tevékeny
csaladanya &, reggeltdl estig tisztitja a zoldsé-
get, észt ad koleson derék uranak, sopor, st-
rol, cipel, de szemrebbenés nélkiil hazagya-
logol sziirke képonyegében a vilag talsé felé-
rél. Dolgos keze és becsiiletes arca hangsu-
lyozottan barndbb, mint a ladyké, de békét
és nyugalmat araszté talpig haziasszonyi 1é-
nye még egymastél — agy tinik, 6rokre — el-
szakadt anyat és fiat is egymas karjaba tud
vezényelni. Katondnak val6 feleség — ugye,
Mr. Bagnet? Ismerje el hit végre, attél még
nem lazul meg a fegyelem!

S a Kastély? Blinos — vagy csak biintuda-
tos? —, gyonyord, hideg drndgjével s Anglia
vesztén elmélkedS f6uraval. Mert, vegyiik
hat észre — az OROROSOK tartévaza szabalyos
detektivregény. Vészjésold kisértetléptek ko-
pognak a kastély koves utjan, elrejtett vég-

rendelet, becstelen uzsoras, biinds asszony,
faradhatatlan kop6, megrendit§ haldla az ar-
tatlanul gyanusitottnak. Es az aljas zsarolo
tigyvéd atlétt szivvel elnydlva a padlén a
megkezdett borosiiveggel asztalin. Nem, de-
hogyis angol kéz olte meg — szenvedélyesen
ajkat harapdalo, féktelen francia mademoiselle
végzett vele maganbosszibdl. Csak jobb, ha
a gyilkos kulfoldi! Félek, hogy nem tudom le-
forditani az ,insular” szot.

Csak az anyésok vagy mar a leendd any6-
sok fajnak ugyanolyan nétat, finomabb vagy
durvabb hangszeren. Mrs. Guppy kacsingat
és lokdosédik, majd orditozik. Mrs. Wood-
court, Jo segit§ orvosanak édesanyja szegény
Eszternél vendégeskedve sajat &si szarmaza-
sat hanytorgatja, erésen alahtuzva, hogy van-
nak lednyok, akiknek semmiféle dicsé &si vér
sem sugarazza be életatjat. Az ilyen péria ne
is remélje, hogy mélté az § doktor fidhoz, aki
most éppen a tengeren tdl alapozza meg a
szerencséjét.

Milyen kellemes, ha a regény végén min-
den szdl 6sszefut és kibogozodik. A szdzéves
per 6sszeomlik, sikeriilt a kérmoénfontaknak
akkorara duzzasztani, hogy folemésztette a
szoban forgé alaptSkét. Legyiink csak &szin-
ték, Mr. Kenge. Eszter ugyan lemondana
Woodcourtrdl, csupa szeretetbsl és halabol
hajlandé hozzamenni gyamapjahoz, de a ne-
mes férfi megmarad az érz8angyal szerepé-
ben, s egymas karjaba kényszeriti a szerel-
meseket. A gonoszok leleplez&dnek, s eléri
Gket végzetiik, a bolyongék otthonra taldl-
nak, a maginyosok 4j csaladra, Pusztahaza
pedig boldog asszonyéra.

— Hat nem igy kell lennie? — kérdi Cipi dii-
hésen, kanalanként élvezve a tedjit, ahogy
egy percre bedugom a fejemet Pista szobdja-
ba, és megkoszonom neki.

— gy kellene lennie — mordul fel Pista a szi-
varja mell§l -, de nem igy van! Az egész Di-
ckenseteket nem adom az egy Esmondért...
mire természetesen kitér a megszokott vihar
Ottlik és Pista kozott, én meg visszavonulok,
egy lady nem avatkozik ilyesmibe.

Hitiha, majd’ elfelejtettem! Ottlik forditdsa
egyszerlien gyonyord. Mint minden, amit ki-
adott a kezébdl.

Szinté Piroska





