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A hat csak tartott, tartott végtelen
egyformasaggal, mint a Hiszekegy.
Néha megremegett, mint amikor
ajarda alatt foldalatti megy.

Alehellete volt a legfurabb,

kesert volt és mellényzsebszagu,

és karjai kozt, mint betonfala
mellékhelyiségben, fulladozni kezdtem.

Goncz Arpad

AZ EMBERI SZO
A KOMMUNIKACIOBAN

Ami él, kommunikdl. Kommunikal az €16 sejt a szomszéd sejtekkel a kornyezete és a
kortilmények parancsara, villamgyors vegyi mikrofolyamatok titjan. A sejtszévet meg-
maradasa és fejlédése érdekében. Kommunikal a virag a szirma szinével, hogy maga-
hoz csalja a méheket a fajfenntartdsa érdekében. Kommunikal a méh a tancaval, hogy
utbaigazitsa a tobbi méhet a mézforrashoz a raj létfenntartasa érdekében.

Kommunikal az ember szavakkal a létfenntartasa, az emberi faj fenntartasa érde-
kében. Lehet, hogy az ember a teremtés koronaja. Lehet, hogy nem. El()’léﬂy sokkalta
tobb van, mint pusztan az ember, s az embert nemcsak a tagolt beszéd képessége kii-
16nbozteti meg az élgvilag tobbi fajtdjatol, hanem az is, hogy az egyetlen fajta, amely
kész elpusztitani a maga fajtajabélit, amely kiszakadt a természet rendjébdl, sajat kor-
nyezetet alkotott, épitett maganak, s elérte, hogy jészerint csak aktiv tagja az élelem-
lancnak.

Az embert emberré feltehetSleg a tagolt beszéd képessége tette. S ugyanez volt, ami
kiemelte a természet egészébsl. Ha akarom, az emberfaj fejlédését akar a kommuni-
kacioképesség fejlddéstorténeteként is felfoghatom. A tagolt beszéd képessége ajan-
dékozta meg a malt tudataval és a jov6képalkotas képességével. Volt id6, amikor az
emberi emlékezet adta sz4jrél szdjra a mult képét. Mind az ideig, amig az irds, a rog-
zitett emlékezet at nem vette a személyhez kotott emlékezet szerepét. Az iras, a sze-
mélytelen, ami elvezetett a konyvig, a konyvtarig, a kollektiv emlékezet tarhazaig.

Evszézadokig éltiink a konyvtar, az emberiség kozkincsét képezs emlékezetraktar
kincseibdl, amig el nem jutottunk az informatikdig, s az informatika révén 6ssze nem
szikilt korilottiink a vildg. Ma mar a vilag egyetlen 6ériasi konyvtar, az internet segit-
ségével barmikor lehivhatjuk a vilig minden ismeretét, az elektronika naprakész tud-
nivalokkal halmoz el a vilag minden torténésérdl. Az emberi agy befogadoképessége
—elméletileg — korlatlan, de vajmi kevéssé tesz képessé a befogadott irdatlan ismeret-
anyag hasznositasara.
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Mindezt az ismeretanyagot egyetlen eszkoz teszi kozhaszniva: a sz6, az emberi sz6.
Az emberi sz6 pedig amilyen fontos, olyan csaléka. Az emberiség kozkincsét képezs
~generalidk” kivételével nincs sz, ami mas-mds nyelvben ne jelentene mast és mast,
de a jelentéstartalma mindnek még egy nyelven beliil is szinte meghatarozhatatlan.
Aligha kétséges, hogy az ,,asztal” sz6 jelentését még a gyermek is képes meghatarozni,
de ez a meghatdrozas nem tartalmazza az asztal képi megjelenitését. Az ,asztal” sz6,
ha fogalmisagatol megfosztjuk, gazdagodik is, szegényedik is. Gazdagodik, mert ma-
gaba foglal marvanyasztalt, ebédlGasztalt, targyaldasztalt, de szegényedik is, mert ép-
pen az ,asztal” entitdsat nem jelzi. Vajon ki volna, aki szavakkal képes leirni a folyoba
16g0 fiizfadg keltette hullimok bonyolult rajzolatat egymasra hatasat, s hadd mond-
jam, érzéki szépségét? A sz legfeljebb utal ra, képet nem ad réla. Jollehet a sz6 a kom-
munikacié alapeszkoze, csak olyasmit képes kommunikalni, aminek tartalmi és képi
elemeit az olvaso vagy akia sz6t hallja, ismeri és a képzeletében is meg tudja jeleniteni.
Az emberiszo tehat a legfontosabb kifejezGeszkoziink, de ugyanakkor a legillékonyabb
is. Es ezen — a sz6n — alapszik a vilagrol alkotott ismeretiink. Vagy annak legaldbbis a
fogalmi rekonstrukcidja.

A sz6 tehit jellegénél fogva még akkor is illékony, ha megorokitették, s ily médon
legalabb anyagszertien id6tall6 és foghaté. De mennyivel illékonyabb akkor, ha ember
és ember kozt hangzik el, és egy ismeretlen tudaton athatolva alakul képpé, tudat-
elemmé. S ennek révén —valljuk be Gszintén — hatalomma is, hiszen hatalom minden,
ami tudatformald, ami tettet is generalhat, s ha tettet generdl, mind a kimonddja,
mind a hallgat6ja sorsara befolyassal lehet.

A'sz6 tehat egyszerre életveszélyes és életet ad6. Egyszerre kot Ossze massal, valaszt
el t6le, tehet erdssé és erdGtlenné.

Az emberi sz6 a legsajatosabb emberi alkotds, s éppen mert emberi, emberellenessé
is valhat. S taldn éppen attdl emberi, hogy a fajtankra jellemz6 médon még a szindé-
kunk ellenére is dtalakulhat emberellenessé.

Anndl is inkabb, mert korunkban a szavak iszonyatos inflacidjanak vagyunk tanui.
A szavak stirtijében éliink, és épp a szavak elvadult rengetege sztKkiti 6ssze az élette-
riinket. Osszeszikiti, amikor épp tdgitani torekszik. Az emberi személyiség, az ember
reakcioképessége nem azonos az agyaban rejlé sejtek befogadoképességével. Nem-
csak informaciot, hanem lélegzetvételnyi id6t s teret kivan, karnyjtasnyi tavolsagot,
hogy a informaci6t feldolgozni is képes legyen. A pompeji strazsat elboritotta a vulkan-
kitorés hamuja. Korunk szenved§ tantjat elboritja a szokitérés hamuja.

A szavak rengetegében tehat elérkezett szimunkra a szavak ritkitasanak, nevelge-
tésének, formalasanak, nemesitésének ideje. Erdemes immar elgondolkoznunk hogy
mi az, ami az emberi sz6t valoban emberivé teszi. Az ,emberi” sz6 tudati és, tegyiik
hozz4, az emberre jellemz& médon érzelmi és indulati toltetében is.

Talan az a nagyon nehezen meghatarozhat6 jelzs, hogy hiteles. Ennek pedig t6bb
Osszetev@je van. Mindenekel6tt az, hogy a célja a kizlés, és nem a mogotte 1évs tudat-
tartalom elhomdalyositdsa. Az, hogy célzott, valakitsl valaki felé tart, még akkor is, ha nem
talal pontosan célba. Ha a szovegkornyezete olyan, hogy az a sz6 értelmét nem sem-
misiti meg, s ha a szindéka, még ha netin moralisan gonosz is, vildgosan felismerhetd.
S ha a kép, amit general megfelel annak a képnek, ami létrehozta.

En a hitelességnek még egy feltételét emliteném: azt, hogy a sz6 nem olvad bele a
hattérzajba, hanem vildgosan tagolt, s amennyire az emberi beszéd jellege egyaltalan
megengedi, egyértelm.

Persze: a hazug sz6 is emberi. De hiteltelen.
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Mind ez ideig nem széltam Babel atkarol, arrél, hogy nemcsak a szénak, de a szot
alkot6 szemléletnek is szamldlatlan forrasa van; arrél, hogy nyelv és nyelv is kiillonbo-
zik egyméstél hogy nyelvrdl nyelvre ugyanaz a sz6 is mast-mast jelenthet. Az emberi
sz6 tehat a mdssag meg]elemtOJe athldaIOJa* —, hiszen nemcsak minden nép és nyely,
hanem minden ember is mas és mas.

Vajon elképzelhet6-e ilyen koriilmények kozott hitelesség? Azza teszi-e a szot ilyen
koriilmények kozott a ,hattérzaj” hidnya? Eljuthat-e a sz6ban foglalt tizenet a masik
emberhez, mikor a bizonytalansagok tengerén kell athajéznia, amig odaér?

Jogos-e ilyen koriilmények kozott az az angol kézmondas, hogy ,, The words are migh-
tier than the swords”? Hiszen a kardot acélbdl kovacsoljak, a sz6 pedig — enyhén szélva

—légnemt.

Azt hiszem, jogos. Hiszen karddal csak embert lehet lekaszabolni, a széval az igazsa-
got lehet megolni vagy — Jo értelemben — megvédeni. Es az igazsaggal egyutt mindazt
— akit vagy amit — az igazsag erével tolt el, vagy éppen erétlenné tesz. A sz6 hatalma
tehat hatartalan. Hozza képest a neutronbomba is erGtlen. Ha az igazsagot, ezt az il-
lékony fogalmat, amelyet meghatarozni szinte senki nem tud, de mégis mindenki tud-
ja, hogy mi az, 1étezének tekintem.

De legylink Gszinték: korunk szérengetegében nagyon nehéz fellelni olyan szét,
amely a karddal vetekedGen acélos volna.

Hiszen manapsag a szavaknak inkdbb a tomegiik, mintsem az éliik az erejuk. Ellep-
nek, elnémitanak, agyonnyomnak, érzéketlenné és vakka tesznek. Hirértékiik van —
vagy nincs? — és nem hiteliik. Meggydzni kivannak, talan épp az értéktelen értékérdl
vagy a nyilvanvaléan igaztalan igazarél. Hat nem a szavak erejével kerekedett-e feliil
azigazsagon Hitler és Sztalin? S valtoztatta histetté a gyilkossdgot? A szavak tomege oltja
ki manapsag a dobbenetiinket, azzal, hogy napihir szintjére szallitja le ezrek halalat,
menekiilését, igazol 6ngyilkos és esztelen habortkat és mészarlasokat, tiinteti fel ter-
mészetesnek az emberiség ellen elkovetett legtermészetellenesebb biinoket is.

Hogy a ,,Gutenberg-galaxis” ,.cyber space”-szé — globalis informaci6tomeggé — da-
gadt. Hogy a sz6 mindeniitt utolér, nyomon kovet, letagléz. Hogy a sz6, mikézben
megstirdisodott, a vildgot is magaval zsugoritotta. Hogy a szavak kozében, a szavak hi-
telében mar nem leljitk meg énmagunkat, de azt hissziik, abban az illiziéban élink,
hogy a szavak urai mi vagyunk, s a szavakat nekiink sikeriilt engedelmes eszkozeinkké
tenniink, s nem m: valtunk a hamis szavak eszkozévé.

Kedves Barataim!

Ma ebben a teremben tobb tanulmany is elhangzik a szavak hatalmardl, engedjék meg
hat, hogy ennek ellenére szabadsidgharcra hivjam 6néket 6Gnmagunk, a szavaink vé-
delmében. Annak a lélegzetvételnyi térnek a védelmében, amelyben még meg tudjuk
formalni az ott és akkor éppen hiteles sz6t, s amely megtaldlja a legs(irtibb glédaban 4ll6
alsagos szavak kozt is a mdsik embert, akinek szantuk.

Talan tudjuk, ki az a masik ember, talin nem. De Gigy érzem, ha irék vagyunk, ha
Gjsagirok, ha politikusok; ha tomeghez szélunk, vagy a szot éppen értegetni kezdd
gyermekiinkhoz, egyarant erre kell térekedniink. Arra, hogy a szavunkkal — azzal a
hiteles egyetlen szoval — megcélozzuk azt az ismert vagy ismeretlen masikat, aki visszaiga-
zolja a szavunk hitelét, egyértelmt igazsagtartalmat. Lehet, hogy j6 széval, lehet, hogy
gonoszlettel, mert épp azért kell 6lnie, mert a mi szavunk sziven talalta.

Ugy érzem, ezt aveszélytvallalni kell. A sz6, az emberség védelmében és igazolasaul.
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Tobbé-kevésbé ennyivolna, amennyit err6l ma itt én elmondanék. Réviden és erét-
leniil, mert nem vagyok holtbiztos benne, hogy a sz6 valéban erGsebb, mint a kard.
De lévén ir6 és politikus, minden kételyem hatterében ott él a hit, hogy ha van hiteles
szavam, jogom van élni vele, s6t kiteles vagyok élni vele. Igaz: ha kimondtam, a sz6
elrepiil, s ki tudja, hol 4ll meg. Lehet, hogy utolér, mint a bumerang, lehet, hogy célba
taldl, mint a nyilvessz6. Lehet, hogy igazolja az igazamat, lehet, hogy nem. De kimon-
dani mindenképpen koteles vagyok.

Azt az egyet, amit hitelesnek tartok, és kész vagyok az életemmel is hitelesiteni.

Ha nem sikertil, lelkem rajta.

Ko6szénom.

(Elhangzott a salzburgi Tudomdnyos és Miivészeti Akadémia disziilésén.)

Bohumil Hrabal

SZERELMES NO

Kortvélyessy Klara forditasa

Az ablaknal 4llt, és nézte a parkot... A fak 4dgai felértek hozza az elsG emeletre, és ahogy
fajt a szél, meg-megcsorrentek az tivegen... Elnézte a parkot, a betegek éppen séta-
idejuket toltotték az intézet fai alatt, 6 azonban nem embereket latott, hanem fel-ala
jarkalo betegségeket.

— Mit néz olyan figyelmesen, Mona asszony?

- O, Erni, maga itt van? Megfeledkeztem magarél. Befejezte az irast? J6{jon, nézze
meg, ez a Bondy nem tetszik nekem, egyaltalin nem tetszik... Ravasz dolog ez az if-
jakori paranoia, még mindig valahol az elején tartunk... az az érzésem, hogy ez a ro-
konszenves fit néhany hénap milva nem fog tudni egyediil kimenni... egyszerre csak
kap valamiféle rossz jelt, és hatralni kezd vissza a majomhoz...

— De hiszen olyan normalisan néz ki.

— Mit tud maga errdl, Erni... kiilonben megmutatom maganak fényképeken, mi-
lyen rohamosan megy ez...

Mondta a doktorng, és ahogy elindult a pancélszekrényhez, fehér kopenyének zse-
bében a kulcsot keresgélte. De amikor odaért, a homlokara csapott:

—Mar nekem is kihagy az agyam... hiszen otthon felejtettem a kulcsot... de hallgas-
son csak ide, Erni. Hol volt tegnapel6tt egész éjjel?

— Hol... hiszen mar megmondtam maganak. A kerti kis hazban aludtam...

— Nézze, ezt ne folytassa... Maga és az alvas! Azt tudom, hogy aludt, de hol?

— A kerti hazikéban...

— Vagy egy nénél...? Igaz? Ertse meg, hogy az ilyesmit nekem azonnal jelentenem
kell a biiniigyi kozpontnak!





