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elemzéssel kiséri nyomon a politikusok dek-
lardciéit és déntéseit, e furcsa, immar har-
mincéves hibori ma mar feledésbe meriilt
eseményeit. Részletes esettanulmanyok tudé-
sitanak hat nagyvillalat életének egy évtize-
dérdl, az egész nagyvillalati kér mérheté tel-
Jjesitményeit pedig részletes statisztikai elem-
zésben tdrja elénk a szerzd.

A részletek irdnt érdeklédd szakmabeli ol-
vasé vagy a jov6 korok torténésze val6szind-
leg nagy élvezettel olvassa majd a kényvet. Bi-
zonyira nem kevesen helyenként tilzottan
aprolékosnak érzik majd Szalai leirdsait. Az
empirikus kutatds egyik alapgondja ez. Mikor
kielégité a leirds? Az Ggynevezett tények mek-
kora tomege és milyen csoportositisa elegen-
dé egy allitds aldtdmasztisihoz? Szalai lithaté-
an ugy véli, ha a lehetséges legnagyobbra né-
veli a dokumentilt események halmazit, az
semmiképpen sem csdkkenti, inkdbb néveli
allitdsainak erejét. Ezért nem fukarkodik a
részletekkel. De a természeténél fogva célzott
informaciégyijtés és -kdzlés nem ad-e akarat-
lanul nagyobb hangsiilyt egy-egy mozzanat-
nak? Ime, az empirikus kutatds csapddja: mi-
nél alaposabban dokumentiljuk az esemé-
nyek egy fajtdjt vagy vonatkozdsit, szinte el-
keriilhetetlen, hogy az anndl nagyobb szere-
pet kap az értelmezésben és a bizonyitasban.

Szalai viligdban elsSsorban a nagyvallala-
tok és a kézpont kapesolata magyardzza pél-
ddul a piaci és a biirokratikus koordindcié ara-
nydt, az atvaltds sebességét — a reformot vagy
éppen annak hidnyit. Mas szerz6k hasonlé
gondossiggal dokumentilt elemzéseiben hol
az elsé és a masodik gazdasdg kapcsolata, hol
a kézpontkampinyai, hol pedig a mindent dt-
foné hierarchia utasitdsai és visszacsatoldsai
toltik be ezt a szerepet.

Ebbdl nem csupin az az ismert — és valljuk
be, soviny - tanulsdg adédik, hogy az dgyne-
vezett tények, dokumentumok tébbféle, én-
magéban konzisztens elmélet felallitisara ad-
nak médot, vagy masként, hogy a leirdsok leg-
foljebb sziikségesek, de semmiképpen nem
elégségesek az éltaldnositishoz. Ha ugyanis
megfelelé gondossiggal rendszerezik &ket,
akkor ahhoz biztosan elégségesek, hogy az el-
mélet valésigidegen feltevéseit cafoljak,
gyongitsék, illetve hogy az elméletet késziték
figyelmét felhivjik egy-egy fontos jelenségre,
mozzanatra. Ilyen teljesitménye az empirikus

kutatdsnak Szalai kényve is. Ezutin mar alig-
ha elégithetkibenniinket a kelet-eurépai gaz-
dasdgok olyan matematikai vagy verbélis mo-
dellje, amely valamilyen formdban nem tar-
talmazza a nagyvillalatok és a kdzpont kozétti
kapcsolatot. Es ez kiilénésen fontos akkor, ha
tudjuk, hogy a harmincéves hibort nem ért
véget. Minden jel szerint a nagyvillalatok tu-
lajdonldsa, a kormanyzat és a nagyok kapcso-
lata mdr most a kozvéleményt foglalkoztatd
egyik legfontosabb gazdasdgi és politikai kér-
dés lesz. A mélyiilé gazdasagi vilsig csak fo-
kozza majd e ,,kolcsonkapesolat” fontossigat.
Szalai Erzsébet kivancsisdgit és munkatempé-
jat ismerve aligha tévediink, ha agy véljik,
hamarosan olvassuk majd az 1j fejlemények-
rél sz616 szinvonalas leiré-elemzd irasait.

Laki Mihdly

BORIS VIAN: KOPOK A
SIROTOKRA

Forditotta Rdzsa Ldszld
Ldng Kiadd, 1989. 222 oldal, 79 Ft

Ez a Vian-regény mdr a cimével is szindéko-
san provokil, epatirozva, 1dzadé éllel sértve
meg a kozerkolesi felfogdst. Alighanem ez a
cim is hozzdjarult a kdnyv kériili botranyok
fustjéhez, lingjahoz, de legalibbis része volt a
KOPOK A SIROTOKRA sotét — erotikus, sét por-
nografikus - legenddjdnak kialakuldsiban.
Ami persze csalfa dolog. Nélunk is jéeskdn
megelézte a mi leforditdsat, kiaddsat az errél
szillongé irodalmi pikantéria hire. Pedig a
TAJTEKOS NAPOK vagy a PEKINGI OSZ nagysze-
rii ir6jardl az olvaséban &rzott képhez — kény-
szeres pridérialis tilalmak miltdn — érdekes
és erds szint ad: botrdny ide, kényvsiker oda,
a fiatal Boris Vian, ekkor még egy fiktiv ame-
rikai szerzd, bizonyos Vernon Sullivan dlneve
mogé rejtezkedve mesterien debiitilt vele.
Lehet, hogy az id8, az eredeti megjelenés 6ta
eltelt tobb mint négy évtized is a javira szol-
gdl; eliilt a korabeli recepcié zaja, és a kortil-
mények is méasok: a regény szévegét egy java-
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részt mar magyarul is hozziférhetd modern
klasszikus életmiivének perspektivijabdl fog-
juk. Meg hat hovi lett az a bizonyos ,kodzsze-
mérem” is, melynek sérelme miatt egykor egy
périzsi itél6biré ezért az irdsért tetemes pénz-
biintetést szabott ki Vianra? Latinos erotik4ja,
érzéki plaszticitidsa ma mdr igazin merésznek
sem hat, s6t a porné mai durva drudémping-
je mellett és felett egészen tidének és tisztanak
hat ez a szeretkezési jeleneteket sokféle ,fek-
vésben” dbrézold kisregény. Vildgos ennek az
oka: minden ,hatdsa” iréilag kidolgozott és
plasztikusan kivitelezett, nincs benne semmi
lappangd, ferditetten hamis, a szerz6 uralja az
erotikus motivumokat is, és egy frappans epi-
kai szerkezetben adja meg érvényességiiket.
Tévol 4ll téle a nyelvi és a képi direktség, int
kabb fityolpsan takart, lebegtetett képekkel
dolgozik, és amikor székimondé, akkor an-
nak siilya van. A mai magyar olvasé szimdra
ez nyilvanvalé, kir, hogy a kiadis gondozéi
vélhetden az egykori pikantéridra, botrinyra
akarnak rdjdtszani a rézsaszin ‘papirra nyom-
tatott, extra boritéba csomagolt kiadvannyal -
mikézben a forditds kissé szintelen, nyelvi
ereje pedig egyenetlen.

Az amerikai Délen, valamikor a negyvenes
évek derekdn fut Vian—Sullivan feszes, végiil
viharos gyorsasdggal pergetett regénymene-
te, egy néger fiatalember fehéreken illt véres
bossziijdnak histéridja. A mifaj — a thriller, il-
letve a biiniigyi regény ~ felépitési szabalyat
kovetve egyetlen szilat sodor az iré, és az er-
kolcsi, lelki, tirsadalmi inditékok viszonylag
egyszerden elrendezett készletével indokolja
az eseményeket, mozgatja hését. Lee Ander-
son ,fehér néger”, géndér szbkeséggel, vila-
gos bdrrel dldotta meg a vérkeveredés vélet-
lene, igazi, fekete dcesét, a ,kdlykét” viszont
egy gazdag fehér csalid megdlte, mert szerel-
mes lett a linyukba. Lee elhatdrozza, hogy a
fith életének 4rét tetemesen fogja kiegyenlite-
ni. Egy csendes, dlmos kisvirosban dekkol,
késziil az akcidra, vir az dldozatokra. Csalinak
ott van a szép. erds teste, és a helybeli kéjsé-
var kis kamasz lanyok koériil is dongjak: gitd-
rozik nekik, tincoltatja éket, a kis néstényma-
Jjom-horda tagjait sorozatban fekteti le. Mind-
ez csak afféle edzés, késziilédés az igazi Tett-
re. Vian az amerikai thrillerek keménységé-
vel, profi médon ,etetve” az érdeklSdést,
nyijtja el ezt az epizédsort, hogy aztin célra

tartS feszes vigtiba foghasson. Anderson ri-
akad leendS dldozataira, a bossziterv méltd
célpontjaira, a sz€p és gazdag Asquith lanyok-
ra, a sz8ke Jeanre és a vadmacskaszemii Lou-
ra. Felajzza és egymis ellen is kijdtszva vigyai-
kat nyeri meg és szakitja le Sket, hogy aztin
mindkettét meggyilkolva testi, erotikus és lel-
ki bosszijét is véghezvigye. Vian igazi remek-
lése a regénynek ez az utolsé fejezetsora,
ahogy a bossziimi beteljesedését, a megszok-
tetett lanyok meggyaldzisinak, legyilkolasa-
nak, majd Anderson rendérségi levadiszasa-
nak és agénidjinak képeire zir sététen és ke-
ményen. Ez nem ,hidegvér”, pusztitis és
pusztulds, Erész és Thanatosz kdzés Srjongé-
se inkdbb, valami féktelen lelki és zsigeri té-
boly beteljesedése. A zirlatnak ez a kiilénle-
ges ,epikai erupciéja” persze hitborzongaté
rémségeket dbrizol, az iréi széveg ‘azonban
tilnd a tirgyon, a véres €s gyilkos szeretkezé-
sek képeiben igazi koltsi eré mutatkozik meg.
Vian itt meghaladja a készlethez szabott mu-
faji kereteket, tényleg vakmerd és eredeti. Az
iré a szexuilis motivikaval — akidrcsak Lee An-
derson fehér bérével és érzékiségével a lanyo-
kat — mindeddig csak 1épre csalja olvasdit, hi-
szen ez a ,,végjiték” olyan, mintha egy poko-
li tirna nyilna fel, amelybe belerobban, bele-
omlik a regény egész anyaga. Azt hiszem, a
magyar kiadas papirszinével ellentétben Vian
épp arrdl beszél, ami nem rézsaszin, a gys-
nyor és a bosszi kettSs feketeségérdl, egy li-
hegd, haldlba vonaglé masszarél, ami orditva,
torten, lucsokban mulik ki. Innen nézvést
mindazok a szociilis és erkélesi vonatkozasok,
melyekhez az iré hozzdigazitotta a regény ki-
bontdsidnak folyamatit, érvényiiket vesztik,
csak egy fikci6 segédfogalmai a fehér—fekete,
gazdag-szegény ellentétparok. Az Asquith 14-
nyok nem mint a Gonosz, a fehér ember kipé-
cézett példanyai, hanem mint lemészirolt, 4r-
tatlan dldozatok milnak ki, s a bossziiillé
»JO néger” maga lesz az esztelen Bilin meg-
testesitSje; a Semmi mindhdrmukat magaba
emészti.

A konyv nemcsak mifaji mintdit mutatja
vildgosan (Vian ,forditéként” eldadott beve-
zetésében maga is utal angol és amerikai pél-
dékra), hanem a kor szellemi mozgalmainak
nyomai is idével jol kirajzolédnak a lapjain. A
freudi lélektanra és a hdbori utin népszer-
s6dé egzisztencializmusra gondolunk elsésor-



Figyel§ + 113

ban. Am mir a kezdé iré is van annyira felké-
sziilt, hogy semmi tanmesei jelleg nincs a do-
logban; valahogy ezt is uralja, mélyen az anya-
giba dolgozza bele. Ink4bb taldn csak a ,szel-
lemi fazonjanak” kialakitdsit segitik e hati-
sok: kihivé és merész iréi jelmezben kivant a
kozdnség, a korabeli polgari vildg itészei elé
lépni. — Fiatal mérnék volt, a habort utini
francia dzsesszkorszak még csak miivészk4vé-
hdzak kéreiben fel-feltiinedezs alakja, gita-
ros, blues-énekes. Ez a fiatalember — mikoz-
ben nagyon is vigyott a sikerre ~ egy halvany,
személyes emblémafélét is beleszerkesztett
ebbe a thrillerbe. Ez az apré részlet olyan,
mint Vian titkos pélyaterve, életmi-stratégia-
Jja: ,Irni... Bestsellereket frni... Autin végteleniil
vakmerd és eredeti regényeket” — mondja a tervei-
rél az a konyvkereskedd, akitsl Lee 4tveszi a
boltot. Hésiink meg erre igy morfondiroz:
wAz ember nem igy ir bestsellereket... Taldn tehetsé-
ges volt.” Vian — biztosan.

Fogarassy Miklés

OLVASOJEL

Tar Sindor: Mért j6 a poknak?
Szépirodalmi, 1989. 276 oldal, 40 Ft

Tar Sindor neve, valljuk meg, nem 4ruvéd-
jegy irodalmunkban. A Debrecenben €18 és
gépipari technikusként tébb mint harminc
éve ugyanabban az tizemben dolgozé iré ere-
deti és erds tehetségét a kortarsi magyar iro-
dalom augurjai és kingmakerjei ugyan nem
vonjik kétségbe, mar amikor széba keriil a rit-
kin s keveset publikilé szerzd neve, aki elsd
konyvecskéjével: A 6714-ES SZEMELY tiz szikdr
novellajaval meglehetésep késén, negyven-
éves kordban (a MagvetS Uj Termés sorozati-
ban, 1981-ben) lépett a nyilvianossig elé. — Ha
széba kertiil a neve. ...S ebbdl a szempontbél
ontudatlanul is drulkodénak tartom azt a ké-
riilményt, hogy mikézben irdsaival kétségte-
len kritikai elismerést, megérdemelt szakmai
sikereket aratott, Tar Sindor neve, azt hiszem,
elvétve se igen szerepel azokban a felsoroli-
sokban, amelyek egy nemrégiben levitézlett
€s semmivé foszlott hivatalos ranglista helyé-

be lépve, egy misfajta mandarinprotokoll
kardos szigordval dllitjdk &ssze a hetvenes
€vektd] kiterebélyesedd 14j magyar préza csil-
lagtérképeit — a ,,csak példaképpen” és ,a tel-
jesség igénye nélkiil” sztereotipidkkal beveze-
tett névsoraikat. (Mindig ugyanazt a négy-6t
nevet, amelyen beliil még a ,, Péterek és Gyor-
gyok” kotelezd sorrendjét se véti el soha a
posztsznobizmus liturgidja.) Ezen a szemléle-
ten, amely a magyar irodalom mezényét els-
szeretettel osztja ,,élbolyra, lildéz8kre és lesza-
kaddkra”, és tudomdst sem vesz arrdl az elemi
szellemi és erkélesi igazsdgrdl, hogy az iroda-
lom nem azonos a Tour de France vagy a Giro
d'Ttalia kerékpirversenyével, s hogy éppen
ezért minden igazi tehetségnek kijér a ,sirga
triké”, Tar Sindor 1989-ben megjelent kote-
te sem fog viltoztatni. De valészintileg nem is
ez a legfontosabb szimara, mert csupan ezért
nem érdemes tollat fogni, masrészt, s ahogyan
& maga vallja: , kényszerii és nehéz réteghozi tdrsa-
dalmi helyzetem rendelése, hogy sem parasztird, sem
proletarkolts nem lehettem, de nem tudndm sajdt
csillaghépemet az emberi, tdrsadalms, irdi horizon-
ton sem meghatdrozni”.

S remélhetSleg a kényve olvaséjat sem a
szerzS protokolliris besoroldsa, hanem 2z iz-
gatja elsésorban: vajon mi lehet ez a kiilénle-
ges és meghatirozhatatlan iréi szituicié? Mit
tartalmaznak Tar Sindor Gjabb elbeszélései,
amelyek &njellemzése értelmében ,,egy dime-
neti, zildlt és szétesett kor habuerései”? — Nehéz el-
lendllni a kisértésnek, hogy ne a kétet egyik
irdsdnak a cimével adjon a kritikus vilaszt er-
re a bandlis, de természetes és &si olvasoi kér-
désre. Tar Sandor 4j kotete, valdsdgosan is,
képletesen is, novellaformiban megfogalma-
zott ,,hangulatjelentéseket” ad a magyar mun-
kds mai dllapotdrdl, tdrsadalmi és emberi
helyzetérdl és arrdl a vildgrol, amelyben élni
kényszeriil a hivatalosan 1étez8, de Gjabban
mar hivatalosan sem létezd szocializmus viszo-
nyai kozoétt. Amde a »hangulatjelentés” mint
metafora s mint mdvészi formdléelv, pastiche,
jellegével, dbrizolt élettényeivel és légkorével
egyiitt egy megfakult, szinte feledésbe mertilt
torténelmi emléket hiv elé (bennem leg-
aldbbis) az dtvenes évek megtagadott/lehazu-
dott valésiagabdl, amely masképpen volt sivar
és morbid és véres, mint a mostani. A ,,Szédd
a selymet, elvtars!” torz kulisszavildgat; azokat
az iddket, amikor is vasirnap déleldttjeink



