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dio Danuser énekli 6ket, csaknem kifogéstalan magyarsaggal. AREQUIEM nem megy
Ggy, mint vartuk, ezért azonnal megismételjiik az egész darabot. Masodszorra vala-
mit sikeriil megfogni. A kozonség lelkesedése nem ismer hatdrt. Ismét a JOZSEF
ATTILA-TOREDEKEK, de ez mér a zarészam. Ugy érzem, Kurtagék most igaz4n boldo-
gok. A magam részérdl leeresztek, mint egy luftballon, a gratulaciékat inkabb csak
hallom, mintsem értem. Sajnalom, hogy éppen most kell hazamennem, amikor az
oroszlanrész még hatravan.

Tavozaskor a templombdl kilépve magyar sz6 iiti meg a fillemet.

— Azért 6 sem egy Bartok...

Hat ha méast még nem is, ezt sikeriilt villimgyorsan eltanulnunk az angolokt6l.

November 1.
Hajnalban sebtében bekapott reggeli, taxi, repiil6tér. Megveszem az Gjsagokat, csu-
pa tudalékos maszlag, szinte semmi szeretet.

A légi 1t zavartalan, a gép az el6re jelzett id6ben landol Ferihegyen. Mar a busz-
bél latom, hogy varnak. Mehet a szmoking a tisztitéba, az utlevél vizumoztatdsra, én
pedig mehetek egy hét miilva a badenweileri Kurtag-fesztivélra.

Gerald Larner

~ ANEMZET SZABADSAGA
KURTAG GYORGY HELYE A MAGYAR ZENEI
ELETBEN

Rakovszky Zsuzsa forditasa

Milyen szerencsés véletlen (ha ugyan véletlen): éppen akkor, amikor Magyarorszag
a demokratikus 4talakuldsra késziil, mi az orszag miivészeti életének egyik kival6sa-
gatiinnepeljiik egy nagyszabésﬁ londoni fesztival keretében. A ,,Magyarok” Fesztival
id6zitése kétségkiviil szerencsés ugyan, de éppoly kevéssé fiiggetlen a politikai hely-
zettSl, mint az, hogy a szeptemberben Southhamptonban megrendezett Nemzetko-
zi Uj Zenei Hét egyik f6 attrakci6ja a lengyel zene bemutatésa volt. A hdbori uténi
id6szakban a demokricia felé tarté politikai fejlédés és a miivészetek nagykoriava va-
lasa kéz a kézben haladt, és elvalaszthatatlan volt egymast6l, barmilyen visszaesések
jelentkeztek is az egyik vagy a masik teriileten.

A Varséi Szerz6désnek az a két tagéllama, amely els6ként teremtette meg a de-
mokraciat, els6ként enyhitett tobb mint harminc évvel ezel6tt a mivészetek politikai
szabalyozésan is, legel6szor éppen a zene teriiletén. Habozva merem csak lefrni, hogy
ez a tény mintha Sztilint igazoln4, aki a maga totalitarius elveinek megfeleléen a ze-
nében is megprébilta elfojtani az egyéni tehetség minden megnyilvanuldsat. Az azon-
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ban vitathatatlan, hogy mig a demokratikus Lengyelorszdgnak megvan a maga Wi-
told Lutoslawskija, a demokratikus Magyarorszignak pedig a maga Kurtig Gyosrgye,
azNDK, Romania vagy Bulgéria mivészetét (mivel nincsenck nemzetkozi rangd m-
vészeik, tekintve, hogy hidnyoznak az ilyen tehetségek kibontakozasat elésegité ko-
riilmények) nem 4ll médunkban iinnepelni ebben az évben.

Es nem véletlen azsem, hogy nagyjabél ugyanabban az id6ben, bar egymastol fiig-
getleniil, folyik a Royal Albert Hallban a , Ligetit6l-Ligetirsl” cimii fesztival, és a ,Ma-
gyarok” Fesztivdl az Almeidaban, ahol Kurtidg Gy6rgy munkassagéval is megismer-
kedhet a kézonség. Ebben az esetben azonban az id6zités mar jéval kevésbé szeren-
csés. Sokkal tanulsdgosabb lett volna, ha ezt a két zenei eseményt, amely a magyar
zenei hagyomény keét legsikeresebb ma €16 képvisel5jét mutatja be, annak rendje és
médja szerint 8sszehangoljdk, ahelyett hogy ellentétbe 4llitjak egymassal. Igaz, az
egyik zeneszerz6 annak idején, az 1956-os felkelés utdn gy dontétt, hogy elhagyja
Magyarorszagot, a masik pedig otthon maradt, de ez még nem zirja ki, hogy legye-
nek bizonyos hasonlésagok a két életmi kozott, hogy az egyes mivek utaljanak egy-
madsra, s6t, ami azt illeti, azt sem, hogy a két zeneszerzé igen j6 barétsagban legyen
egymadssal.

Hiszen Ligeti volt az, aki - révid nyugat-eurépai tartézkodds utin — azt javasolta
Kurtégnak, hogy neki is koriil kellene néznie Nyugaton, hogy megismerje az ottani
zenei €letet. Igy esett, hogy 1957-ben Kurtég az els6 adand6 alkalommal csakugyan
elutazott Parizsba, 4m 6 legalisan hagyta el az orszagot (a felkelést kovets idészakban
az nem 1itk6zdtt olyan 4thidalhatatlan nehézségekbe, mint korabban), igy megma-
radt rd a lehet6sége, hogy visszatérjen Magyarorszagra, és ez is volt a szandéka. Egé-
szen addig Kurtdg nem sokban kiilonb6zétt a Bartékot és Kodalyt kivets nemzedék
tobbi tagjatol (6 is, akarcsak Ligeti, Veress Sandort6l és Farkas Ferenctdl tanult a bu-
dapesti Zeneakadémidn), és minden jel szerint a szocialista realizmus hiséges kove-
t6je volt. Am miut4n egy-két évig hallgatta Messiaen és Milhaud eléadasait, és ren-
geteget dolgozott egyiitt Marianne Steinnel, készen 4llt r4, hogy hazatérése utan (har-
minckét éves kordban) mindent elélrél kezdjen, amit az is bizonyit, hogy 1959-ben
irott vonésnégyesét az op. 1 sorszimmal l4tta el.

Mivel korabbi miivei gyakorlatilag hozziférhetetlenek, igen nebéz kijelolni Kur-
tag helyét a magyar zenei hagyomanyban, és stilaris szempontbél elhelyezni a ,Ma-
gyarok” Fesztival szerz6i kozott. Amikor az ember elsé izben hallja az opus 1-es vo-
nésnégyest, konnyen arra a kovetkeztetésre juthat, hogy az j Kurtag szantszandék-
kal utasftotta el mag4tél mindazt, ami nemzeti hatterérél arulkodott. Annyi bizonyos,
hogy semmiféle utaldssal nem taldlkozunk benne se a magyar népzenére, se Kodaly-
ra, €s Bartokot is legfeljebb a mii megirdsmédja idézi, nem pedig a dallamanyaga.

Ezzel szemben — bar nem tudhatjuk, szindékosan-e vagy sem — kdzvetlen utaldst
talalunk benne Janécekre, és csakugyan, ha az ember Kurtdgot hallgatja, ez a cseh
zeneszerzS el6bb 6tlik az eszébe, mint Kurtdg barmelyik magyar zeneszerzétarsa. A
hat révid tételbél 4116 vonésnégyes szerialitdsanak és aforisztikus szerkezetének meg-
felel6it megtaldljuk ugyan Webern munkassagéban is, de az egyes tételek mozaiksze-
rl szerkezete, az egymast kovetS apré ,sejtek”, de néha még maga a hangzis is Ja-
nacekre emlékeztet.

Am az 4tlagos zenehallgaté szdmdra Kurt4g hangszeres zenéje igencsak kemény
di6. Kurtdg ugyanis jéval kevésbé tor6dik a kontinuitdssal, mint barmelyik el6dje. Az
a hallgat6, aki a VONOSNEGYES els6 harom iitemében érzékelte a tematikus jelleget,
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mar a kdvetkez$ iitemben elveszti t4jékoz6dasat a négy jatékos meghatirozatlan
hangmagasség felé torekvé glissandéja és a lab alatt jatszand6 iit6hangszerszer gesz-
tuspdrjai hallatdn. A kontinuitast, akarcsak Jandceknél, itt is a drdmai intenzitas pil-
lanatig sem csékkend fesziiltsége képviseli, csak éppen Kurtdgnal kevesebb az ismét-
16dés. Az elsé tétel visszhangjai a mii végén oly tavoliak, hogy voltaképpen nem is ne-
vezheték ismétlésnek.

Kurtdgnak és Jandceknek van még egy tovabbi kézos tulajdonsaguk is: mindket-
ten €lénken érdeklédnek az orosz irodalom és kiilonésen Dosztojevszkij irant. Egyik
kozeli baratja szerint Kurtdgot idénként ugyanolyan heves lelki kinok gyétrik, mint
Dosztojevszkij héseit, és noha szemlatomast élvezi a fekete humor némely termekeny
fajtajat, annyi bizonyos, hogy tébbnyire rendkiviil melankolikus tartalmi szovegeket
zenésit meg. Ilyen példdul két legismertebb dalciklusdnak, A MEGBOLDOGULT R. V.
TRUSZOVA UZENETEI-nek (op. 17) és a JELENETEK EGY REGENYBOL (op. 19) cimii cik-
lusnak a szovege is. Mindkett6t Dalos Rimma, egy Budapesten €16 orosz k81t6né ir-
ta, s lgy érthetd, hogy sok koz6s van benniik, elsésorban ,asszonyszerelem, asszony-
sors” jellegii témajuk és jorészt révid tételek sorozatabél 4ll6 szerkezetiik. Am a két
ciklus koézott jelentss kulonbsegek is vannak.

Az UZENETEK-et 1979 és 1980 kozott irta Kurtdg Mary Thomas szamara, és sze-
rintem vildgosan érezhetS rajta Peter Maxwell Davies és a Fires of London hatésa
(Davies 1970-ben latogatott el Budapestre). Schonberg, Ligeti és Barték hatésa is fel-
ismerhet6, 4m az EGY KIS EROTIKA cimi rész negyedik daldban, a CSASZTUSKA-ban az
erételjes tit6hangszeres részek és a ,Hacker”-szeri klarinétszélam kiilénoésen élén-
ken emlékeztetnek a Fires expresszionizmusara. Mary Thomas azonban sose adta el6
ezt a dalciklust, és végiil egy fiatal magyar szopranénekesné, Csengery Adrienne el6-
addsaban ismerhette meg a k6zonség Parizsban, 1981-ben. Csengery Adrienne-t az
Ensemble Inter-Contemporain kisérte, és azénekesné abemutaté elétt hat hétig egy-
folytdban gyakorolt a szerz6 irdnyitasaval. Azéta Kurtag tobb mint szaz dalt irt Csen-
gery Adrienne szdmadra, néhdny dalnak pedig a szovegét is maga az énekesné vilasz-
totta ki. Ezeken a dalokon kordntsem érz6dik olyan erésen az expresszionizmus ha-
tésa, mint az UZENETEK-en, de éppoly kifejez6k, dallamosabbak, és éppolyan nagy
kovetelményeket tdmasztanak az énekes technikdjaval és hangjaval szemben, mint
azok. Kurtdg nem akarja, hogy miveit vilogatds nélkiil barki el6adja: azzal a kéve-
telménnyel, hogy a szopranénekesné hangterjedelme hdromoktavnyi legyen, kétség-
kiviil a lehet6 leghatékonyabban védekezik az illetéktelen eladok ellen.

A hangszeres zene teriiletén a kontinuitds probléméjaval szembekeriilve visszako-
zott ugyan, a BORNEMISZA PETER MONDASAI-ban (op. 7) viszont megtalélta az utat a
szekvencidlisan rendezett dalciklushoz, és ekkor sziiletett meg az a Kurtag, akit ma
ismeriink. Ennek a rendkiviil erételjes miinek a megirdsa utdn hosszi idére alkot6i
vélsagba keriilt (a dalciklust 6t évig irta, 1963-ban kezdte, és 1968-ban fejezte be), sm
az UZENETEK sikere és Csengery Adrienne felbukkandsa megerésitették benne a hi-
tet, hogy j6 uton jar. Bizonyos hosszii tavii, hangszeres zenemfivek irdsara vonatko-
z6 terveinek megvalésitdsa késik ugyan, példaul egy idére elhalasztotta a Kocsis Zol-
tannak igért zongoraverseny megkomponalasat, de karp6tlasul itt van az olyan gyo-
ny6ri darabok egész sora, mint a fantasztikus KAFKA-TOREDEKEK (op. 24) és a JELE-
NETEK EGY REGENYBOL. Csengery Adrienne szerint ezeknek a darabokmak az ének-
szélama Monteverdire emlékeztet; nekem, bevallom, megint csak Janéceket juttat-
jak eszembe.
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Ugyanakkor Kurtdg tdjabban mind tébbet enged latni magyar (vagy romén) gyo-
kereibdl. A JATEKOK cimi rendkiviil izgalmas zongoradarab-gyijteményében, amely
miniatirék naplészerd sora, helyenként népdalokra valé utaldsokkal taldlkozunk
(ebbdl a miivébsl Kurtag és felesége, Marta november 5-én el6adnak néhany részle-
tet), és az 1961-ben irott NYOLC DUO (op. 4) 6ta a cimbalom 4llandéan ott szerepel
Kurtdg zenéjében; a JELENETEK EGY REGENYBOL cim dalciklusban az énekszélamot
cimbalom, hegedii és nagyb6gé kiséri, marpedig ez a roman ciganyzenekarok jelleg-
zetes Osszedllitdsa, amit Kurtdg akkor fedezett fol, amikor hosszi tévollét utdn
visszatért sziilévarosaba, Lugosra (ezt a helységet az elsé vildghdbori utan csatoltak
Romanidhoz). Es a KAFKA-TOREDEKEK hegediszélamdban az erdélyi cigdnyzenészek
hegedfijatéka is ott kisért.

Annak a koncertnek, amelyet november 5-én hallhatunk az Almeiddban, taldn az
a legizgalmasabb felfedezése, hogy II. VONOSNEGYES-€ben, amelynek alcime OFFICI-
UM BREVE IN MEMORIAM ANDREAE SZERVANSZKY (op. 28), Kurtdg visszatér ahhoz a
miifajdhoz, amelyhez kordbban csak egyszer, tiz évvel ezel6tt fordult, a TIZENKET MIK-
ROLUDIUM-ban (op. 13). Sajnos bizonyos szerz6i jogi bonyodalmak miatt — a darab-
ban szerepel ugyanis egy idézet Webern MASODIK KANTATA-jdb6l — Kurtagnak ez a
miive csak kéziratos formaban létezik, és igy nem volt méd tanulményozasdra. Azok,
akik a md budapesti bemutat6jérél beszamoltak, azt allitjak, hogy akdrcsak orosz kol-
lég4ja, Alfred Snitke, akit Kurtag rendkiviil tisztel, Kurtag is az utalds mivészetének
megteremtésében taldlta meg a megoldast a hangszeres zene altal felvetett struktu-
rélis problémékra. Barmilegyen is azonban a helyzet, szerencsésnek mondhatjuk ma-
gunkat, hogy révidesen alkalmunk nyilik a sajat véleményiinket is kialakitani réla.

(Megjelent 1989. november 2-dn, Kurtdg Gyorgy londoni koncertje eldtt, a Listener cimii he-
tilapban.)
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