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gydjtemények kiilénbségét, akkor a fehér és
a voros kotet polgarhaborijaban az utébbi all
gybzelemre. -

Hajdii Gergely

CSENGEY DENES:
TALALKOZASOK AZ
ANGYALLAL

Szépirodalmi, 1989. 138 oldal, 39 Ft

Csengey igen kivdlé férfid, 8blés hangt sz6-
nok, a legh&bb barit, nemes 1élek, nagy-jé in-
dulatok. Remekiil fogalmaz, amit kimond, az
ki van mondva, igazi politikus véna, az Isten is
a nemzetnek teremtette &t, valamint neki ezt
a nemzetet. Am mindezektdl, sét mindentél
fiiggetleniil regényt is ir, nézziik tehdt a re-
gényt. Azt latjuk, ha nézziik, hogy ez a regény
csak dgy stit a buzgalomtdl és a legjobbat-aka-
réstol. Azt, hogy nagy, életes szenvedélyek ki-
véntatnak itt dbrazolni, hogy azok hogyan is
torzulnak el a rendszerben. Viszont mi jelenik
meg? Viszont megjelenik egy regénvyes férfia,
aki dllanddan remeg-reszket-vacog, folyvast
dil, csapkod, valamint falhoz-vég, wr-ziz, t6-
rik-zlizzdk, azonkiviil iszik és hdny, mivel nem
birja, hogyiszik, de azért minden italfajta tobb
izben felsoroltatik ltala. Ide-oda jén-megy,
rohan és utazik, pénzt-kélt vagy pénzt-fogad-
el, pofoz, ill. a pofozissal szorosan kapcsolatos
tigyek, Gt és dttetik, folyvist vérzik, vagy &
vagy koriilétte valami - valaki, legyen az férfi,
nd vagy egy nyulacska akdr, s persze nézik, s6t
vérndsz is. Ezeken kiviil is minden an. alltirt
bemutat, ahogy azt a Méricz-ka el birja kép-
zelnia dzsentrirél. Mely dzsentri amolyan iga-
zi elsé generdciés dzsentri, akinek lithatéan
minden kunsztot bé kell mutatni, mint amaz
dllatorvosi lénak. Vagy mégis inkdbb nép-
nemzetibe oltott dzsentribe oltott nép-nemze-
ti, mert népféiskolazik, lapszerkeszt, egycte-
mi-tandrkodik, ciginyokat-szeret, Erdélyt-
véd, ’56-ot-taniyja-tgy-ahogy-volt-de-czéri-
zaklatja-a-renddrség, aztin kisfidt-vezet-at-a
forgalomban, valamint alaposan meg van hat-
va atdl, hogy szereti tulajdon gyermekeit, és
attdl is, hogy apjaval szereteueli-dmde-férfias
konfliktusa van, viszont anyja imadatteli ag-

géddssal bir irdnta. Anagypapa pedig dsott va-
laha egy kutat, ami itten metaforaként szere-
pel. Nos, hit ez a férfit egyszer csak visarolt
12 db flirészlapot. S bar a nagy rohangildsban
minden egyebet elszér vagy ténkretesz, eme
fiirészlapokhoz ragaszkodik minden dorbéz
és letittetés kozepette is, jéllehet nem tudja,
miért vette, és azt sem tudja, miért ragaszko-
dik. Ami nem baj, viszont a szerzé sem tudja,
hogy a szereplé miért, és az olvasé sem tudja,
hogy a szerzé miért nem tudja, hogy a szerep-
16 miért. Ez meg mi célbél szorongat fiirészla-
pokat. Az embernek aztin hirtelen jut eszébe,
nem ama csehovi l8fegyverrdl volna-€ szé?
Ami, ha’egyszer megjelenik, majd rendesen el
is siil? Es tényleg, végiil elsiilnek a fiirészla-
pok, de nem akarom megmondani, hogyan.

De azt meg nem fudom megmondani, mi-
ért ez az egész.

A dulas-falas.

Mert azzal van megindokolva, hogy hdst
elhagyta a felesége, mivel trippert kapott t&-
le. Mégis, mintha mindez, minden csak azért
volna félsorakoztatva, hogy aztin, szeretve-
megértve ugyan, de alaposan el lehessen szer-
zbileg itélni.

Vagy nem?

Mert egyaltaldn: szabad valamit igy eléké-
sziteni?

Kérdezem magam magamtdl?

Nos, hat tulajdonképpen szabad.

Ezt azért le lehet szdgezni.

JVajon nem igy dll- a dolog, hogy az egyenldt-
len iithizetre kényszeriilt kérnyezet keresi bennem a
védo, a vigasztald férfigesztusok halhatatlan egér-
iwjdr?”

Kérdezi Csengey Dénes magatdl.

Hacsak nem 1gy.

Morosus,
alias Kukorelly Endre

A TEREMTES MINT A

VALOSAG KITALALASA
Christoph Ransmayr: Die letzte Welt (Az utolsé
wildg)

Creno Verlag, Novdlingen, 1988. 320 oldal

A regény vezetd motivuma az atvaltozas, Ovi-
dius ATVALTOZASOR -jdnak népszerd regeny-
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valtozatdt irta meg a fiatal osztrdk szerzd
(1954). A kritikusok és recenzensek valésagos
csoddrdl beszélnek, ami egyrészt a klasszikus
szerzé mivének adapticiés bravirjdt, mds-
részt pedig a mdr mintegy szdztvenezer va-
sdrlé és tucatnyi orszdg kiaddjdnak érdeklédé-
sétilleti. Sz6 szerint és nem pejorativan érten-
dé a ,népszertd” mindsités: a klasszikus mi-

veltségiink egyik alapjat jelentS, dm iskolai

tananyagként fogesikorgaté miinek olyan val-
tozata késziilt Ransmayr iréi mihelyében,
amely feltehetSleg szdmtalan ‘elsé vagy mi-
sodolvasét jelent Ovidiusnak. (Hogy Magyar-
orszagon sokan olvasnik-e az eposz regény-
véltozatdt, nem tudndm biztonsdggal megjo-
solni a jelenleg erdsen viltozé olvaséi és vi-
sdrléi szokasok lattdn, az azonban biztos, hogy
az esetleg mag\'arul is kiadandé muiivel egy
idében feh;etlenu] Ujra kellene nyomatni a sok
éve hidnyzé ATVALTOZASOK -at.

Az eposz regénnyé viltozdsiban kezdemé-
nyezd szerepe egy kiadér gesztusnak volt.
Hans Magnus Enzensbergertdl, a Greno Ki-
adé klasszikusokat dpolé DIE ANDERE BIBLIO-
THEK nevt kényvsorozatinak gazddjatdl szar-
mazott a felkérés (a kiadd regényt rendel!); de
nem hidnyzott a pénz sem: az Elias Canetti-
alapitvany folyésitotta harom évre az irénak.
A t5bbi, mint tudjuk, mdr csak tehetség és
szorgalom dolga.

Ransmayr regénye éppigy tizenot fejezet-
bdl 4ll, miként ennyi Ovidius miivében is a
konyvek szdma. A torténet azonban mar szu-
kebbre szabott, nem a vildigmindenség, ha-
nem a klasszikus szerzd utolsoé életszakaszanak
a leirdsa. Az idépont pontosabban nem adha-
t6 meg, hiszen Ovidius tapintatosan €s szeme-
lyesen nem jelenik meg a regényben, csupan
alakjai vannak jelen. A fészerep egyrészt a kol-
16 és szénok Cottdnak, Ovidius baritjanak ju-
tott, aki valédi személy volt, masrészt... Mds-
részt a dolog nem ilyen egyszerd, mert mint
Ransmayrnak a kényve végére illesztett ,,ovi-
diusi repertodr”-jabdl megtudjuk, szerepléi
ykettSs életet” élnck. Egyrészt az & regényé-
ben, vagyis AZ UTOLSO VILAG-ban, masrészt az
antik vilaigban Ovidiusnal mint mitologiai ala-
kok, s rdadasul kis részben a valésigban is,
mint példdul Augustus vagy Nero. Az ,ovidiu-
st repertoar” lényegében néviutatd, amely-
ben a mitolégiai alakoknak regényhdsokke
viltozasa figyelhetd meg. Nos, az altalunk

megismert Cotta egyike azon rémaiaknak,
akik a csdszdrsag kezdetének vérzivataros évei
sordn a centrifugélis rténelmi erdk hatdsd-
ra, a feltérekvék mozgasival ellentétes irdny-
ban, a kdzéppontbdl a birodalom rothadd,
rojtosodd, siillyeds széle felé sodrédnak.
Okuk van ra: az apparatus mindeniitt érezhe-
t6 ellendrzése, a kotelezd katondskodds, a
zaszléerddk és a hazafias szdlamok elél mene-
kiilnek. I',"'rﬁgyijk is: mint példaul Cottanak az
unalom; mindenesetre elhatirozza, hogy fel-
kutatja Ovidiust, akit egy illojalis beszéde mi-
att Tomiba szdmiizott a csdszdri apparatus én-
kénye, és most eluinésének vagy halalanak hi-
re a févarosban izgatott taldlgatasokra ad okot.
Nemcsak a koltdt, hanem annak hires, de
megjelenése eldu allitdlag megsemmisiten
mivét,a METAMORPHOSES-t is szereiné megia-
lalni. A két éve tartd tél (!) végén, a farsang
utolsé napjdra egy trieszti maurdz papirjaival
érkezik a vasrozsda szinétdl szinezett varosha
(ma Konstanza), de a kélté hollétére vonatko-
26 kérdéseivel kezdetben csak falba titkouzik,
jollehet ez a fal omladozik, mikén: Tomi
hazaiéi is.

Kiilénos emberek élnek 1tt, élnek meg i,
mar tudniillik azok, akik rejrélyes modon niéy
nem alakultak dt vagy nem tintek el. Rans-
mayr varazsolta ide &ket az orras Ovid:us
kényv €bél. Echébdl, a Narcissusba remenyvie-
leniil szerelmes nimfaboél i igy lesz birkapdszio-
rok és ércolvasztok titkos-szép szeretdje, aki-
nek testén pikkelyes folt vandorol, s ha arcd-
ra keriil, nemesak az érintés, hanem a fériiak
pillantasa is orjitd fijdalmat okoz nek:.
a szébeszéd istenndje Tomiban szatocsboltot
vezet, de kolonidlbutorokkal is kereskedik, és
mint ilven, Cottanak bemutagja a varos lakéit.
Pyvthagorast, a Samosrdl szarmazd tudést, aKi
hisz a lélekvandorldsban, és a tehenek szemei-
ben awvaltoztatott emberek tekintetét 1smer:
fél, Ransmayr Naso bolondos szolgéjava teszi.
A huisevés ellen agitdl, amiért Tereys — amott
trak kiraly, itt hentes — az dllatok beisésegen el
dobilja meg. Tereus, a hentes ugyanazza! a
vad &sztonnel erdszakolja meg Philomeldr,
mint névrokona, a kirily, s & is bibos banki-
v viltozik. Ovidius felesége a regenvben egy
nimfa, Cvane neveét visell. Arachne a regény-
ben is csodidlatos szénvegeket 526, stihetieina,
s a szdnyegabrazoldsokon Cotta a kolts 1oreé-
neteit ismeri tol.

Fama .
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A helyiek gyanakodva fogadjdk a f&varos-
bol érkezettet, és ellenségesen, hiszen nem
tudnak elszimolni a gondjaikra bizott szim-
tzéteel. Cotta borzongva bolyong az omlado-
24 falak, iires hazak kozott, a févaros pompija
utdn itt sététséget €s a hideg miatt 4llatbérbe
burkolézott embereket taldl. Lycaonnil, a k&-
télverdnél bérel szobdt (aki télen is mezitlib
Jar, és a pancélszekrényében egy régi pisztoly
mellett természetesen egy molyette farkasir-
hitis &riz), itt ismerkedik meg Echéval, a szol-
géldlannyal, aki egy éjszakdra szeretSje, ké-
sébb adatkézlé bizalmasa lesz. O mondja el
neki, hogy Ovidius a tizbdl olvasta ki csoda-
latos térténeteit életrdl, haldlrél, a kidoszrol, a
vildg pusztuldsirél. E triénetek foglalata A
kévek konyve, amelyet Cotta megprébal re-
konstrudlni. Késébb Echénak nyoma vész,
mint rejtélyesen és rendszeresen mdsoknak is.
Cotta keresésére indul, de a sziklds volgykat-
lanban csak sajit hangjat hallja vissza: Echo! A
sitketnéma Arachnéhoz ezért mir csak kiséré
nélkil érkezik, megnézi remek szényegeit,
amelyek — Ovidius térténetei és egy mildnéi
magazin képei nyoman - kizdrélag a repiilést,
a madarakat, az égboltot és a zuhandst 4bra-
zoljak. Cotta rdjoén, hogy Ovidius mindenki-
nek személyre sz6l6 oriéneteket mesélt, és
hogy a METAMORPHOSES nem egyéb, mint a
természet torténete a kovektdl az éghboltig. A
koltd és miive keresése lassan a keresettbe tor-
kollik, és Cotta magat a METAMORPHOSES-t éli
meg.

Az enyészettdl lassan elpusztuls Tomi egy-
hangti életét csak kevés esemény zavarja meg.
A nagyhér elétu farsangbiicsiiztatén a helybe-
liek maskarakban vonulnak végig a kivilagi-
tott viroson. Jelmezben vagy anélkiil Ovidius
alakjai 8k, sét egy maszk nagy orra magdt Pub-
lius Ovidius Nasét idézi (Naso — Nase). Elvét-
ve hajé érkezik a kikotébe, és ilyenkor a helyi
vasolvasztok a tavoli civilizicié portékaira cse-
rélik alacsony feldolgozottsigi szintdi szegé-
nyes termékeiket; hireket, Gjsigokat kapnak,
vagy éppen a megrendelt episzképot hozza a
hajé. A tavaszi hénapok visszatérd vendége az
ekhés szekéren érkezd kaukdzusi vandorfil-
mes, a WOrpe novési Cyparis (nem.l:éveszten-
dé Gssze Apollé kedvesével, Cyparissusszal),
aki a mészirszék fehérre meszelt faldra mito-
légiai tirgya kisfilmeket vetit, példaul Ceyx
és Alcyone toriénetét (. METAMORPHOSES XI.

konyv). A Cyparis ponyvis kocsijira festett je-
lenet a Diana altal szarvassi viltoztatott Ac-
taeont dbrédzolja, amint sajit vérebei széttépik
(egy kép leirasa). Ez, de kiilénésen a viandor-
filmes motivum regényiréi telitaldlat: a valé-
sag fikcidva alakuldsa és a fikcié visszahatdsa a
valésdgra finom szévésd lancolatot képez,
amelyben minden elemnek tbb funkcidja
van. Az események tilzsifolt elSterébdl mint-
egy diszletként a hittérbe vonul néhiny mi-
toldgiai jelenet.

Cottit egyre kevésbé érdeklik mar a csdszi-
ri udvar hirei. Tespedtség és az idStlenség ér-
zése lesz trra rajta; lassi 4talakuldsa olyan,
mint a vasajtok, ablakok és keritésdiszek 4lla-
pot- és szinevéltozisa. A kozeli hegyi faluban,
a csak keselytik 4ltal ldtogatott Trachildban ke-
resi a koltdt, de mar csak a kélavina 4ltal elso-
dort telepiilés litvinya fogadja. Kévekre,
rongydarabokra irt szavakat talal: Pythagoras,
a hi szolga Ovidius minden szavit foljegyez-
te. Augustus haldla és istenné nyilvanitisa
(metamorfézisa), majd Nero csdszarsiga sem-
mi jéval nem kecsegteti Cottit, sem kegyelem-
mel az esetleg mégis élé Ovidiust. Es amikor
Roéma egyik képeslapjaban megjelenik a koltd
halilhire, majd nekrolégja, neve az ellenillis,
a fuggetlenség szimbéluma lesz, és a Szicilia
elszakaddsdért kiizdék az & nevér tlizik a zdsz-
16jukra. A hatalom tehetetlen, a hazit el8bb
kisoprik, €leuntivér agyonhallgatjdk, majd a
diktatirdk j6 szokasa szerint kisajdtitjak.

Ransmayr regényének helyszinét és idejét
tehdt Cottdnak Ovidius felkutatdsdra irdnyul
prébélkozdsai jelentik. Bajban lennénk azon-
ban, ha pontosabban meg kellene hatiroz-
nunk ezeket a koordinatikat. Belehelyezhe-
ték-e AZ UTOLSO VILAG-ban olvasottak egy
(@ljoreénelmi regény keretébe, ha annak
majd’ minden eleme kilég onnan. Ransmayr
nem tériénelmet rekonstrual irodalmi eszké-
zokkel, hiszen Tomiban egyetlen tdrténeti sze-
mély sem fordul el8 az erdsen ,,atirt” Cottdn
kiviil. Ez a Cotta olyan muvet keres, amely a
»valésigban” nem veszett el, a valédirdl meg
nem tudni, hogy jart-e Tomiban. A téreénelmi
keret célja a mitolégiai elemek ,,valésiagosab-
ba” tétele, amennyiben a mitolégia nem valé-
sagos. Csak hihetd. Tomi létezd telepiilés volt,
de Trachila, Ogyessza, Szebasztopol, Trieszt
vdrosnevek nem. S bar a térténet ideje nem le-
het mas, mintaz Ovidius halila kériili, szamta-
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lan ,technikai csoda” rantja a méba és a reali-
tasba az eseményeket. De tekinthetjiik Ggy is
Ransmayr miikédését, hogyatechnikai eszk&-
z6ket exportdlja a multba. S minthogy nem
csticstechnolégidrdl van sz, semmiféle tilalmi
lista nem akadédlyozza a kivitelt. ig)' aztan Ovi-
dius csillogé mikrofonok el6tt mondhatja el
stadionavatd beszédét. Emlitettitk mar Cypa-
rist, aki aggregitos vandorfilmvetit§jével
‘vente megjelenik Tomiban. Farsangkor iz-
26lampdk fiizérei vildgitjdk meg az utcit, s
elektromossdgra van sziikség Fama episzkdp-
jéhozis, amelyet gyogyitésra hasznal. Cotta 1j-
sdgban is l4tta Ovidius képét, s Arachne szines
magazinok képeirdl csindlja csodalatos szd-
nyegeit. Taldlkozunk tdvolsigi busszal, géz-
géppel, konzervekkel, antennaval és kénny-
gazzal szétkergetett tiintetSkkel is. Mindezt
szinte észrevétleniil és izléssel adagolja az ird,
és oly elhitetd erével, hogy az olvasé elbizony-
talanodik: ha telefon nem is, de 1ijsdg taldn 1é-
tezhetett a kétezer év elStti Rémdban. Ebbena
virosban az dramfejleszté nem furcsibb, mint
a moziel8addsok kozdnsége: (a valésag dlal)
kitaldltak, tehdt a valésig részei. Forditott tu-
domiényos-fantasztikus regényében Rans-
mayr taldlta ki, hogy Tomi lakéi és cselekede-
teik Ovidius kitaldciéi: a kettds dttétel dttétel
nélkiili valésigként hat. S ekkor még nem
széltunk a sz6 és valésdg, a tiikor és a tiikkorkép
attételérdl — ha ugyan nem errdl beszéliink
folyton. A kényv végére Cotta rdjon, hogy
amit kényvként keres, az valésagként veszi ko-
riil. Ez Naso mtive, ez Naso itja. Ez Naso.
Ransmayr rejtjelezett nyelven ir, amely
azonban kulcs nélkiil is érthetd. Elhisszik ne-
ki a t4}, a tenger, a klima lassa valtozasit, de a
belsé fesziiltség maximumin lezajlé hirtelen
itvaltozasokat is: Battus kévé valdsat, Tereus
Bibos bankava alakuldsat, hiszen valdsdgos
koriilmények kozott torténik. Ezek valésago-
sak kell legyenek, hi »en van egy mitoldgiai
(nem redlis) sik is: példdul Hektor, Hercules
vagy Orpheus térténetei a filmvisznon, vagy
az Ovidiustdl szdrmazé és Echo 4ltal vissza-
adott tériénet az oGzoénvizet tGléld parrdl,
Pyrrharél és Deucalionrél. Ugyanakkor van-
nak 2 regénynek tilzdsai is, ahol Ransmayr
nem tudja a csodaszerten valészeritenrdl el-
hitetni, hogy valésigos: a dezertilt német ka-
tonabdl lett sirasé, Thies (Dis — az alvilag kira-
'ya) 4lmaban elgizositott hullahegyek jelen-

nek meg; nem illik a képbe az egyik sorsfor-
dité hajnalon a tengerparton égbe emelkedd
hegycstcs, az Oliimposz sem. Ennek negativ
értelemben ugyanaz lehet az oka, mint a t5b-
bi, sikeres megoldasnak: ha Ransmayr korda-
ban tudja tartani fantazidjat, ott stilusa képe:
becsalogatni olvaséit az Ovidiustdl kleson-
zétt, de mégis maga ksltéue vildgba.

A diktatirdban jératos mai olvasénak azt
sugallja a regény, hogy despotikus viszonyok
kozot a kegyeltbdl kénnyen lesz szimizét,
és a szellem embere kiilénésen pengeélen
tdncol, ha térleszkedni prébél a hatalomhoz.
Igy tehdt politikai paraboldnak is felfoghat-
nank a mindenhatd, dicséségének megoroki-
tésére ahitozé hatalom és a renitens koltd
szamyizetéssel végz6dS konfliktusdt, még ha
Ovidiusnak vezetd ellenzékiként t6rténd be-
mutatdsa enyhén szélva térténelmi torzitds is.
Szerencsére a politikai parabola jegyei nincse-
nek tilhangstilyozva, de ez is azzal a kovetkez-
ménnyel jar, hogy az ovidiusi életmd erotikus
vagy ironikus vondsai elhalvinyulnak a re-
gényben.

Ransmayr nyelvileg nem archaizil, és ki-
16ndsebb torténeti kutatds nyomdt sem fedez-
hetjiik fel. Aziré ,,miiltba forduldsa” huszadik
szazadi nyelven valésul meg. Keveset tudunk
meg a korabeli tarsadalmi, valldsi szokdsokrdl,
sét az oly élethiien leirt helyszinnek is tdbb
kéze van az ird érzelmeket és emberi kapcso-
latokat természeti képekben és hangulatok-
ban kifejezni képes tehetségéhez, mint a ko-
rabeli valésighoz. Ransmayr inkabb kitaldl
névényfajtikat és halneveket (a valésdg Kita-
ldldsa mint teremtés), mintsem a meglévét ir-
ja le tudomanyos pontossiggal.

Aregénynek a torténeti valésighoz vagy az
ATVALTOZASOK-hoz viszonyitott hangsilyel-
toléd4sai és az Id& sltali dtjarhatésiga arra hiv-
jak fel a figyelmet, hogy az SrokkévalSsagra
berendezkedd és a maga tokéletességét hirde-
18 csdszarsagnak is szembe kell néznie a vilag
mulandésagaval. Ovidius tldzbdl kiolvasott
{izenetei a hanyatldsrél szélnak. Mikézben
romlik és elenyészik az egyik, egyik pillanat-
rél a masikra kévé dermed a masik. Igy tolti be
- felemel8? nyomaszté? — hivatdsit minden.
Mindent 4tadvén, Naso eltiint egy ember nél-
kiili képben, miként a gazddja minden szavat
foljegyz6 Pythagoras is. Ezen az tuton kdveti
&ket Cotta, hisz mdr csak egyetlen nevet vissz-
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hangoztak a hegyek, egy kéttagi nevet. Kié
ezanév? A keresetté? a kereséé? a kerestetdé?
Nem tudni. Mindenesetre t3bb feljegyzésre
mér nincs sziikség a valésig kitaldldsshoz.

Rdcz Péter

BOVARYNE FERJE MINT iRO
ES MINT FILOLOGUS

Julian Barnes: Flaubert papagdja
Forditotta: Czine Erzsébet
Magueto, 1989. 248 oldal, 60 Ft

Erdekes, élvezetes kényvet olvastam, amely a
megbizhatd, szakszerd lektdr és a valésagos
életproblémdkat megjelenit j6 irodalom ké-
z6tti, aligha meghatdrozhaté teriileten 1épdel.
Szé szerint értem a lépegetést (sasszézdst?),
mert az értékelés bizonytalansiga Julian
Barnes-nak regény és biografia kozotti habo-
zdsdbdl, illetve csevegés és fijdalom olykor
igen szellemes elddntetlenségébdl ered. Nem
pusztdn az neheziti meg az egyértelmi érté-
kelést, hogy a miifaji és a szemléleti-hangula-
t kettdsség fennill, hanem az, hogy az iré
nem déntétt: keveredjenek-e ezek, ha igen,
milyen ardnyban, melyikiik javdra-rovisira,
vagy netdn titkdzzenek, egyaltaldn milyen vi-
szonyba lépjenek egymdssal. Ehelyett ,,ebbé]
is egy kicsit, abbdl is egy kicsit” alapon, tétjé-
ben bizonytalan frésmirdl van szd, amelyet, s ez
az irodalomértés és -olvasis mindenkori, csil-
limlé sokféleségére vall, mégis j6 olvasni, ér-
demes megismerni. Mit olvastam és mir4l?
Maga az elbeszélé megmondja: ,, Hdrom tirté-
net birkdzik bennem. Az egyik Flaubert-vdl szdl, az
egyth Ellenyol, az egyik pedig sajdt magamrdl.”
Kik ezek? Akonyv egyik tematikus szdla va-
l6ban Gustave Flaubert, milt szdzadi francia
regényiré és polgdrember életrajzinak homi-
lyos vagy éppen titokzatos pontjaival foglal-
kozik; egy angol amatdr irodalomtudés és bi-
ogrifus, az elbeszéls Geoffrey Braithwaite ad-
ja kozre ez irdnyd nyomozisait, kutatdsait.
El&szor csak az EGY JAMBOR LELEK cimd mese
egyik fészerepléjének, a papagijnak a minti-
jat, kitémétt, hiteles viltozatat keresi Rouen-

ban és kérnyékén, majd Flaubert unokahiga
rejtélyes nevelSndjének? az iré bardtndjének?
levelezétarsinak?, Juliet Herbertnek a nyo-
mait, amelyek taldn t&bb felvildgositissal szol-
gilhatndnak a nagy normandiai belsd életé-
rél, mindennapjairél. Végiil a régen kanoni-
zile é€letrajz tényei, adatai, hitelessége és
egyértelmuiisége vilik kétségessé, bizonyta-
lansiga, homidlya és sokértelmiisége annil
markdnsabbd. Flaubert pedig hésies remete-
ség és szérnyetegség kozott homalyld nagy-
emberré. A hitelesség, az eredeti és a mésolat
kozottl vibrdlds: a nyomozas és kutatis a prob-
1émaéja a mdsik szalnak is, amely a TISZTA TOR-
TENET cim fejezetben jelenik meg, sejtetd
el6készités utdn Ssszefoglalva, és mondhatni
til egyértelmiien. Ez nem mds, mint az iroda-
lomdetektiv elbeszélének a problémdja, he-
lyesebben kérdése az élettel szemben: re-
ménytelen szerelmet érez sajdt, id6kézben el-
hunyt hitvese irdnt, akirél azonban mindig
sejtette, sét tudta, hogy végig hiitlen volt, no-
ha ragaszkodott hozzd a maga médjin. Az El-
lennek hivott feleség megidézett alakjabdl ar-
ra kévetkeztethetiink, hogy afféle XX. szdza-
di, angol Madame Bovary lehetett, hdzassigi-
nak térténete pedig halviny mdsolata az ere-
deti opus magnumnak, a Flaubert-ének, de
sajatos médon elbeszélve: Charles Bovary, ali-
as Geoffrey Braithwaite szemszdgébél. Az el-
beszéld érdekeltsége tehat a két szdl taldlkozi-
si pontjin azonos: az irodalomban, pontosab-
ban az ird biogréfidjaban is, miként sajit éle-
tében, a titok mibenlétét, természetét, az igaz-
sdg sz6 jelentését kutatja. Ahogyan azonban
ezt teszi — az elbeszél$ hang -, maga is de-
monstrilja, hogy beigért harmadik szil, sajit
térténet egyszertien nem létezik, ennek a fér-
finak nem lehet térténete, pontosabban a fél-
revezetettnek nem lehet ilyen birtoka, hiszen
az félrevezetdinek lépéseibdl, riénetébdl 411
Gssze, nem az 6vé; mégis ennek a nem létezd
szdlnak a fészerepléje egyben a kényvé is. Kar.
Az elbesz¢ls hang tovdbba olyannyira a ma-
sik két szal aldzatos, szomorkas, félénk, ama-
tér szolgdja, hogy a valédi és mindig tjra fel-
tehetd kérdéseket (az igazsagra, a hitelesség-
re, az eredeuségre vonatkozoan), vagyis hduva
mi éyér letompitja, elszegényiu, erejét
minduntalan lefelé sréfolja. A tér megfogal-
mazasmaodja sziikos, és ez bizony az igazsigra
vonatkozs eredetileg mély kérdést kozhellyé



