

Persze sokan mondják: minden erkölcstelenséget meghalad, hogy valaki beteges vonzódásáért a sokrétűség iránt, ami nem egyéb léha szórakozásnál – valahol az onánia és a kuglizás között –, hajlandó „népet”, „közérdeket”, „jövőt” feláldozni. Tán méltán érne szemrehányás, ha bebizonyítható volna, hogy V. Károly iránti szilaj történelmi rokonszenvem valóban csak lélektani ínycséség lenne. De erős a gyanúm, hogy nem az. *Etikai* éhségem húz ezekhez a szerepben vergődőkhöz, álarctól elvárzókhöz: erkölcs, emberi embervolt, életprobléma csak ilyen súrlódások, ütközések alkalmával kerül felszínre. A diktátorok szimpla gravitációs sémájának és előrerohanásának nincs etikája. *Ők* áldozzák fel a „hérosz” esztétikai és egészen feminin fogalmáért az *embert* és az *erkölcsöt*.

Beney Zsuzsa

## UTOLSÓ SZERELMEM

Az utolsó. Mert megcsalattatás.  
És ettől minden megcsalattatás lesz.  
Mindaz, mi egykor szeretet: hazugság.

Pedig nem az volt. De a szerelem  
jövőt teremt az elmúltott világból.

Örökös jövőt. A forgó kerék  
küllön taposó számara, az állat-  
öv minden csillaga jövendő.

Fordított örvény: letről fölfelé  
pörög és mégis lehúz a halálba.  
Úgy érzed szállsz – miközben elmerülsz.

\*

Mint régi trükkös képen: a halak közt  
elzúgó vízből elzúgó madár lesz,  
nem tudjuk, melyiké a körvonal,

nem tudom: saját sorsom fáj: hiányod,  
vagy a téged üldöző démonok gyötörnek.

Már csak fájdalom vagyok. Úgy éget mint csalán  
a gondolat hogy többé rám se gondolsz.  
S én folyton rád. Csalán-erdőben járok.

Nem tudom, magányod sivatagától  
szenvedek vagy én is e sivatagban.  
Ellenségeddé tettél. Ellenségem vagyok.

\*

Én tudtam, hogy életet vagy halált  
hozol majd s elfogadtam a halált is.  
De nem tudtam, hogy a lélek halálát.

Megfertőztél és megállíthatatlan  
fertőzőm magam körül a világot.

Mert mit rámmértél: bűn a szenvedés.  
És a tiéd: bűnöm vagy büntetésem.  
A lelki halál, amely lassan éget

mint fojtott parázs, megöl másokat.  
Nem tudtam, vagy tudtam, az, ahogy Téged  
szeretlek: rontás. De honnét fakadt?

\*

Biztos hogy az utolsó volt. Mert büntetés volt.  
Egyszerre sűrű bűn és büntetés.  
Azt régóta tudom, hogy büntetés

de azt nem, hogy miért volt bűn. Pedig  
igazán ezt tudtam: hisz sziklaélre hágtam.

Isten világát beléd szűkitettem  
csak így lehetett végtelen világgá.  
Benned nem-halandó lelked szerettem.

Neked adtam s elfújtad életem.  
Mert halandóban láttam halhatatlant  
ezért volt halál s megcsalattatás is.

\*

Így csalta meg egykor az ég a földet.  
Angyalok a halandók lányait.  
Így lökte el az Isten a világot.

Mindez, persze, csak képzelet. Hiszen  
önmagamban a megcsalattatás is.

Énbelőlem sugárzik a halál  
másokra, azért hogy kiváltsalak?  
Hogy bírja el a föld önnön mélységeit,

hogy bírja el az ég iszonyu terhét?  
Hiszen a szerelem, Desdemona szerelme  
ártatlan – de büntetése mégsem feloldozás.

\*

A kék üvegvázában amit Tőled  
kaptam, amely emlékeztet az eltört  
vázára, ami Rá, kit a halál

bimbójában tört le: egy fagyott rózsabimbó  
s néhány Judáspénz. Lehet ez valóság?

A haikuk, a jelképek, a képek  
kora lejárt. Jelképesebb a lét  
a gondolatnál és a látomásnál.

Rémálmaink egymással felelnek.  
Bennem alszol. Elfészkelődsz. Nehéz  
tested alatt összeroskad a lelkem.

\*

Bűnöm azt öli meg, ki majdnem én vagyok  
mint egykor őt, kit testemben fogantam.  
S én élek, lengőhídon lebegek

az elzuhogó sár fölött; alant  
csata után sodródni a halottak.

Téged, nem más, nem magamat szerettem  
e szerelemben. Érted odaadtam  
halálom békéjét, életemet.

Hogy rontottad meg tisztaságomat?  
Hogy lett sárrá, mi kristályragyogás volt?  
Mikor lettem gyilkos, ki egykor áldozat?

\*

Hű maradni a nem-szerettetésben.  
Villámok szagatása közt rohanni  
ajtódig, amit majd becsapsz előttem.

Tudni mikor kilépek a viharba  
hogyan ajtódat majd bevágod előttem.

Úgy rohanni e villámló világban  
talppal a földet érezni, a szélben  
Isten ellenszelét, hogy a hit Benned

röpítsen, Hozzád, Tőled el – hisz Benned  
éltem, Hozzád közeledtem, ha Tőled  
távolodtam. Szenvedésed szerettem.

\*

Azért utolsó, mert csak szenvedés.  
Annak mélye. Hermészként Te vezettél  
az önmagamnál mélyebb alvilágba.

Tán a Tiéd mélyebb? Pincéd alatti  
karsztvíz ásványaitól mérgeződtem?

Mindazokhoz, akiket meggyötörtek  
s akikre nem gondolnak, mert haláluk  
réme széttöri a gondolatot

mindahhoz mi e földön tehetetlen,  
amit Isten elejtett, Te vezettél.  
Szeretetlené tett e szerelem.

\*

Ments meg a bűntudattól. Attól, hogy nem szeretlek,  
attól, hogy így szeretlek. De hogy mentsz Te, aki  
nagyobb bűnnek érzed, hogy nem szeretsz,

s nagyobbban, hogy szeretsz. Csapkodó madarak  
vergődünk egymás kontúrjába zárva.

S repkednek a tollak, már csak csupasz váz  
forog egymásban. Nem fogynak a tollak.  
A vakító ég pelyhekkkel telik,

nyári égen hópelyhek kavarnak.  
Nem kisebb s nem nagyobb elválni nem tudásunk  
mint élet és halál elválni nem tudása.

\*

És mind e város tükör-palotái,  
egy ártatlan tér, langyos múlt-fuvallat  
egymásbanyílt lelkünk, a bizalom:

szálka és rozsda, megcsalattatás volt.  
Tükörírással vízre írt hazugság.

De a víz a legkeményebb elem  
s a legrejtélyesebb is: összezárul  
réstelen rés felett. Magábanyel

mindent, felold mindent, de mélyein  
kavics, halak, foszlányok: az anyag.  
Csakhogy a vízben semmi az, mi nem víz.

\*

Mert a fényes, folyékony létezésben  
körülrít üresség ami szilárd  
ami ing, tátog, úszkál az időben:

halak, korallok, virágállatok.  
Kővévált buborék benned szerelmem.

A láthatatlan sugár végigsiklik  
a tenger láthatatlan üvegén  
s érintése nyomán felcseng a fény

és a nem-fénylő fénynek tükrözésén  
tűz támad, tűzben ég és el nem ég  
a kettős lét. Foszforeszkál a semmi.

\*

Ezért nem alhatok ki míg Te égsz.  
Tükrömben égsz. Én talán nem is égek.  
Áttetsző üvegre foncsorozott

szerelmemen nem siklik át a fény sem.  
Csak rád verődik vissza életem.

Mégsem Téged – magam zárom e fényt  
át nem eresztő sorsnak börtönébe.  
Te tüzet látsz. Én nem látom magam.

Gyertya, nem világítok a sötétben.  
Lelkem nem szállhat kékebb ég felé.  
Kívül higany vagyok. Penészszürke kitinváz.

\*

Haldoklik szerelmem. Jobban szeretlek  
most, hogy kialszik, s véle magam is.  
Ez nem a láng utolsó lobbanása,

ez nem az alkony szelíd permete.  
Nem lefoszlás az elfoszló világról

hanem a világ lassu búcsuzása  
Tőled. Lencsémbe koncentrált sugár.  
Valami bennem pusztult el helyetted.

Megolvadt lelkem. Higany, be nem issza  
sem víz, sem part. Lét és nemlét közé  
rekeszti léted és nemlétezésed.

Szász Imre

---

## A FÉLELEM GYÖNYÖRE

– Utálom a gyávaságot – mondta Román Anna szinte álmatagon. – Nem azért, mert megaláz, nem azért, mert férfiatlan, hanem mert esztétikailag olyan visszataszító. Olyan verejtékszagú, hűgyszagú, olyan görnyedt. Nekem a hímmajom igenis álljon ki a placra, és döngesse a mellét.

– Édesem, az én bátorságom legfeljebb annyi, hogy ott maradok a placcon, ha már ott vagyok. De nem döngetem a mellem, és nagy valószínűséggel verejtékszagú és hűgyszagú vagyok. És ha választhatok, alkalmasint oda sem megyek a placra. Nyilvánvaló gyávaság. De nem tudom pontosan, mi a gyávaság. Ezt nem mentségemül mondom. Mikor válik a félelem gyávasággá? Mikor válik a gyávaság a túlélés parancsává? Mikor tapintat a gyávaság, és mikor alázatos nyöszörgés? Vagy, hogy az ellenpólusra is rákérdeszek: mikor mutatvány a bátorság, mikor eszelősség, mikor az