

Rakovszky Zsuzsa

## „ÚJ ÉLET”

Hogy végleg is? Miért ne? Egy lakás,  
igaz, a más múltjával teli-élve  
minden zuga, no és? a más se más

olyan nagyon... Bemenekítve télre  
pár cserepes növény... még három hónap, még négy  
s föl sem veszed a szekrény tetejére

toloncolt bukósisakot, és hogy a mélykék  
plisszírozott eget két bukóréce szántja  
a polc iránt a döglött denevéreként

kiszegzett legyezőn... Az ajtófélfa fája  
ödémásan a rozsdás zárok köré dagad  
(hús jegygyűrű köré). A por-szürkeállományra

vetült kandallótűz a lámpa üveg-nagyagy-  
kérgén a tűz hője-fosztott, soványka  
nővére, vízió vagy „érzéki adat”...

\*

Pár év, s nem is gondolnál költözésre.  
Vagy gondolnál, de tudnád: úgyse mégy el.  
Mint ahogy nem fog elköltözni D. se,

itt fog a szövegszerkesztője képer-  
nyője előtt vívódni négy vagy ötszáz  
évig még Dosztojevskij vibráló szellemével,

s örökre itt hurcolja majd a kottát  
le-föl, a harmadik szint csúszós falépcsején J.,  
vagy a soros barátnőtől adoptált

reszketeg pincsit. A szobájában a tévé  
sosem lesz jobb, örökké zúgni fog,  
s Greco-szentek haránt hullámzó lángfejévé

fújja a terroristák vagy kommentátorok  
koponyáját a szürke úrbéli szél. Na jó, a  
csengőt talán idővel – de nem, a fűnyírót,

azt javíttatja meg, szomszédi presszióra.  
A híres gyep, az ám... Zöldell mohón egész  
télen minden növény, mintha valami óra

megbolydult volna bennük, a februári ég  
iszó füstje elé már hiánytalan kirakja  
szégyentelen vérzószív-készletét

ellenpontnak az a japánbirs vagy vadalma  
vagy nem tudom milyen bokor, a barka sápadt  
árukínálatát túlharsogva. A parkban

szétszórt piszkosfehér csoportokból libákat  
formál a szem előítélete,  
holott sirályok: peckes háromszögek, s ha szállnak,

ormótlan, szárnyas orsók. Csak ritkán süt ki, de  
ha mégis, hát! Ellenfény-glóriát von  
futólag füre-fára, s mintha a zöld ide-

áját, de tényleg azt adatna látnom!  
Meg ahogy gondos ujjakkal pihe  
után matat a lompos tweedkabáton...

\*

Két-három év, s holtbiztos lenne: most már  
föl sem tűnik, nem fogna el a bőség  
zavara a tizennyolcféle mustár

láltán, meglelném az eszményi cornflake-  
márkát, a rám szabott fürdőhabot,  
s előbb-utóbb amellet is kikötnék,

hogy mint apátnő vagy agátkő, másnapos  
farsangi árny, fészengjek fakó hétfői fényben  
holtomiglan, vagy mint Hádészt megjárt hajós

fitogtassam finom, vérlázító fölénységem  
úton-útfélen. A sötét tapasztalás a  
gyanútlanok közül mint ritka érdemérem

emelve ki. A gőg felleghajtója vásna,  
kopna, de tartana, míg nem fáradnék belé,  
s az évszakok kevésbé látványos fordulása,

esővel álrázott futása, éveké,  
meg nem kínálna más, terepszínűbb szereppel,  
s tanár vagy háziasszony lennék, vagy épp a gay

jogok élharcosa vagy festékszóró- s zsillel  
 polgári szőrmebundák ellen fegyverkezett  
 állatvédő, igen, akár az is, ha egyszer

csak-élni nem lehet. (Mért nem lehet?  
 Ahogy a tűz, a barka vagy sirály: van.  
 Csak-van. Hát jó, ha nem, nem.) Levedlett életed

most már csak úgy, ahogy a gyertyalángban  
 ködlik rossz útra tért albán közért-  
 pénztárosnőnek, fríz halász korában

hogyan is volt, vagy mikor Japánban élt,  
 s volt egy apró, fehér kutyája... No de csak van  
 valami... Mire gondolsz?... Valami, túl a tér

s idő minden cselén, amiről úgy lepattan,  
 mintha golyóálló üvegről... Sűrű, pont-  
 szerű zárvány, elvásárolhatatlan

félpénz, iránytű a sötét uton  
 végig, s tovább... Gombostű lágy iszapban...  
 Van? Nem tudom. Van? Tényleg nem tudom.

Tandori Dezső

## ŐK ÉS NEM „ŐK”

### 1. Lépcső gesztenyelombbal

Tehát Alsergrund. Mennyire nem ismerem Bécsset.  
 Még nem is jártam ott.

„Majd most.” Ezt azért írom így, mert „Bécs” Bécs lesz, és nem fordítva.

A Strudlhof lépcső, a Strudlhof utca része ott van. Alsergrund, ez a negyed vagy ke-  
 rület. Ott a IX. A Währinger Strasse. Onnét nyílik a Strudlhof. Borítják-e gesztenye-  
 lombok? Milyen lesz a keresztező kis Pasteurgasse? A könyv borítója kékeslilás, sár-  
 ga betűkkel áll rajta, hogy Heimito von Doderer, és fehérrel, hogy Die Strudlhof-  
 stiege.

Elvigyem a könyvet?

A Stephansplatz mellett fogok lakni a Schulerstrasse egyik szállodájában. Remé-