e Bucsu a HOLMI-tol e

IGY KEZDODOTT

1989 tavaszan megkeresett Kenedi Janos azzal a felkéréssel, hogy indit-
sunk irodalmi lapot, a szerkeszts legyek én. Lapot kéne alap’tani (sic!)?
— kérdeztem frivolul. Pedig a felkérés telibe taldlt. Kamaszkorom 6ta
irodalmi lapot akartam szerkeszteni.

Az 6tlet mellett tobb érv is szolt: a kamaszkori vagy, az addigi olvasma-
nyok, irodalmi kapcsolataim, baratsagaim, eltokéltségem.

De volt ellene is érvem: 6tvenkilenc éves voltam, lapot pedig hisz-
harminc éves fiataloknak kell (ha lehet) szerkeszteni. Id6t kértem.

Harom nap mdlva levelet kaptam egy hajdani lanyt6l. Megériztem a
levelet, igy idézhetek bel6le: Osvat is varadi volt (ezt persze tréfanak sza-
nom); kicsoda csinalnd azt a lapot, ha nem Maga? Maga mindenkit ismer,
Magéanak mindenki fog kéziratot adni stb.

Elvallaltam a lap szerkesztését. Most, csaknem huszono6t év mulva, ami-
kor leveszem a vallamrdl, azt kell mondanom: nem bantam meg.

Réz Pl

A HETFOK

Huszonot évvel ezel6tt mas volt. A torténelmi remények és varakozasok
része volt a folyodirat-alapitasi kedv foltimadasa. A magyar irodalmi kul-
tara folyodirat-kultira volt, részben sikeres és sarkalatos torténelmi foly6-
irataink hagyomanyanak okabdl, részben azért, mert az irodalmi élet
folyéiratok koré szervez6dott, melyek mozgékonyabbak, frissebbek és
még cenzurdlis foltételeikben is valtozékonyabbak voltak, mint az ugyan-
csak cenzuralis okokbdl lassa és tilellenSrzott konyvkiadas.

Mindazonaltal a kordbbi évtizedek folyoirat-szerkeszt6i Kirdly Istvantol
Simon Istvanon keresztiil Juhdsz Ferencig vagy Szederkényi Ervinig —
személyes batorsaguktol vagy télénkségiiktsl, j6- vagy rosszakaratuktdl,
ravasz szemhunyasuktol vagy éber tekintetiiktsl fiiggetleniil — politikai
megbizottak és kinevezettek voltak. Fészerkesztének lenni szinekira volt,
de eligazitasra — hanyszor lattam ezt a Dundra nyil6 ablakombél! —a part-
kozpontba kellett jarniuk.



1989-ben megvaltoztak a korilmények. Fiatalok inditottak szabadon
foly6iratokat, mint a Nappali hdzat, didklapb6l hamarosan szinvonalas
organum lett a debreceni Hatdr, s az id6sebb korosztalyok is megvalési-
tottdk a maguk évtizedek 6ta reményteleniil dédelgetett vagyat, hogy —
Nagy Lajossal szolva (idéztiik ezt onironikusan a Holmi elsé szimaban)
— .. Lapot kell inditani. Egy 4ij lapot”.

A fGszerkesztés is mast jelentett, mint a Rikosi- és Kadar-korszakban.
Sovany laptarsunk (mert magunk vastagok akartunk lenni), a 2000, éven-
kénti rotdlassal védekezett a f6szerkeszt6i tilhatalom ellen. A Holmi Réz
Pal személyére volt kitalalva (s ne mulasszam el megemliteni, hogy Magyar
Bilint kezdeményezése nyoman Kenedi Janos volt, aki kitalalta), de meg-
egyeztink abban — ez volt a Holmi statGtuma —, hogy vitas kérdésekben
neki is csak egy szavazata lesz. A vitaban megalapozott érvek, megérdemelt
tekintély, férfib4j bevethet6k, de ha nem gy6zi meg a tobbséget, lesza-
vazzuk.

Nem egységes szellem csoport vagott ugyanis neki a Holmi szerkesz-
tésének. Olyannyira kiillonb6z6 hagyomanyok, bedllitottsagok, elkotele-
z8dések, élettapasztalatok és utak jellemeztek benniinket, hogy nem is
kisérleteztiink elGzetes koncepcié megfogalmazasaval. Abbdl indultunk
ki, hogy mindenki, aki részt vesz a vallalkozasban, letett mar valamit
az asztalra. Tovabba abbdl, hogy egyetlen résztvevd tisztességében sincs
okunk kételkedni. Abban egyeztiink meg, hogy ,jok” akarunk lenni, azaz
a megjelenés legf6bb ismérve nem az iranyzat, hanem a mingség lesz, s
tavoli mintaként ott allt a legsikeresebb magyar folyéirat, a Nyugat, ame-
lyet idéztiink is azzal, hogy f6részre és FicyeL6-re tagoltuk a Holmit. Be-
levagunk, és meglatjuk, mi lesz.

S aztin mindenki gondolt, amit gondolt. Eorsi Istvan és Kenedi Ja-
nos olyannyira mas — egymastol is kiilonb6z8 — lapot képzelt el, hogy ja-
vaslataik és otleteik folyamatos leszavazdsanak hamarosan le is vontdk a
konzekvenciajat, és tavoztak. En mindjart az elején megmakacsoltam
magam, mert az eredeti javaslat szerint a prézarovatot kaptam volna és
Domokos Mityas a kritikat. Az utébbihoz ragaszkodtam, s Domokos kon-
cilidnsan cserélt velem.

Egy irodalmi és kulturalis folydirat szerkesztésének persze az egésze
kritikai tevékenység. Hogy milyen miiveket fogadunk el: kritika. Ha egy-
szer nyilvanossagot latna Varady Szabolcs visszakiildé- (és elfogadé-) le-
veleinek gydjteménye, meggy6z6désem szerint a miihely jellegi lirakri-
tika és pedagégia paratlan dokumentumat olvashatnank. A résztvevsk
szamadra felejthetetlen vitak — Réz trral, Fodor Gézaval, Domokos Matyas-
sal és a tobbiekkel —, amelyek tipikusan nem a kiemelked§ és nem is az
elutasitand6 miivek koriil forogtak, hanem a két evidencia kozotti sziirke
zénaban, szitkségképp elszilltak a levegdbe, s annyi maradt meg beldliik,
ami a folyéirat huszonét évfolyamaban lathaté. Hiszen ezek fogaddsok
valdjaban. A vitdk eredményeképpen megtettiik tétjeinket, de hogy milyen
aranyban nyertiink vagy veszitettiink, mennyire 6riztik meg 4j nemze-
dékek és j izlésformak iranti érzékenységiinket, azt masoknak kell meg-
itélnitk.



Nekem a biralat mtifajaval voltak a legnagyobb terveim. Szolgaltaté,
»szerviz”-kritikarél beszéltem, amin azt értettem, hogy jellemz&en olyan
olvasénak tegyiink befogadasi ajanlatot, aki még nem ismeri a mfvet, s
ezért legyen a biralat informaciékban gazdag. A szigetszertien kiemelkedd
kritikai monolégokat — gy reméltem — részben folvaltja majd a dialégus,
és a Holmi korul kialakul majd egy kritikus kozosség. Teljes kritikai spekt-
rumra szamitottam, tehat a polemikus (vulgo negativ) kritika foltdmada-
sara is, amely a Kaddar-korszak magas szinvonald kritikai teljesitményeiben
érthetS okokbdl elsorvadt, hiszen a nyilvanossagot (az ,.elsG” nyilvanos-
sagot) mindvégig koriillengte az engedélyezettség 1égkore, s ezért a kri-
tikai tAimadast politikai tamadasnak lehetett vélni (vagy denuncialni). J6
izlést kritikus ezért a legtobbszor dicsért — vagy hallgatott.

Alapos, hosszt, mtelemzs, értelmezs és értékeld birdlatokat vartam,
amelyeknek nem akartam terjedelmi hatart szabni: legyen éppolyan hosz-
szd, amennyi eszme €s Otlet van benne. A magaskultirat 1étez6nek és
fenntartandénak tartottam — azzal a megszoritassal, hogy magaskultira
barhonnan johet, s ugyanakkor annak tudata, amit altalaban ,,Bildungs-
biirger”-alapon kontinuus magaskultdranak neveziink, ki van téve a ki-
tiresedésnek és a giccsveszélynek is. A mibiralatot 6nallé miifajnak gon-
doltam el a miivészet és a tudomany kozott, s a mihelykritika mellett
sziviigyem volt a filozofikus birdlat. Amikor az tgynevezett kritikavita
alkalmaval nézeteimet teoretikusan megalapozva préobaltam meg kifejte-
ni (els6sorban Piknik cimii 2000-es kotetemben), akkor ezzel kapcsolatos
frasaimnak némiképp deiktikus karaktere volt: ramutathattam mar a
Holmz kritikai rovatara.

Ezek az elképzelések azonban nem képviselték a szerkesztGség egyon-
tetd véleményét. Fodor Géza alighanem nehezen emelhetett volna 6vast
a hossza kritikak ellen, hiszen mashol gyakorolt operakritikusi praxisa
nem ismert terjedelmi korlatokat. Réz fGszerkeszté ir azonban erGsen
szorgalmazta a rovid kritikakat. Nekem sem lett volna ellenemre, olykor
magam is prébalkoztam vele, de be kellett litnom, hogy az olvasottabb,
fiirgébb hetilapok s késébb az internetes kritikai portalok elszivjak ezeket.
Mindazonaltal a terjedelemrdl sz616 vita végigkisérte a Holmi negyed-
szazadat, utols6 dokumentuma Varady Szabolcs e-mail iizenete, amelyben
a jelen szam egy birdlatardl kérdésemre kozli, hogy tetszik neki, kozlésé-
re szavaz, s melankolikusan hozzateszi: ,,Ilyen rovid kritikdbol kellett volna
sok-sok.”

Abban egyetértettiink, hogy a birdlat nem tudomany (bar Domokos
Matyi tudomanykritikgjat sokallottam), de abban mar kevésbé, hogy vajon
nem miivészet-e. Egy régi irasomban név nélkil alkalmasint Réz Pali
nézetét foglaltam 6ssze ekképpen: ,,a miivész jobban tudja, a mitvész a legjobb
kritikus, a kritikus feladata az, hogy kilesse, hogyan csindlja a mitvész, és eredmé-
nyeit a miivészihez kozelitd prozdban adja eld: egy-egy tomor, meguildgité mondat,
talalo jelzd tobbet ér sok tucat oldal unalmas, akadémikus analizisnél”. A nyelvi
igényességre én is adtam, s a kritika torténetébdl, valamint a mai magyar
kritikdbdl is ismertem jelentSs szépiré-kolts kritikusokat, de tigy gondol-
tam, hogy ez valamiféle perszonaluni6, amelynek szimos mas példajat



ismerjik (tudost és kritikust, filozéfust és kritikust, maganzot és kritikust).
A kolts is mas képességeit mozgositja, amikor birdl, mint amikor verset
ir. Végs6 megfontolasom az volt, hogy zsenidlis villanasokra nem lehet
alapitani a kritika intézményét. Hozzateszem: még egy-egy zsenialis kri-
tikusra sem. Az csak a zsenikorszakban eshetett meg, s akkor is ritkan,
hogy egy kritikai folyéirat (mint a kurta életd Athendum — 1798-1800)
majd minden szerzdje zseni volt.

A Holmi szerkeszt&ségében huszonot éven keresztiil polemikus légkor
uralkodott. Ami engem illet, e folyamatos vita nemcsak emlitett kritika-
elméleti frasaimban csapédott le, hanem ott volt akkor is, amikor Ban
Zoltan Andrasrol, Kulesar Szab6 Ernérél, Por Péterrdl, Somlyé Gyorgyrdl,
Vas Istvanrdl vagy — sajnos, nekrolégesszék formajaban — Balassa Péterrdl,
Fehér Ferencrdl, Fodor Gézardl irtam.

A polémia nemcsak a kritika mibenlétére terjedt ki, hanem a mai ma-
gyar irodalom megitélésére is. Ezt hattérbe szoritotta fGszerkeszténk pél-
daszerti munkaja hétrél hétre, s az az engem mindig meghat6 lelkesedés,
amellyel egy-egy beérkezett szép verset, j6 novellat tidvozolt, de mégis
volt valami alapvet§ kiilénbség a kortars magyar irodalom globalis meg-
itélésében, amely Zavada Palt és engem — talan a félnemzedéknyi korkii-
lonbség okabodl is — elvélasztott Réz Paltl és korabban Domokos Matyastol.
Ok a régi nagyok aranykori biivéletében s az eziistkor reprezentansainak
személyes, barati ismeretében bronzkornak lattik a jelenkori szcénat; én
bizonyos idGszakokra és bizonyos teljesitményekre tekintettel — okkal vagy
ok nélkiil, elvalik majd — ennél magasabb polcra helyeztem.

Mindezek a mindig barati légkdrben megmaradé fesziiltségek azonban
— és erre akarok kilyukadni -, azt hiszem, nem voltak a Holmi artalmara.
Mindannyian szamos kompromisszumot kotottiink, de ezek termékeny
kompromisszumok voltak. Folkaptuk Domokos egy mondatkezdetét —, ha
én szerkeszteném ezt a lapot” —, s csakhamar — f6szerkeszténkkel az élen
— stirin alkalmazott ironikus fordulatunkka valt. Alkalmi szévetségeket
kotottink, amelyek hétrdl hétre felbomlottak és masokkal Gjrateremt6d-
tek, s a hétf6k (szerkeszt&ségi napunk) szellemi izgalmat az is adta, hogy
kivel fogunk egyetérteni, s kivel nem. A fszerkeszté ur pedig huszonot
éven keresztil provokalt, ugratott benniinket, kifogyhatatlanul anekdo-
tazott, érvényesitette rendkiviili mingségérzékét, elegansan engedett és
elegansan volt csokonyos, kormanyozta a hajot, s posztjara az & teljesit-
ménye utin senki sem dhitozott.

Radnéti Sandor



