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Ha egy épiilet statikailag nem allja meg a helyét,
vagyis nem all meg a helyén, akkor hidba sze-
retnénk egyes részleteiben, ornamentikjaban
vagy tetGablakainak b4jaban gy6ny6rkodni. Egy
ilyen épiilet nem tud felépiilni, de ha mégis,
osszeomlik, szerencsés esetben még azel6tt, mi-
el6tt bekoltoznénk. Gyonyorkodésre tehat nem
sok id6 marad. Hasonl6 benyomasaim tamad-
tak Rakovszky Zsuzsa SziLANkok cimii regénye
olvasasa kozben és utan, pedig kétszer is ellen-
Sriztem az eréviszonyokat. Tovabbrancigalva
az analégiat: Rakovszky mindig — nyelvezetét,
hangulatat, korszakat tekintve — kiillonb6z4 sti-
lust épitményeket emel, bar néz&pontjai, 1a-
tasmoédjai kozote, kiillondsen a nék tarsadalmi
szerepének és szexudlis kiszolgaltatottsaganak
problémafelvetéseiben hasonlésidgok is mutat-
koznak.

A szerzG els6 két regényének egyszolamiisa-
ga, egységes nézGpontja szorosan hozzatartozik
e mivek sikeréhez, s lehet6vé teszi azt is, hogy
viszonylag sziik metszetben mutassak azt a vi-
lagot, amelyben szerepl6i mozognak. A kicyo
ARNYERA nyelv(torténet)i tavlatot megidézs koltsi
prézéja sikeresen keltett életre egy korszakot,
torténetet s legf6képpen egy hiteles néi karak-
tert — megjelenése 6ta méltan szamolunk Ra-
kovszky Zsuzsa prézajaval is a kortars irodalom-
ban. A HuLLOCSILLAG EVE-nek vallalasa kevésbé
volt merész, am ez alig befolyasolja a gyerekkor
emlékeit feldolgozo6 regény erényeit; az 6tve-
nes évek ,sztirt levegGjét” a kis- és nagylanyok,
nék sorsait és1éthelyzeteit a HOLD A HETEDIK HAz-
BAN torténetei is érzékenyen lattatjak. A gondok,

meglatasom szerint, a VS-sel kezdédtek, nem-
csak a néz6pontok, megszoélalasmédok meg-
sokszorozésa, tobbszélamusiga okozta a regény
vesztét, hanem az ezzel egyiitt jar6 manieriz-
mus, kimédoltsig, a mindekézben sz6lamokka
fakul6 nyelvezet, tovabba a kiilonféle szubjektiv
megnyilatkozdsmédok reflektalatlan dradata
is. (A tartalmi kérdéseket most nem érintjiik.)
Mindezt azért fontos elmondani, mert a Szi-
LANKOK-ban, minden pozitiv varakozas ellené-
re, hasonlé jelenségekkel és problémakkal kell
szembesilniink.

A SzniAnNkok az eddigi Rakovszky-miivekhez
képest nagyregény, torekvései legalabbis ek-
képpen azonosithatok: két évtizedet ativeld,
varosok, helyszinek sokasagat bejar6 osszetett
cselekmény, amelynek sordn kiilonféle (ellen-
tétes) életutak, sorsok bontakoznak a magyar-
orszagi tarsadalmi, politikai folyamatokkal és
eseményekkel — szindéka szerint — szoros &sz-
szefiiggésben. Az igyetlentil megoldottbevezetd
fejezet, amelynek szitkségességében erésen ké-
telkedem, azonban a Balkay csalad, pontosab-
ban a Balkay lanyok torténetét igéri, raadasul
a prousti médon megnyil6é emlékezetet és né-
hany fényképet is jatékba hozva, am a regény-
nek végiil semmi kapcsolata nem lesz az emlé-
kezettel, az olvasé viszont jobban jarhatott volna,
ha a beigért, sziikebb sztorit kapja olvasmanyul
e kiszélesitett, szerteagazo 1étesitmény helyett.
A szerz6 ugyanis a narrativ formak egész sorat
veti be a nagyszabdstnak tervezett tablé meg-
rajzolasahoz, van itt (fél) kerettérténet, naplo,
kiilonféle levelezések, leleplez6-meaculpazé le-
vélmiivek, konzervativ és radikdlis folyéiratok
cikkeinek viadala, de nem marad el a minden-
tudé, bar kizarélag korabeli ismeretekkel ren-
delkezg narrator kiilsé nézéponti térténetmon-
dasa sem. Tehat az elbeszélésméd talbonyoli-
tasa, fifikasnak szant megoldasai, a néz6pontok
utkoztetése, a szalak szertefuttatdsa az inten-
cioval ellentétesen miikodve inkabb szétforga-
csoljak a mivet; minden van itt, ami egy prézai
m épitSkove lehet, csak éppen cement nincs,
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ami 0sszefogna és megszilarditana az egészet.
ASziLiNkok cimilyen értelemben taldl6nak téin-
het(ne), de mindekézben mégsem szilankokat
kapunk, hanem eltertilt képeket, széles elbeszé-
161 futamokat, egy-egy esemény részletes kibon-
tasat, a rések nem ott és nem ugy jonnek létre,
mint ahol és ahogy szerencsés lenne.

A szubjektiv, onfeltar6, énteremtd miifajok
(Rauch Géza napléja, a szereplSk hosszu leve-
lei), a kiilsé elbeszéld altal elmondott részek és
az eseményekre ralatast biztositani szandékozé
ujsagcikkek olyan heterogén regényszovetet
alkotnak, amelyben a megszoélalasm6doknak,
azok regénybeli pozicidinak, az eseményektsl
valo tavolsagoknak, nyelvhasznalatoknak mind-
mind egyéni arculattal, karakterrel kell(ene)
rendelkeznitik a hihet§ség, hitelesség, a sok ol-
dalrél megkozelitett térténelmi, tarsadalmi tab-
16 életre keltése érdekében. Mindez azonban
hianyzik Rakovszky regényébdl, nemhogy egyé-
nitett hangokroél nincs sz6, de még a regénybe
dolgozott miifajok is feloldédnak egymasban,
ahatarok, mtifaji jegyek elmosédnak. Az Gjsag-
cikkek hosszua elbeszélésekké nytlnak, a levelek
— a levelez§ felek szempontjabol — felesleges
fejtegetéseket tartalmaznak, mindezek az olva-
s6 informalasat szolgaljak, csak éppen az adott
mifajokat teszik hiteltelenné, vontatotta.

A legtobb problémam Rauch Géza naploja-
val akadt, amely végképp elveszitette napldsze-
riiségét, s a szerepls énelbeszélésének szervet-
len dlcaja maradt. Megtudjuk, hogy Rauch Géza
négy éve ir naplét, am mégis hosszas torténet
formajaban irja le gyerekkorat és anyjaval valé
kapcsolatat, részletesen elmeséli, hogyan ala-
kultak, illetve nem alakultak tarsas kapcsolatai
gyerekkoratél kezd6dGen Barsi Lacival kotott
baratsagaig. A kedvelt tisztas lefestésére is hosz-
sza oldalakat szan — a regényben amigy min-
denki grafoman —, mikézben az is kidertil, hogy
évek o6ta jar e kies helyre olvasni. Eltopreng-
hetiink, vajon mirdl irt az elmult négy évben.
A rendszeresen naplét vezets fiatalembert6l a
késébbiekben is kerek torténetként kapjuk meg
Barsi visszatértét a frontrol és Ilonkaval bonta-
koz6 szerelmét is. ,, De hdt minek is kerteljek: az
emberek eldtt még titkolozunk, de a naplom elott miért
hallgatndm el: lassan egy esztendeje lesz, hogy tjra
taldlkoztam a hiigommal (vagyis hdt nem a vér sze-
rinti hiigom szerencsére, hanem csak a mostohatest-
vérem volt, az is csak egy kis ideig, anydm rovid életi
hdzassdagdnak néhdny honapja alatt), a néhai fegyér

mostohaapdm lanydval, Ilonkdval!” Az idézett (és
a még mashonnan is idézhetd) rész alapjan el-
gondolkodtatd, hogy Rauch esetleg mégsem ir
rendszeresen naplét, am ez 6Gnmagaval vivodd,
magdnyos alkatat tekintve val6szertitlennek tii-
nik, s az is, hogy az Ilonka-szerelem lejegyzé-
sével egészen egy évet vért volna. Ugy vélem,
az ember a napléjaban nem firja le a mar egy-
szer részletesen elmesélt, ismert koriilményeket,
példaul, hogy Ilonka nem vér szerinti testvére,
és hogy csak néhany hénapig tartott anyjanak
ez a hazassaga. A napléiras tobbnyire rendsze-
res tevékenység, a napi, heti események aktualis
rogzitése, mas esetekben inkabb alkalmi fel-
jegyzéseknek nevezhetjik.

E hosszas részletezés, mondhatni sz6rszilha-
sogatas, talan megmutatta, hogy milyen alapvetd
moédokon siklanak kiaregény megszélalasmod-
jai, s ezaltal mesterkéltté, valészertitlenné val-
nak azok a dolgok is, amikrél beszamolnak. Az
egyéni hang, nyelvezet, néz&pont hidnyaban a
szereplSk sz6lamai nem rendelkeznek karak-
terformal6 erével, a megszoélalasmédok kozti
killonbségek alig-alig érzékelhetdk, s tulajdon-
képpen minden nagyon kézel van az/egy impli-
citszerz8i hanghoz. Ezt abenyomasunkat erdsi-
ti, hogy a harmadik személyti elbeszéld sem tart
tavolsagot sem a szereplGitdl, sem az esemé-
nyektdl, igy a néz6pontok valtakozasat lesza-
mitva végiil is egynemt nyelvi kozegben Giszunk,
a zardan6vendék levelétdl a progressziv Gijsag-
ir6 cikkéig, holott a szindék mintha éppen ez-
zel ellentétes lett volna. S ennek a tulajdonkép-
pen homogén nyelvezetnek nem valik el6nyére,
hogy mivesen terjengés, redundinsan redun-
dans, szecessziésan talburjanzé, tehat talirt,
mindekozben, a hatszaz oldal kozben, mégsem
nevez(nek) néven dolgokat, nemhogy a szazad-
fordulés kiilsé narrator, de még szubjektiv el-
beszél6kké megtett alakjai sem (vagy forditva).
Tulajdonképpen braviirnak is tinhetne, hogy
egyetlenegyszer sem hangzanak el a zsidé, asszi-
mildci6, antiszemita, Tanacskoztarsasag, kom-
munista stb. kifejezések a miben, holott. Holott
azokban a tarsadalmi, politikai, térténelmifolya-
matokban, amelyeken a regény athalad, s ame-
lyek salyosan befolyasoljak a szereplSk sorsat,
nagyon is meghatarozé, a korabeli sz6haszna-
latban is é16 kifejezésekrdl van sz6, s a szereplSk
torténelmet és mlvészetet ,,csinal6” kozegében
Igeként és szitokszoként gyakran megforduld
kifejezések sokasdga hianyzik a mi nyelvezeté-
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bél, pedig kiilonféle megszo6lalékbol nincs hi-
any. S nem lehet semmi mentség az ideolégiai,
politikai reflexiék hidnyara, hiszen a szerepl6k
jorésze nemcsak tavolrél szemléli az eseménye-
ket, hanem egyik vagy masik oldalrél aktiv ré-
szese a politikai erék formal(6d)asanak, a pro-
letardiktatira, majd a megtorlds eseményeinek.
Hasonl6 szemérmesség jellemzi a testtel, nemi-
séggel kapcsolatos jeleneteket (illetve azok hi-
anyat) és azok széhasznalatat is, holott Emma
hazassaga el6tt harom férfinak is odaadja ma-
gat, smég a ,disznokereskeddnek” is majdnem.
Nem kapunk semmilyen képet a ,,progressziv”
mivészkozeg szexudlis életérdl, csak a poliga-
mia lelki gyotrelmeirdl, a menstrudciés gores
alhasi fajdalom, a rabok meghatottan énekel-
nek, s egyaltalain nem karomkodnak, a habora-
ban pedig nincsenek csonkolt testek, viszolyog-
tat6 részletek, csak némileg nehéz élelemhez
jutni. (Az elsé vilagégés regénybeli elkenése ki-
fejezetten bosszanto, hiszen a kezdeti — tobbsé-
gében — lelkes fogadtatas, majd a csal6das, ki-
abrandulas artikuldlasa, mar csak a korabeli
erGs propagandanak koszonhet6en is, a min-
dennapiszébeszéd, nyelvhasznalat szerves része
volt.) Egyaltalan, a szazadel6 szépelgd, dlszemér-
mes vértezetben jelenik meg, mintha Méricz
Kiss Janosa nem ezekben az években 6klendez-
né fel a torkan akadt toltott kaposztat, mintha
Veresné nem szédiilne meg egy pillanatra a ré-
szeg kaplan karjaban, s keblérél nem pattan-
nanak le a gombok az IsTEN HATA MOGOTT-ben,
s mintha Csath Géza nem ezekben az években
szamolna coitusait napléjegyzeteiben.
Mindezzel, tehat a valéban egyéni megszola-
lasmédok hianyaval, a nyelvhasznalat tdlfinom-
kodasaval szorosan 0sszefiigg, hogy Rakovszky
szerepl6i nem birnak életre kelni, hds-vér em-
berekké vilni. A szereplSk tobbsége mindossze
egy-egy ember- vagy tarsadalmi tipus sz6cs6ve
marad, kevés egyéni karakterrel; papirbabuk,
akiket az implicit szerz§ kedve szerint tologat
és beszéltet. A néi alakok erkolesos penészvi-
ragok vagy ziillott némberek bipolaritiasaban,
a férfiak pedig a negativ skéla sztereotipidiban
helyezhetSk el. Mindezek alél talan egyetlen
kivétel Emma, Balkay neveltlanya, aki aregény
f6h&sének nevezhets. A balsorst apa bélyegé-
vel €16 lany identitasvalsdga a md legrészlete-
sebben és legsikeresebben kidolgozott vonula-
ta, s a torténet is ott kezd miikédni, amikor a
lany kétszaz oldal utan felmegy a fest lakasara.

(Szerencsésebb lett volna valahol itt kezdeni a
miivet.) Bar Emma jelenetei kozt is akadnak
szentimentélis wertheriddak (6ngyilkossagi ki-
sérlet a Kanya-sziklanal), a lany budapesti 1j
élete, palya(dmok)futasa mindenképpen a mi
leger&sebb része, talan éppen azért, mert a kor-
g6 gyomor, az éhség miatti rosszullétek, a fér-
fiaktol val6 zsigeri viszolygas eleven fizikai mii-
kodésében lattatjak személyét. S talan sajnal-
haté is, hogy arészleteiben kidolgozott karakter
életének folytatasa csak nagyobb léptékekben,
utalasokban villan fel a m utols6 negyedében.
Emmanak a regényben nincs énszélama, ami
azért szerencsés, mert (f6leg a regény elsé felé-
ben) ritkabban reflektdl magara (akkor is az
elbeszél6 kozvetitése dltal), mint szerepldtarsai,
s ez az abrazolasméd az 6 esetében harmonizal
sodrédé, igazi akarat, igazi vagyak nélkali ka-
rakterével.

Emma alakjanak kidolgozottsagat mutatja,
hogy az 6 tétova, masoknak megfelelni vagyé
személyéhez kothetSk azok a finom megolda-
sok, az épiilet ornamensei, amelyekre az inga-
tag falak kozott felfigyelhetiink, s érdekes mo-
don, mig a t6bbi szerepl§ tobbnyire tintaszi-
n( figura marad, addig Emma nemcsak életre
kel, ahogy azt egy regényhé&stdl varjuk, hanem
nemegyszer (pre)modernista-dekadens mtal-
kotasokka lényegiil at a szazadel miivészetére
jellemz6 médon, ami tovabbi jelentésekkel ar-
nyalja személyiségét. A valodi szdrmazasaval
szembestilg, énvesztéssel kiizd§ lanyt tobb al-
kalommal is képpé, ,ikonna” formaljak az 6t
koriilvevs férfiak, els6ként Karelszky, a fest§
vazolja 6tfel, ad nekivonalat, Rogacz egy alom-
képbe szerelmes, és egy elmosédott fényképet
6riz Emmarol, tovabba Behr Béla, a kolts is mi-
alkotasként latja 6t: ,,ugy fest, mint azok a sapatag
és lengeteg prevaffaelita sziizek odabenn, csak éppen
magdnak nem inddznak kalotaszegi motivumok a
feje biibjabol”. Néhany oldallal késébb, ugyan-
ebben a jelenetben pedig Emma veszi szem-
tigyre OpHELIA (Millais) reprodukcidjat, (,,[a] kép
viz szinén lebegd lanyt dbrdzolt: betegesen élénkzold
hindr és sapadt vizirdzsak kozott sodrédott hanyatt a
[ekete folyo felszinén nyitott szemmel, kezét sajndlko-
20 mozdulattal tarta szét, aranybarna haja szétterjedt,
és moszatként lebegett a feje koriil, mikozben csupasz
csukloja és silyos, gyongyhimzéses kozépkori komto-
sének reddi sapadt, zoldes viz alatti fényben dereng-
tek”), s hogy ne lehessenek kétségeink, az elbe-
szélés késébb Emmat azonositja a vizben lebeg6
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lannyal. Az Emmahoz kotott képek, ikonikus
kodok egyrészt a lany valamiféle rogzitését ki-
sérelik meg ebbe a szamara kapcsok, kapaszko-
dok, kérvonalak nélkiili vilaigba, masrészt ramu-
tatnak személyiségének tiinékenységére, sod-
r6do erétlenségére, nem mulé idegenségérze-
tére, de még (romantikus) regényszertiségére
is; alakja val6ban Ophelia identitdsnélkiiliségé-
vel, férfiaknak val6 kiszolgaltatottsdgaval mutat
parhuzamot, s Emma maga is felismeri konttr-
nélkiiliségét:,,az dlombeli felismerések cdfolhatatlan
bizonyossdgduval rdjott, miis a baj Gvele: 6t nem vdgta
formdra senki, olyan, mint a sziirke, formdtlan, osz-
szefogdosott tészta, és mindenki azt gydrhat beldle,
amit akar”. SOki bolyongésainak erétlen vizi6i-
ban két lehet&séget lat maga el6tt: beallni a
hivék taboraba, hiszen a vallasos binbanat meg-
adhatna a btin s6tét méltésagat, a megtisztulas
lehet&ségét; ezzel szemben szégyennel teli em-
1ékei a haladé elvek, az emancipaci6 szellemé-
ben jelentéktelenné valhatnak ugyan, de ezaltal
6 maga is, személye is salytalanna foszlik: ,, Ezen
aldtesovon dtnézve 6 maga is ugyanilyen jelentéktelen
lett, lapos és szintelen, mint a papirbol kivdgott babdk
gyerekkordban, elveszett létezésének mélysége.”

A mélység nélkiili, ,,papirbél kivdgott babdk”
felidézése sajnos nemcsak a f6h&s léttapaszta-
latanak egyik lehet&sége, hanem az egész md
szereplGgardajat jellemzi, pedig éppen a papi-
ronvalé beszéd altal kellett volna a figurdk nagy
részének életre kelnie. Sikeresebb megoldasok
esetén érdekes kozelitési szempontja lehetne a
miinek, de még igy is atsejlik ez-az, a szereplék
irashoz val6 viszonyanak értelmezése. A Szi-
LANKOK-ban ugyanis mindenki ir valamilyen for-
mdban, a soki fitik izz6 verseket, majd leleplezd
cikkeket, Rauch Géza még naplét is, amir6l mar
esett sz0, a pesti progressziv, baloldali kor szin-
tén irasai altal élteti magat, s a katedran allé
igehirdet6k is publikdljak tanaikat. Gyakran
taldlkozhatunk Kardoss, a befutott, konzerva-
tiv ir6 alakjaval is, akinek egy idében épp Em-
ma jegyzi le sorait, s6t Réthyné, a csalad barat-
ja is publikal a konzervativ Séki Naplsban. De
a lelkes levélir6k sem hidnyoznak a regény-
bdl, koziilik kiemelhetSk Erzsébet egykori zar-
dai nevelgjének irt beszamoloéi, a szobat bérbe
adé6 f6bérlslany meglepd nyelvi kompetencia-
val megirt leleplez6 levele és Emma férjének
aggodalmas, sztiklatokortiségét is megmutatd
hosszt sorai. E ,,Grafomanok Térsasaganak”

titkrében lehet jelzésértékd, hogy Balkay Em-
manak nincsenek sajat iromanyai, § a regény-
ben az egyetlen, aki csak masok —mindegy, hogy
haladé vagy konzervativ — gondolatait jegyzile,
aki masok irasait gépeli.

Sajnalatos, hogy ilyenfajta — akar a regény
egészét érintd — Osszefiiggésekbdl nem fedez-
hetiink fel sokkal tobbet; akad ugyan néhany
kivalé jelenet, példaul Barsi és Rauch hazkuta-
tasa Balkayéknal vagy Emma rettenetes vonat-
utja a kommin idején, a tdlirt, talbeszélt jele-
netek aranyan ez keveset javit. S talan kisebb
baj, hogy a XX. szdzad els6 évtizedeit életre
kelts kortars préza szentimentalizmusra, ro-
mantikdra jellemzs kalandokkal, fordulatokkal,
érzelmi fogasokkal él (példaul temetGjelenet,
Balkay haldla, Méor Ervin szerencsétlen mene-
kiilése, Rauch Géza csaladtorténete), mint az,
hogy ezek kozt a valéban regényes események
kozt sem a szerepl6k nem reflektalnak 6nma-
gukra, helyzetiikre, torténelmi, ideologiai sze-
repvallalasukra, helyes-helytelen tetteikre, sem
azimplicit szerz6 nem reagal semmilyen esemé-
nyére, szereplgjére ironikusan, nosztalgikusan
vagy barmilyen mas médon, akar a megjele-
nitett id&szak, akar a késébbi korszakok hori-
zontjabol.

ASziLANKOK-at, akdrhogy is kozelitjiik és akar-
mennyire is probalnank szeretni, bizonytalan-
sagokkal, kételyekkel, csalédottan tessziik le,
hiszen még véllalkozasidnak tétjét sem sikertilt
pontosan azonositani: ha a szerz6 a Balkay csa-
lad és a lanyok torténetét szerette volna meg-
frni, hattérben az idealizalt Balkay alakjaval,
akkor a szélesre tart kontextus eltereli réluk a
figyelmet, bizonyos szalak és szereplék teljesen
feleslegesen kaptak helyet a regényben, Emma
és Erzsébet elvesztek a tiikkortermek forgataga-
ban, rdadasul élettorténetiik meséje valamiért,
ki tudja, miért, éppen 1926 szilveszterén feje-
26dik be. Am ha ennél nagyobb beruhazast ter-
vezett a szerzS, mondjuk a tizes-huszas évek
tarsadalmi, miivészeti, kulturalis folyamatainak
és torténelmi eseményeinek kis- és nagyvaros
szembedllitdsat is magaba foglal6 nagyregényét,
ami elismerésre mélt6 vallalas, és amelynek kon-
cepciéja minden gyengeség ellenére atsejlik a
hatszaz oldalon, ebben az esetben a mar fen-
tebb leirtak értelmében litom erétlennek és
elhibazottnak a kidolgozast. A narrativ szerke-
zet ingatag, a tartégerendak esetenként hia-
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nyoznak, mashol feleslegesek, a prézanyelv er6t-
len és egyszind vakolatként borit be mindent,
a diszitmény gyotréen eklektikus, igy hat hia-
ba tetszetGsek bizonyos boltivek és gyonyortiek
egyes tetGablakok, sajnos mégsem tudunk be-
koltozni ebbe a hazba.

Visy Beatrix

KOMMENTAR VISY BEATRIX
KRITIKAJAHOZ

., Stratni: semmit. Novalis, Burke én nem vagyok.

Bdr lenyligiz, bevallom, a metszd eszii rosszhiszemiiség,
mellyel koruk figyelték.

Es ezer okunk van szevetni Gket, mert okunk van
rokonérzésre mind az epés moralistak irdnt,

@ beldtdsbol eredd elfogultsag, tragikus egyoldaliisag irdnt.

Amiben tévedtek: mégsem lehet forradalmi
konyvet irni a forradalom ellen...”
(Petri Gyorgy: A FELISMERES FOKOZATAIL)

Visy Beatrix, jeles fiatal irodalomtorténész és
kritikus minden részletbeli gazdagsaga ellené-
re lényegében, szerkezetében elhibazott mtinek
tartja a SziLANKOK-at, amelyet igy alkalmatlannak
lat annak a problémahalmaznak a megtartasa-
ra, amelyet Rakovszky Zsuzsa a szévegében fel-
vet. Visy Beatrix a close reading szabélyait kove-
ti s alkalmazza konzekvensen. Hasonl6an jar
el, mint Gacs Anna, aki — minden empatiaja és
az életmi iranti nem pusztan koteles tisztelete
ellenére —ugyancsak kudarcnak tekinti a kony-
vet. (SZILANKOK. FElet és Irodalom, 2014. szeptem-
ber 19.) igy latja ezt Sziics Teri s, akia Revizoron
kozolte korrekt és éles elutasitasat. (SZTAVROGINEK
NEM JARTAK NYUGAT-MAGYARORSZAGON. http://revizor
online.com/hu/cikk/5 127 /rakovszky-zsuzsa-szilan-
kok-maguveto/)

Az én dolgom a tovabbiakban azonban nem
Visy Beatrix, illetve nemzedéktarsai szovegei-
nek kritikaja, hanem egy megitélésem szerint
figyelmet érdeml§ irodalom- és politikatorté-
neti szempont felvetése a regény forrasaival szo-
ros Osszefiiggésben. (Ennyiben ez a sz6veg 6ha-
tatlanul Visy Beatrix, Gacs Anna, Szfics Teri
szovegeinek kommentarja.) Nyilvan lehetetlen
élesen elvalasztanunk az eredeti tarsadalomtor-
téneti kontextus és a — megkozelitGen — kora-
beli szévegek szerepét Rakovszky regényében,
am ebben a rovid irasban inkdbb az utébbiak

jelentGségére mutatnék ra. A regény —ha nem
is épp az irodalmaroknak tetsz6 médon meg-
fogalmazva — egyik meghataroz6 témaja a sza-
zadel8 magyar progresszidjanak elit szubkulti-
rdja: a Vasarnapi Kor, illetve a Szellem, részben
a XX. szizad cim folyéirat s tavolabbrol érte-
lemszertien a Nyugat kozege. Az 1910-1911-ben
megjelent, 6sszesen két szimot megért, Fiilep
Lajos és Lukacs Gyorgy szerkesztette Szellemben
a szerkeszt6kon tal tobbek k6zott Mannheim
Karoly, Rito6k Emma, Zalai Béla, Balazs Béla
frasai jelentek meg. 1915-t6l 6k mind a Vasar-
napi Kor tagjai. Firenze, Berlin, Heidelberg,
Budapest: ezekben a virosokban éltek, tanul-
tak, dolgoztak a szerkeszt6k és a szerzék — s ez
atagassag megfelel a foly6irat és az 1915 6szén
megalakult Kor orientacidjanak. A mtivészet-
torténész Fiilep ifjikoratél a magyar historiz-
mus festészetének, szobraszatanak elszant el-
lenfele és Nagybanya hive; a filozéfus Lukacs
a korabeli német filozéfia szemtantja, részben
alakitéja is. Ok a progresszié mellett kotelezték
el magukat, s kozben ne felejtstik, hogy olykor
Rakovszky mennyi giinnyal hasznélja ezt a sz6t.
Ez a kozeg, amelyben rendszeresebben Antal
Frigyes, Fogarasi Béla, Hajés Edit, Schlama-
dinger (Hamvassy) Anna, Hauser Arnold, Lesz-
nai Anna, Radvédnyi Laszl6, Rényi (Gyomréi)
Edit, Sinké Ervin, olykor Bart6k Béla, Ferenczy
Béni, Kodaly Zoltan, Nemes Lampérth J6zsef,
Polanyi Karoly tiint fel, a modern magyar tar-
sadalomrdl valé gondolkozas, a ritka nagy in-
tenzitasa szellemi élet egyik kiilonosen fontos
kiindul6pontjavolt. Tagjai, illetve latogatéi egy-
arant kiemelked§ szerepet jatszottak a magyar
és nemzetkozi tudomanyban, kortars mivészet-
ben, s eltéré mértékben, de egyként résziik volt
az 1918-as és 1919-es forradalmakban. Utébb
nagy résziik emigralni kényszeriilt, koziliik so-
kan 1945 utan is Nyugaton maradtak, mig ma-
sok hazatértek, s eltéré modon ésiddszakokban,
de ismét szerepet kaptak a kommunizmus és
allamszocializmus éveiben is.

A szellemtorténet, a radikalis tarsadalomkri-
tika, az elitkultdra melletti elkotelezettség és a
széjjelbonthatatlan kett&sség: a tarsadalmi és
individualis megvaltas vagya, mindezek egyttt
voltak jelen a Vasarnapi Kor vilagaban, am ez
nem jelenti azt, hogy mindegyikiik végigment
az egész aton, tehat részt vallalt a kommuniz-
mus torténetében is. De tény, hogy a Vasarnapi
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Kor vitathatatlanul magas szellemi szinvonala
is hozzajarult ahhoz a maig értelmezést kovetel§
feszuiltséghez, amelyet a Nép-, majd a Tanacs-
koztarsasag politikai és kulturalis megitélése
kozti dramai eltérésben érzékelhetiink. E helyt
nyilvan nincs értelme felvetnem a Kommiin
politikai irdnyitasanak kérdését, de arra utalni
szeretnék, hogy ama bizonyos 133 nap a XX.
szazadi magyar miivészettorténet és oktatastor-
ténet kivételes, fényesen ragyogé periédusavolt,
amelynek ut6élete még hossza éveken at, min-
den hisztérikus gytlolet ellenére érzékelhets
volt a Horthy-korszak vildgaban is.

Marmost a helyzet az, hogy Rakovszky Zsuzsa
ennek a progressziv kozegnek a radikalis kriti-
k4jat irta meg a SziLANkok-ban, hol komoran,
hol ironikusan, hol empatiaval, hol tényleges
megvetéssel. A vallalkozast magat komoly szel-
lemi batorsagnak tekintem, olyan autoném gesz-
tusnak, amelyet éppoly nagyra értékelek, mint
amennyire érteni vélem a close reading gyakorla-
tat folytato kivalé irodalmarok kritikait. ,Mind-
Ossze” arraa messze nem apro tényre szeretnék
utalni, hogy a magyar progresszié modern kri-
tikdja maig megirasra var, azaz Rakovszky egy
javarészt értelmezésre varo teriiletre lépett.

Rakovszky fontos, részben elfelejtett, részben
teljesen marginalizalédott szovegeket hasznalt,
s ezek felidézése, olykor 6sszeolvasasa — gy
vélem — segithet egy tdgabb interpretaciés ho-
rizont megrajzolasaban. Ha tetszik, ez a kom-
mentar semmi mas, mint az értelmezési hori-
zontok léptékvaltasainak médszere mellett ér-
veld szerény (ésigen vazlatos) javaslat. Rakovszky
tehat hasznalta Baldzs Béla korabeli NarLO-it,
Lesznai Anna a korszakrol sz616, jéval késbbi,
1966-ban megjelent KEzZDETBEN VOLT A KERT cim
regényét, Sinké Ervin 1928-t6l irt OpTIMISTAK
cimi kulcsregényét, amely Jugoszlaviaban 1953-
ban jelent meg. Eltérs a forrasértékiik, komoly
kiilonbség van mingségik és utééletiik kozott
is. Am kozos benniik, hogy azokat ,belilrél”
irtak olyan szerz&k, akik ha eltérs orszagokban,
mds médon is, de végiil mind a baloldalon élték
le életiiket, valsagok és valasztasok kozott. Fon-
tos forrdsa azonban ennek a kényvnek Ritodk
Emma A SZELLEM KALANDORAI c¢imi, 1921-ben
megjelent konyve, amelyben az egykor a Vasar-
napi Kérhoz tartoz6 irodalmar, mtifordito, esz-
széista, szépir6 igen kiméletlen, szimos ponton
mélyen elfogult s igazsagtalan kritikajat adja a
Vasarnapi Kornek, illetve kozegének.

A S7ELLEM KALANDORAI-nak 1989 utdni recep-
ci6jat a konyv 1993-as, Bodnar Gyorgy gondo-
zasdban megjelent kiadasa inditotta el. Igy je-
lent meg Szalai Jalia és Nagy Andras fontos
elemzése 1995-ben jelen folyéiratban. Szalai
Julia a Bodnar 4ltal szerkesztett sorozat egyik
koteteként tekintette at Ritook kényvének prob-
1émait is, s idézte az azéta is kiadasra varo, az
OSZK-ban &rzott kéziratos naplét, amelynek
forrasértéke kétségbevonhatatlan. Nagy Andras
kritikus-empatikus elemzése kival6 kiindulé-
pontja lehet egy szélesebb Ritodk-interpreta-
ciénak. (Szalai Jalia: A POLGAR Es KORA. EGY KONYV-
SOROZATROL — NEGY REGENY KAPCSAN. Nagy Andras:
INFLUENZA A VIHARBAN. Holmi, 1995. februar. 254—
263., ill. 263-271.)

Anémet kultiraban ugyancsak jaratos, a ma-
gyarorszagi nGemancipaciéban fontos szere-
petjatsz6, nemesi szarmazasu, reformatus csa-
ladbél szarmazé Rito6k Emma, amagy hosszi
éveken at Zalai Béla bensg j6 baritja, komoly
utat tett meg, amig a Vasarnapi Kor tagja lett.
A szarmazasi, vallasi helyzettel és osztalytudat-
tal 6sszefiiggs, egymast erdsits habitus és annak
— utébb reménytelennek bizonyult — meghala-
dasa éppoly fontos része egy alapos rekonstruk-
tiv értelmezésnek, mint Rito6k nemi szerepekrdl
alkotott felfogasa. Az egyenjogisag vagyanak
(Rito6k 1895-ben, huszonhét évesen kezdhette
meg gimnaziumi tanulmanyait [!], s 1900-ban
iratkozhatott be a pesti egyetemre), gy téinhe-
tett, természetes kozege lehet a Vasarnapi Kor,
de ezsem igy volt. O 1916-ban adta oda Balazs-
nak aregény elsé valtozatat, ekkor még A LELEK
KALANDORAIVOlt a cime. ,, Rossz regény. Nines vizio-
Jja, siiket, atldtszo, atmoszférdtlan. Nem muvész él-
ménye. De nagy emberi élmény. Mégis nagyon meg-
fogott. Milyen nagy generdcié az, amelynek vihara
ot elkapta! De & csak influenzdt kapott tile, szegény.
Vénldanytragédia. A nemi élet tényeire teszi a hang-
sulyt, ott dol el szamdra minden, s ezért felddl min-
den. Mert evvel reprezentdlja az embereket, és keserii
csaldddsa, hogy a coitusban nincs villdmlds, menny-
dorgés, és nem nyilik meg az ég... Ijesztelt a regény-
ben, hogy valaki, aki részese volt, csalédhatott a
generdcionkban.” (Balazs Béla: NapLo 1914-1922,
II. kotet. Magvetd, 1982. 144.) Tény, hogy Ri-
took keservesen csal6dott azokban, akiktél egy-
szerre remélte a szellemi megvaltast, a felsza-
badulast és az emancipaciot, azt, hogy épp nem
ugy fogjak latni és érteni, mint azt Balazs Béla
sorai tanusitjak. A SZELLEM KALANDORAI ennek a
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traumanak a dokumentuma is, de latnunk kell,
hogy a kidbrandultsag nem 1919-ben, hanem
hossza évekkel korabban kezdédott el.
Rakovszky nem pusztan jol érzékelhetSen
hasznalta ezt a konyvet, de elég vilagosan utal
is rd. Ritodk egyik f6hését Donath Ervinnek
hivjak, mig Rakovszkyét Moor Ervinnek. Am
nem pusztan azért vélem fontosnak Ritook sz6-
vegét felidézni, mert az én olvasatomban annak
csalédottsaga kétségkiviil Rakovszky egyik fon-
tos, talan felszabadité forrasa is volt egyben.
Nem az a kérdés, hogy Ritodk és Rakovszky
konyve 6sszemérhetSk-e irodalmi értékiik te-
kintetében: tigy olvasom, hogy nyilvin nem, de
nem is ez a Iényeg. Ellenben a Rito6k konyvé-
ben megbonthatatlan, megalaz6 férfivilag-
hoz képest Rakovszky kortanii nagyrészt n6k.
A két szoveg a szoros olvasat tesztjét nem egy-
ként alljaki, s azok 6sszevethetetlenek, de egytit-
tes elemzésiik mégis tanulsdgosnak téinhet. Eh-
hez persze sziikség lenne egy atfogé Ritodk-
kutatasra, amelynek kevés nyoma van: Lengyel
Andriés egy szép esszéje és Szapor Judit bator
angol nyelvii szvege, amelyben A SZELLEM Ka-
LANDORAI-nak szerzgje és Lesznai Anna egyiit-
tes elemzésére véllalkozik igencsak lefegyverzg
eleganciaval. (Lengyel Andras: A VasirNap1 KOR
H»RENEGATJA”. A GONDOLKODO RITOOK EMMAROL. =
UTAK ES CSAPDAK. IRODALOM- ES MUVELODESTORTE-
NETI TANULMANYOK, 1994. Tekintet Alapitvany,
7-76. Judith Szapor: DisputeD Past: THE FRIEND-
sHIP AND COMPETING MEMORIES OF ANNA LESZNAI
AND Emma Ritook. AHEA: E-journal of the Ame-
rican Hungarian Educators Association, Volume 5
(2012): hitp://ahea.net/e-journal/volume-5-2012.)
Rakovszky kritikai regényének valéban két,
egymassal nem mindig érintkezs rétegét, prob-
lém4jat azonosithatjuk épp ebben a kontextus-
ban. Egyrészt figyelemre mélt6, hogy a ,,nagy
torténelem” kérdéseit a szerzg szinte kizarélag
a mikrovilagok és személyek viselkedésén ke-
resztiil, tehat jellemtelenségek dimenzidjaban
érti és értelmezi. Ezt én azonban nem az archi-
tektdra hianyanak, hanem a ,torténelmi ese-
mény”, ha tetszik, nagyon is tudatos — jelentGs
részben feminista—kritikdjanak latom. Rakovsz-
ky szerint nincs az a torténelmi sziikségszert-
ség, az a szellemi fontossag, amely elnézhet6vé
teszi a mindennapi élet aljassagait. Magyaran:
Rakovszky nem ignoralja, hanem minden ere-
jévellathatatlanna teszi azt a koncepciét, amely-
nek a nevében hései éltek. Es ez azért mégiscsak

egy igazi—azaz nem marginalis, hanem nagyon
is figyelemre mélt6 — szempont. Raadasul az is
elég nyilvanvalé, hogy a szazadelS héseinek
emancipalt életformdk iranti elkotelezettsége
teoretikusan ugyan kétségbevonhatatlan volt,
de ami a gyakorlatot illeti, mint azt példaul Ba-
lazs élete mutatta, volt mindebben némi sotét-
ség és jellemtelenség. Rakovszky, egyszertien
sz6lva, észrevette, s jol vette észre, hogy Ritodk
kritikaja nem csak s nem elsGsorban ideolégia-
kritika: hanem a nagy térténelmi atvaltozas el-
viselhetetlen 6cskasaga volt az, ami meghok-
kentette. Nyilvan szokatlannak is tinhet, hogy
afeminista percepci6 egyik els6 magyarorszagi
regénye egyben jobboldali kritika is.

Masrészt ezzel szoros Osszefiiggésben tiinik
elénk Rakovszky visszatérg kérdése, a vidéki
élet fenomenolégidja. Vajon van-e, lehetséges-e
a politikai rendszereken ativels igazi otthon,
maradt-e valami a politika pokla alatt abbdl,
amit mikrok6zosségnek hivunk, ha tetszik, Hei-
matnak. Es ezt én — aki nagyvarosban éltem le
majdnem az egész életem — érvényes problé-
manak latom. Rito6k nyilvanvaléan ezen az al-
lasponton volt: a Gemeinschaft magatol érte-
t6dGsége volt a valasz — de ezzel az dlommal
nem volt egyediil a Horthy-korszakban: Krady
addig almodta ezt az dlmot, mig bele nem halt,
és persze ott voltak a Pesten €16 csal6dottak,
mindjart Kosztolanyi, hiszen a Pacsirta a nosz-
talgia konyve is.

Ezt a S6k-, Sopron-nosztalgiat vélem, latom
a konyv legfontosabb és persze legkockazato-
sabb részének, amely elvilaszthatatlan attél,
hogy a szerz6 tudja, hogy hései a modern vilag
attorsi, de mégsem felejtette el, hogy egyben
alélek és a szellem kalandorai. A kérdés ennyi-
ben az, hogy lehet-e vidéken élni, a vidéket mint
az artatlansag és otthonossag ismerGs birtokat
visszaélni, rekonstrualni. (Mik6zben vagy nyolc-
milliéan élnek Budapest hatarain tdl, tehat ez
a kérdés pusztan retorikus.) Am mindez mar a
kulturalis foldrajz 1éptékvaltozasanak problé-
mdja, amely korunk egyik alapkérdése. Lehet,
hogy Rakovszky nosztalgikus, azaz rossz valaszt
ad erre a kérdésre, dam szemernyi kétség sincs
bennem azirant, hogy 6 maga tudja, miért is
valasztotta élete szinteréiil Budapest helyett Sop-
ront, s miért is él abban a varosban, amelynek
multjat felidézi. De ennek a kérdésnek a meg-
valaszolasa messze ttlvezet ennek a kommen-
tarnak a keretein.
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Rakovszky konyvét tigy latom, mint Petri régi
és fontos versének akaratlan felidézését, ha tet-
szik, parafrazisat. Akérdés az, hogy mikéntlehet
megteremteni a polifon regény eltéré viligok
iranti nyitottsagat egy olyan konyvben, amely-
nek iréja a legkorrektebb médon a leghataro-
zottabb ellenszenvet s olykor megvetést érez
hd&sel irant. Attdl tartok, ennek az ellentmon-
dasnak része van azokban a szévegteremtési
ellentmondasokban, amelyeket a regény kriti-
kusai szigoraan kértek szamon. Az az egységes
vagy egyetlen hang, amely valéban a regény
minden fejezetét, eseményéturalja, samely nem
valtozik meg a néz6pontvaltasok alkalmaval
sem, ebbél a lehetetlen feladatbdl ered. En azon-
ban nem pusztan rokonszenvet érzek eme szem-
léletmdd irdnt, hanem igen termékenynek is
vélem. Rakovszky konyvét forgatva Gjra és 1j-
ra szembesiiltem az elttint életvilagok felidézé-
sének és Barthes lenyligoz6 kovetelményének,
a semlegesség patoszanak Osszefiiggésrendsze-
rével.

fgy aztan épp annyira megszerettem ezt a
konyvet, mint amilyen ellenszenvvel dbrazolja
aregény azokat, akikben az életemet maig meg-
hatarozé szellemi horizont héseit latom.

Gyaorgy Péter

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Dragomdn Gyorgy: Mdglya
Magvetd, 2014. 448 oldal, 3990 Ft

I
MAGLYABOL MAGIA

Nem tudom nem életrajzi fordulattal kezdeni:
az 1973-ban Marosvasarhelyen sziiletett, ott gye-
rekeskedd, majd 1988-ban Magyarorszagra at-
teleptilt Dragoman Gyo6rgy ) konyve leginkabb
az 6 megel6z6, szintigy nem nevesitett erdélyi
varosban jatsz6dé regényével, A FEHER KIRALY-lyal
rokonithat6, amelynek kamasz fia elbeszél6 h6-
se a Duna-csatornahoz kényszermunkara hur-
colt apja nélkiil, elkeseredett anyjat tamogatva

téblabol a kommunista diktatdra hétkéznap-

jaiban. De j6 okkal emlékeztethet az ezittal ka-

masz lany hést beszéltet6 MAcLya példaul J6zsa
Marta AMIG ANAGYMAMI MEGKERUL, Tompa Andrea
A HOHER HAZA és Lang Zsolt A FOLD ALLATAT cimii
konyveire is, amelyek egyarant a Ceausescu-
id6szak Erdélyében jatszédnak, és amelyekben
egy-egy fiatal lany szemsz6gébdl latjuk a kozel-
mult romaniai valésdgat. Az arvan maradt Em-
mat nevelG,, Nagymama” alakjar6l meg esziink-
be juthat Agota Kristof TriLOGIA-janak ,, Nagy-
anyd’-ja, aki jelent6s mértékben hozzajarul a
haborts koriilmények kozott eszmélkeds re-
génybeli ikrek gyorsitott titem feln6tté vala-
sahoz. Most nem beszélve a tovabbi lehetsé-
ges parhuzamokrol, teszem azt Rakovszky Zsu-
zsa A HULLOGSILLAG EVE cimd, az 1950-es évek
Magyarorszagan jatsz6do, kislanynézépontbol
megirt regényérdl...

Az életrajzi hattér és a tematikus-motivikus
rokonsagi kor emlitése utan kévetkezzék a kor-
rajz: a MAGLYA, szemben a fent emlitett miivek-
kel, mar nem a diktataraban jatszédik, hanem
a diktatara 1989-es 6sszeomlasat kovets id6-
szakban, amely, ha tigy vessziik, még most sem
ért véget. Hiszen még most, a romdaniai forra-
dalommal egyidejii magyarorszagi békés rend-
szervaltozds utan negyedszizaddal sem mond-
hatjuk, hogy igazan felnéttiink volna a zsirosan
antidemokratikus talajb6l nagy hirtelen kiszok-
ken6 demokracia komoly és szép feladatihoz.
Bizonyos értelemben, az Gjsiitetti demokracia
—sajnos antidemokratikus megszokasokkal ter-
helt — gyakorlasanak értelmében, ugyanolyan
gyerekek maradtunk, mint Dragoman regényé-
nek elbeszéls hise, a tizenharom éves Emma.
A diktatarabdl kildbalé kamasz lany személyre
és korszakra szabott torténete rélunk szél — a
BovaryNE Flaubert-ének bonmot-jat ideferditve:
Emma mi vagyunk.

A huszadik szazad végi torténelmi kézegbe
agyazott nevel6dési regény elbeszél6 hését ko-
vet$ (az 6 nézGpontjaval azonosul6) olvasoként
a teljes idegenségbdl indulunk — és az éppen
még elérhetd otthonossagig jutunk. Torténe-
tink legelején az arvan maradt Emmat maga-
hozhivatja a nevelGotthon igazgaténdje, akinek
irodajaban mar var ra egy id6s ,,néni”, aki azt
mondja magardél, hogy a nagyanyja, és arrakéri
6t, hogy szoélitsa ,, Nagymamd”-nak. (8.) A mind-
végig jelen id6ben fogalmazé Emma ezenttl
igy is hivja 6t: ,, Nagymamd ’-nak a nagymamajat.



