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Czilczer Olga

LÉPCSÔBÔL A HOMÁLY

A kezdetben könnyen vett lépcsô nem akar véget érni. Pedig 
tagjaim nem kis próbatétele a továbbjutás. Szerveim összmûködése, 
egyenkénti újrahangolása a tét, feljutok-e. Hasonulásomnak a 
ritkább terekhez fokról fokra kell végbemennie, új és újabb lép-
csôsorok vesznek bizonytalan magasságokba.

J kidôl mellôlem az egyik fordulónál. Csak menjek tovább, mond-
ja, ô majd visszavár. Itt-ott mások is lemaradnak. Akik nem ta lálnak 
talpalatnyi biztonságot, lépô lábukkal a levegôben vagy a kor lát nak 
dôlve halálukat meghazudtoló pózban, húsuk, vérük bronz zá, már-
vánnyá kövülve felavatásukra várnak.

Idegen ajtón becsöngetek. Levélrésen valaki kiszól. Már megint 
egy másik postás? Ez itt nyitódik. A névtábla ismerôs.

Megérkeztem volna? Lépcsôbôl a homály, a falak. Csápot nö-
vesztek, tapogatódzom. Ez a szívem, a tüdôm. Óhajtok valamit? 
De hogy. Bocsánat. Már itt sem vagyok. 

SZOKOTT ÓRÁN

Szokott órán csöngetek hiába
csak nem tévesztettem el a lépcsôházat
a házat mögöttem a kerület a város 
rajtam túl pár levél szaporázza míg te
maradék lombba burkolódzva
gubbasztasz tán
kétemeletnyi a még kékkel átütött zöld
halott barátom
hihetném helyben jársz tôlem el
sietve menekülsz
viseltes cipôid a fa alól 
kötetlen fûzôkkel iszkolnak
csaknem nesztelen
elôttem futsz az avarral
reméljem visszafordít a szél
jobb belátásra bír
tényleg nem gondolod
illene ajtót nyitni
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TISZTES HALÁLLAL

Kezdôdjön ezzel. Az élére fordított
dobozzal egy költözés végén. Az üres
napsütéssel. És végzôdjön ugyanígy:
egy teli tállal a vacsora után. Az estével,
ahogy két test közé szorul a csend.

Kezdôdjön ezzel. Plakátokkal egy koszos falon,
Fel nem címzett képeslapokkal. És végzôdjön ugyanígy:
a befészkelt madarak kilakoltatásával. 

Mert így van jól. És ami van, az van. Nem mozdul. 
Nem beszél. Nem tud, nem akar, csak hallgat. 
Kezdôdjön így. Köszönés és búcsú nélkül. 

Kezdôdjön így. Anyával a konyhában. Apával egy
lépcsôház visszhangjában. És végzôdjön ugyanígy. 
Gyerekkel és unokákkal. Tisztes halállal. 

*

Kezdôdjön ezzel. A kidobott dobozokkal egy történet 
elején, egy szikrázó napsütéssel, színes plakátokkal 
egy frissen festett falon, feladott képeslapokkal. 
Anyával, ahogy megterít. Apával, ahogy a lépcsôház 
visszaveri a hátveregetését. És végzôdjön ugyanígy.
Elmosott tányérokkal. Egy erôs szorítással az álom elején.
A madarak etetésével. Születéssel. 

Mert így van jól. És ami van, az van. 
Köszönés és búcsú nélkül. Tisztes halállal. 
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EGÉSZEN ÉS EGYSZERÛEN

Hogy ne legyen ennyi elég,
és ne még sok is, hogy ne egészen
meg ne egyszerûen, hogy ne kevésbé
és ne célszerûen, hogy legyen
most ez az úristen vagy bármi más,
hogy legyen most ez például a messiás.

*

De hogy legyek egészen és egyszerûen,
hogy kevésbé és célszerûen,
hogy legyek egy friss és régi seb,
hogy legyek vérzés és hegszövet,
hogy egészen és egyszerûen:
legyek ott az a könnyû heg,
legyek az a seb és a gerinced.

*

Aztán meg lehetnék bármi más,
hogy például ôszi este paplan helyett
az ágy is, hogy esetleg a férfi, aki
az életen csak úgy téged átvisz,
hogy lehetnék neked könnyû
seb a gerinceden, hogy lehetnék
ami múlik és ami indul, hogy egészen
és egyszerûen lehetnék neked:
nyári vihar eltûnôben.

*

De lehetnénk akár, mint lámpafény 
egy bál után, mint törött pohárvégen 
a rúzs nyoma, mint utcazajban a nappaliknak
illata, mint egészen és egyszerûen:
öregek az óriás tölgy tövében.

*

És hogy ne legyen ennyi elég,
és ne még sok is, hogy legyen
ez most egészen és egyszerûen
legyen bármi más, legyen egészben
egy friss és régi seb, legyen egyszerûen:
maradandó hegszövet. 


